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TRAITÉ 


DES 

FACULTÉS  DE  LAME. 


LIVRE  SEPTIÈME, 

LES  NOMS  QUI  S’APPLIQUENT  A DIVEBS 
ACTES  DE  L’ESPRIT. 


CHAPITRE  PREMIER. 

t 

LE  JUGEMENT. 

§ 1".  CE  qu’on  ENTENDAIT  AUTREFOIS  PAR  IDÉE  ET  JUGEMENT.  — § 2,  DE 
L ERREUR  PAR  LAQUELLE  ON  PLAÇAIT  L’idÉE  AVANT  LE  JUGEMENT.  — § 3.  LES 
perceptions  primitives  sont  des  jugements.  - § 4.  LES  CONCEPTIONS 
IDÉALES  SONT  DES  JUGEMENTS.  — § 5.  LES  CROYANCES  SONT  DES  JUGEMENTS. 

— § 6,  NOS  PREMIERS  JUGEMENTS  NE  SONT  NI  LES  PLUS  SIMPLES  NI  LES  PLUS 
COMPLEXES  POSSIBLES. 

^ 1 . Gg  <iu  on  entendait  aulrefois  par  idée  cl  jugemenl. 

Après  avoir  terminé  la  description  des  facultés  Intel* 
lectuelles,  nous  devons  rendre  compte  de  certains  termes 
usités  dans  l’étude  de  l’esprit  humain , par  lesquels  on  croyait 
désigner  des  facultés  ou  des  états  particuliers  de  l’intelligence, 
cl  qui  n’cxprimenl  que  les  actes  soit  de  presque  toutes  les  fa- 
cultés, comme  le  terme  de  jugement,  soit  de  quelques-unes 
d cntic  elles , comme  le  terme  de  certitude. 

Depuis  la  philosopliic  scolastique,  l’intelligence  avait  été 

ni 
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considérée  comme  accomplissant  trois  différentes  opérations , 
qui  se  succédaient  dans  l’ordre  suivant  : 1®  la  conception, 
l’imagination  ou  l’idée*  ; 2®  le  jugement**  qui  unissait  ou  dis- 
joignait deux  idées;  3®  le  raisonnement®  qui  unissait  ou  dis- 
joignait deux  jugements  par  le  moyen  d’un  troisième.  Ces 
trois  opérations  étaient  rapportées  à trois  différentes  facultés 
intellectuelles.  On  regardait  la  sensation  comme  un  mouve- 
ment du  corps-,  à propos  duquel  l’esprit  concevait  une  idée. 
Cette  idée,  cette  conception  était  une  pure  représentation 
mentale,  semblable  à ce  que  nous  appelons  aujourd  hui  la  ré- 
miniscence , lorsque  l’acte  de  la  reconnaissance  ne  1 accom- 
pagne pas*.  Elle  s’exprimait  dans  le  discours  par  un  seul 
terme;  elle  n’était  ni  affirmative,  ni  négative,  c’est-à-dire 
qu’elle  ne  niait,  ni  n’affirmait  l’existence  de  son  objet , ni  le 
rapport  de  cet  objet  avec  un  autre , et  en  conséquence  elle  ne 
contenait  ni  vérité,  ni  fausseté.  Le  jugement  considéré  comme 
l’acte  d’unir  ou  de  désunir  deux  idées  , était  affirmatif  ou  né- 
gatif. L’affirmation  ou  la  négation  pouvait  être  purement 
mentale,  comme  l’avait  dit  Platon  ■.  « J entends  par  jugement 
un  discours , non  adressé  à une  autre  personne,  ni  exprimé 
par  la  voix , mais  un  discours  silencieux  que  1 on  s adresse  à 
soi-même®.  » Le  jugement  affirmait  qu  une  idée  convenait  ou 
ne  convenait  pas  à une  autre , ou  que  l’objet  de  celte  idée 
existait  ou  n’existait  pas  : il  pouvait  donc  être  vrai  ou  faux. 


§ 2.  De  l’erreur  par  laquelle  on  plaçait  l’idée  avant  le  jugement. 

Nous  osons  dire  que  cet  ordre  de  succession , établi  entre 
l’idée  abstraite  et  le  jugement , a été  la  cause  de  la  plupart  des 
malentendus  de  la  philosophie  ; qu’il  a donné  un  fondement 
solide  au  scepticisme , et  que,  même  de  nos  jours,  nous  ne 


1.  Conceptio,  imagination  simplex  apprehensio. 

2.  Judicium. 

3.  Raliocinium, 

4.  Voy.  plus  haut,  1.  II,  p.  145. 

5.  ôtJT’  lYtoye  xb  So^âî^eiv  Xéysiv  xaXôi,  xal  XYjv  SôÇav  XôyOv  el^r, |aévov  . 
pivTût  npôç  âXXov,  oiiôè  iptovÿi,  aXXà  (ny^  npô;  a-JTÔv.  Thcdtète,  édil.  H.  E., 
1. 1",  p.  190,  a ; édil.Tauch.,  1. 1",  p.  301. 
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sommes  pas  entièrement  débarrassés  de  tout  le  mal  produit 
par  cette  erreur.  Sans  doute  les  différences  intrinsèques  entre 
l’idée  abstraite  et  le  jugement  sont  réelles;  mais  d’après  la 
définition  même  qu’on  donne  de  l’une  et  de  l’autre , c’est  le 
jugement  qui  précède,  et  c’est  l’idée  qui  suit.  « Eh  quoi,  dira- 
t-on  , le  jugement , qui  est  plus  que  l’idée , puisqu’il  unit  deux 
idées,  le  jugement  aurait  précédé  l’idée  simple!  L’intelligence 
ne  peut  pas  commencer  par  le  plus  et  finir  par  le  moins;  il 
faut  bien  qu’elle  acquière  les  idées  isolément  avant  de  les 
unir.  » Nous  convenons  que  cette  marche  paraît  naturelle  et 
qu’elle  a dû  être  supposée,  quand  on  s’en  rapportait  plus  à 
l’imagination  qu’à  l’observation  ; mais  elle  est  contraire  à la 
vérité.  L’idée  pure  et  simple,  sans  rapport  avec  aucune  autre 
idée , sans  affirmation  ou  négation  de  l’existence  de  son  objet, 
est  le  produit  de  la  réminiscence  abstraite,  et  la  réminiscence 
est  toujours  précédée  soit  d’une  perception  qui  a saisi  immé- 
diatement l’existence  des  objets,  soit  d’une  conception  idéale 
complexe  qui  a donné  d’un  seul  coup  plusieurs  idées  unies 
entre  elles , soit  enfin  d’une  croyance  qui  a supposé  l’exis- 
tence d’une  chose  ou  un  rapport  entre  plusieurs  objets.  En 
conséquence , si  l’on  entend  par  jugement  l’acte  qui  affirme 
ou  nie  soit  l’existence  d’un  objet,  soit  la  convenance  ou  la  dis- 
convenance de  deux  idées , le  jugement  a précédé  l’idée;  c’est 
ce  que  nous  allons  essayer  de  démontrer  complètement. 

La  scolastique  avait  trouvé  dans  l’antiquité  cette  juste  re- 
marque que  ni  la  vérité  ni  l’erreur  ne  peuvent  exister 
dans  l’idée  simple,  et  qu’elles  se  rencontrent  seulement  dans 
l’idée  composée  ou  dans  l’union  de  deux  idées.  Platon  avait 
fait  observer  que  les  mots,  c’est-à-dire  les  signes  des  idées, 
pris  séparément , ne  sont  ni  vrais  ni  faux;  tandis  que  deux 
mots,  unis  ensemble,  expriment  une  vérité  ou  une  erreur; 
que,  par  exemple,  de  ces  deux  phrases  : Théétète  s’assied, 
Théétète  vole,  l’une  est  vraie,  parce  qu’elle  dit  ce  qui  est; 
1 autre  fausse , parce  qu’elle  dit  ce  qui  n’est  pas,  et  que  chacun 
de  ces  mots,  pris  à part,  ne  serait  ni  vrai  ni  faux'.  Aristote 

i.  Sophiste,  édit,  II.  E.,  l.  I-»,  p.  2G3  ; édil.  Tauch.,  t.  II,  p.  70. 
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avait  dit  de  son  côté  que  l’erreur  n’est  pas  possible  dans  la 
pensée  des  choses  simples  ou  indivisibles , et  que  le  vrai  ou  le 
faux  n’existe  que  dans  un  compose  de  pensées*.  Mais  selon  la 
doctrine  de  Platon,  les  pensées  particulières  ou  composées 
n’étaient  pas  de  la  même  nature  que  les  pensées  simples  et 
générales  : celles-ci  étaient  des  connaissances , les  autres  n’é- 
taient que  des  croyances;  les  pensées  particulières  ne  se  for- 
maient donc  pas  des  pensées  générales.  Il  distinguait  entre  la 
connaissance®,  la  croyance®,  la  conception  ou  l’imagination*. 
Mais  ni  la  connaissance,  ni  la  croyance  n’étaient  pour  lui  une 
combinaison  de  conceptions.  C’étaient  différents  actes  de  1 es- 
prit, indépendants  les  uns  des  autres,  entre  lesquels  il  n’éta- 
blissait aucun  ordre  de  succession.  Aristote  n’avait  pas  regardé 
non  plus  la  pensée  des  choses  simples  comme  antérieure  à 
celle  des  choses  composées;  nous  voyons  au  contraire  qu’il 
considérait  la  sensation  comme  un  jugement  et  comme  un 
acte  primitif  de  l’âme , et  l’idée  simple  et  générale  comme 
postérieure  au  jugement  particulier,  concret  ou  composé. 
« Les  principes , dit-il,  ne  sont  pas  en  nous;  car  nous  aurions 
sans  le  savoir  des  principes  plus  clairs  que  la  question  qui 
nous  embarrasse;  ils  ne  nous  viennent  pas  non  plus  comme 
dans  un  être  vide  et  sans  disposition  antérieure.  11  faut  que 
nous  ayons  une  certaine  faculté  déjuger,  qui  ne  soit  pas  la 
connaissance  toute  faite  des  principes , mais  seulement  la  fa- 
culté de  les  connaître;  or  cette  faculté  est  accordée  à tous  les 
animaux  ; ils  ont  tous  une  faculté  innée  de  juger,  qu  on  appelle 
la  faculté  de  sentir » Plus  loin  il  ajoute  : « On  sent  le  particu- 
lier.... et  on  revient  sur  les  objets  particuliers  jusqu’à  ce  que 
les  choses  simples  et  générales  s’arrêtent  dans  notre  esprit; 
par  exemple,  on  revient  sur  tel  ou  tel  animal,  jusqu’à  ce  que 
se  fixe  en  notre  intelligence  l’idée  de  l’animal  en  général  «.« 

1.  De  Vdme,  Uv.  III,  chap.  vi,  § 6. 

2.  Nôr,(n;. 

3.  llÎCTTi;. 

i.  El/.aaia.  Voir  plus  loin  la  doclrine  de  Plalou,  liv.  IX,  chap.  i". 

5.  Aûva|/.;v  aû(j.?UT0V  il'/  xaXoüd'.v  «ïa0ri<Jiv.  Vern,  analyt.,  liv.  Il, 

chap.  XV,  § 5. 

C,  IbicL,  SG.  . . 
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Le  moyen  Age  n’élail  donc  pas  autorisé  par  les  philoso- 
phes anciens  à regarder  l’idée  simple  et  abstraite  comme  an- 
térieure au  jugement,  qui  unit  plusieurs  idées  ù la  fois,  ou 
qui  affirme  ou  nie  l’existence  de  l’objet  des  idées.  Examinons 
les  oppositions  que  la  scolastique  a établies  entre  l’idée  et  le 
jugement,  et  voyons  s’il  en  résulte  que  la  première  soit  anté- 
rieure au  second.  Voici  comment  la  logique  de  Port-Royal 
résume  sur  ce  sujet  la  philosophie  scolastique  ; « Après  avoir 
conçu  les  choses  par  nos  idées,  nous  comparons  ces  idées  en- 
semble, et  trouvant  que  les  unes  conviennent  entre  elles,  e t 
que  les  autres  ne  conviennent  pas,  nous  les  lions  ou  délions, 
ce  qui  s’appelle  affirmer  oui  nier,  ou  généralement  juger.  Le 
jugement  s’appelle  aussi  proposition  (quand  il  est  exprimé  par 
le  discours),  et  il  est  aisé  de  voir  que  la  proposition  doit  avoir 
deux  termes  (le terme  étant  l’expression  de  l’idée):  l’un  de 
qui  l’on  affirme  ou  de  qui  l’on  nie,  lequel  on  appelle  sujet,  et 
l’autre  que  l’on  affirme  ou  que  l’on  nie,  lequel  s’appelle  at- 
tribut ou  prædicatum.  Et  il  ne  suffit  pas  de  concevoir  ces 
deux  termes,  mais  il  faut  que  l’esprit  les  lie  ou  les  sépare,  et 
cette  action  de  notre  esprit  est  marquée  dans  le  discours  par 
le  mot  est,  ou  seul,  quand  nous  affirmons,  ou  avec  une  parti- 
cule négative,  quand  nous  nions.  Ainsi  quand  je  dis  : Dieu 
est  juste.  Dieu  est  le  sujet  de  celte  proposition,  e\.  juste  en  est 
l’attribut,  et  le  mol  est  marque  l’action  de  mon  esprit,  qui 
affirme,  c’est-à-dire  qui  lie  ensemble  les  deux  idées  de  Dieu 
et  de  juste,  comme  convenant  l’une  à l’autre.  Que  si  je  dis  : 
Dieu  n'est  pas  injuste,  est  étant  joint  avec  les  particules  ne 
pas,  signifie  l’action  contraire  à celle  d’affirmer,  savoir,  celle 
de  nier,  par  laquelle  je  regarde  ces  idées  comme  répugnanles 
l’une  à l’autre,  parce  qu’il  y a quelque  chose  d’enfermé  dans 
l’idée  d’inj2cste,  qui  est  contraire  à ce  qui  est  enfermé  dans 
l’idée  de  Dieu....  On  voit  par  là  que  toute  proposition  est 
affirmative  ou  négative,  et  que  c’est  ce  qui  est  marqué  par  le 
verbe  qui  est  affirmé  ou  nié.  Les  propositions  se  divisent 
encore  selon  la  matière,  en  vraies  et  en  fausses,  et  il  est  clair 
qu  il  n y en  peut  point  avoir  qui  ne  soient  ni  vraies  ni  fausses  : 
puisque  toute  proposition  marquant  le  jugement  que  nous 
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faisons  des  choses,  elle  est  vraie  quand  ce  jugement  est  con- 
forme à la  vérité,  et  fausse  lorsqu’il  n’y  est  pas  conforme'.  » 

Il  résulte  de  ce  passage,  que  nos  idées  primitives  ne  sont 
pas  en  rapport  les  unes  avec  les  autres,  qu’elles  ne  sont  ni 
liées  ni  déliées,  ni  affirmatives,  ni  négatives,  ni  vraies,  ni 
fausses,  et  quelles  ne  contiennent  rien  qui  puisse  s’exprimer 
par  le  mot  être.  Mais  comment  se  peut-il  faire,  qu’en  unissant 
de  pareilles  idées,  nous  produisions  des  affirmations  ou  des 
négations,  des  propositions  vraies  ou  fausses,  où  le  mot  être 
soit  légitimement  employé?  11  y aurait  donc  dans  le  tout  ce  qui 
n’était  pas  dans  les  parties?  Pour  prendre  l’exemple  qu’on 
nous  donne,  si  nous  commençons  par  acquérir  1 idée  de  Dieu, 
sans  y joindre  aucune  existence  qui  puisse  s exprimei  dans  le 
discours  par  le  mot  être,  ou  l’idée  de  juste,  sans  celle  d’un 
être  auquel  appartienne  la  justice,  par  quel  lien  pourrons- 
nous  unir  ces  deux  idées  Dieu  et  juste^  Par  quel  pouvoir  ma- 
gique le  jugement  introduira-t-il  le  mot  être  entre  ces  deux 
idées,  dont  aucune,  prise  à part,  ne  peut  justifier  ce  mot? 

§ 3.  Les  perceptions  primitives  sont  des  jugements. 

« L’action  d’affirmer  ou  de  nier  est,  dit-on,  marquée  dans  le 
discours  par  le  mot  est;  ainsi,  c’est  le  jugement  qui  intiodult 
le  mot  être  dans  le  discours,  c’est  lui  qui  affirme  1 existence 
extérieure  de  l’objet  des  idées,  et  le  rapport  des  idées  entie 
elles.  » On  suppose  donc  que  nous  commençons  par  acquérir 
l’idée  des  corps , sans  celle  de  l’existence  des  corps,  l’idée  de 
nous-mêmes  sans  celle  de  notre  existence , l’idée  de  l’infini 
sans  celle  de  l’existence  de  l’infini.  C’est  tout  le  contraire  qui 
arrive  ; nous  avons  connu  d’un  senl  coup  les  corps  comme 
existants,  nous-mêmes  comme  existants, l’espace,  le  temps  et 
la  cause  éternelle  comme  existants,  et  c’est  par  une  opération 
ultérieure,  celle  de  la  réminiscence,  qu’il  nous  a été  possible 
de  penser  aux  corps  sans  penser  à leur  existence,  au  moi,  ou 
aux  objets  infinis  sans  penser  î\  l’existence  du  moi,  ou  des 

1.  La  Logique  ou  l’art  dépenser,  11»  partie,  cliap.  ui,  5' édit.,  p.  14L 


LES  NOMS  COMMUNS  A DIVERS  ACTES  DE  L’ESPRIT.  7 

objets  infinis,  et,  par  une  abstraction  bien  plus  difficile, 
de  penser  îi  l'existence  sans  y joindre  l’idée  d’aucun  sujet 
existant'.  Le  premier  acte  de  l’intelligence  nous  fait  donc 
saisir  les  choses  comme  existantes,  et  si  l’on  veut  donner 
le  nom  de  jucjement  h ce  qui  affirme  l’existence,  il  faut 
dire  que  nous  jugeons  dès  le  premier  acte  de  la  pensée, 
et  que  le  jugement  précède  l’idée  abstraite.  C’est  pour  avoir 
cru  que  l’idée,  vide  de  réalité  extérieure,  était  le  premier 
acte  de  l’esprit,  que  la  philosophie  a cherché  si  longtemps, 
comme  on  le  dit,  le  passage  de  l’idée  à l’être,  qu’elle  a fait  un 
traité  de  l’idée  sous  le  titre  de  logique  ou  de  psychologie,  et 
un  traité  de  Vêtre  sous  le  titre  d’ontologie,  sans  pouvoir  jamais 
résoudre,  comme  on  le  dit  encore,  le  problème  du  passage  de 
la  psychologie  à l’ontologie.  Et  en  effet,  si  nous  conamençons 
par  des  idées  vides  et  isolées,  comme  celles  de  la  réminiscence, 
nous  y demeurerons  toujours,  sans  pouvoir  leur  donner  légi- 
timement un  objet  réel  qu’elles  n’ont  pas  d’abord;  le  passage 
de  la  psychologie  à l’ontologie  est  impossible  ; la  psychologie 
n’est  qu’un  vain  discours  sur  des  apparitions  et  des  fantômes, 
et  le  scepticisme  est  invincible.  Mais  les  choses  vont  tout  autre- 
ment qu’on  ne  se  l’imagine  : le  premier  acte  de  la  pensée 
nous  fait  saisir  les  choses  existantes,  de  sorte  que  la  psycho- 
logie bien  entendue  contient  l’ontologie,  et  qu’elle  en  est  le 
seul  fondement. 

Les  premières  perceptions  nous  font  saisir  non-seulement 
tes  choses  existantes,  mais  plusieurs  choses  en  rapport  les 
unes  avec  les  autres.  Nous  ne  connaissons  jamais  un  objet 
tangible  ou  une  couleur  sans  une  forme,  ni  une  forme  sans 
un  objet  tangible,  ou  sans  une  couleur,  et  ces  choses  ne 
nous  sont  pas  données  d’abord  comme  de  pures  pensées,  des 
idées  vides,  ou  des  modifications  de  noire  âme,  mais  comme 
des  réalités  distincte?  de  nous-mêmes  L De  même,  nous  ne 
percevons  jamais  ni  l’âme  sans  une  pensée,  ou  un  sen- 
timent ou  une  volition,  ni  une  votilion , un  sentiment,  une 

1.  Voy.  plus  haut,  t.  Il,  p,  203. 

2.  Voyez  plus  haut,  t.  II,  p 06  et  sulv. 
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pensée  sans  l’ànie  voulant  ou  sentant  ou  pensant  ; quelquefois 
môme  nous  percevons  tout  cela  ensemble.  Le  premier  moi, 
dont  nous  ayons  la  pensée , n’est  pas  un  moi  abstrait  sans  exis- 
tence., mais  un  moi  réel  et  substantiel,  distinct  de  la  pensée 
qui  s’y  applique  ’ ; donc , nous  percevons  d’un  seul  coup  plu- 
sieurs choses  existantes  et  jointes  ensemble,  c’est-à-dire  que 
nous  acquérons  plusieurs  idées  en  rapport  les  unes  avec  les 
autres,  ou,  en  d’autres  termes,  que  nous  connaissons  un  com- 
posé , qui  sera  décomposé  plus  tard  en  plusieurs  idées , par  la 
réminiscence.  Les  philosophes  de  Port-Royal  disent  que  chaque 
proposition  a deux  termes  : le  sujet,  de  qui  l’on  affirme  et  de 
qui  l’on  nie,  l’attribut,  que  l’on  nie  ou  que  l’on  affirme.  Le 
sujet,  c’est  ce  qui  ne  varie  pas  dans  les  êtres;  l’attribut , c’est 
ce  qui  varie  ®.  Lors  de  la  première  perception  nous  ne  distin- 
gnons  point  dans  un  objet  ce  qui  varie  de  ce  qui  ne  varie  pas  ; 
et  nous  connaissons  d’une  manière  indivisible  ce  qui  plus  tard 
sera  distingué  en  deux  parts,  sous  le  nom  de  sujet  et  de  qua- 
lité. Aussi  les  langues  primitives  expriment-elles  d’un  seul  mol 
l’objet  des  perceptions®.  Il  faut  plusieurs  expériences  pour  dis- 
tinguer dans  un  être  ce  qui  varie  de  ce  qui  ne  varie  pas;  la 
mémoire  est  nécessaire  à celte  distinction , et  c’est  à l’aide  de 
la  mémoire  que  dans  les  langues  modernes  on  exprime  à part 
le  sujet  et  l’attribut  ; comme , par  exemple,  je Ainsi, 
bien  loin  que  la  perception  primitive  nous  ait  donné  d’un  côté 
l’idée  du  sujet  et  de  l’autre  l’idée  de  l’attribut,  et  qu’une  se- 
conde perception  les  ait  jointes,  au  contraire  l’acte  premier  de 
l’esprit  les  avait  confondues , un  acte  ultérieur  les  a distin- 
guées. Il  y avait  déjà  dans  la  perception  primitive  de  quoi  four- 
nir un  jour  à la  proposition  explicite  qui  contient  un  sujet  et 
un  attribut;  car  nous  n’avons  jamais  perçu  un  corps  sans  qua- 
lité, une  âme  sans  faculté,  ni  une  qualité  sans  un  corps,  ni 
une  faculté  sans  une  âme.  Ce  que  nous  -^nons  de  dire  du  rap- 
port de  substance  et  de  mode,  nous  le  dirons  du  rapport  de 


1.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p.  149  et  suiv. 

2.  Voy.  plus  haut,  t.  II,  p.  222  et  suiv. 

3.  Tvtîtw,  /en'o.  Voy.  plus  haut,  t.  U,  p.  2C3. 
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cause  el  d’effet.  Quia  jamais  perçu  la  cause  sans  perccvoii- 
l’effet,  et  l’effet  sans  percevoir  la  cause?  ces  deux  idées  nous 
ont  été  données  ensemble  soit  par  le  concours  de  la  conscience 
el  des  sens  extérieurs,  qui  nous  montrent  notre  âme  déter- 
minant un  mouvement  dans  notre  corps  ; soit  par  l’exercice  de 
la  conscience  seule,  qui  nous  fait  voir  notre  volonté  produi- 
sant quelque  changement  dans  les  actes  des  autres  facultés  de 
l’àme 

Si  les  perceptions  primitives  des  sens  extérieurs  et  de  la 
conscience  nous  donnent  des  notions  complexes,  il  en  est 
de  même  des  perceptions  de  la  mémoire,  qui  s’expriment  par 
cette  proposition  : j’ai  existé  faisant  telle  ou  telle  chose  ^ Cette 
perception  n’est  pas  non  plus  une  idée  simple.  Enfin,  l’in- 
tuition pure  extérieure,  pour  nous  fournir  la  perception  de 
l’infini,  n’ajoute  pas  un  à un  les  éléments  de  l’espace,  du 
temps  et  de  la  substance  active.  Elle  nous  les  fait  voir  d’abord 
avec  une  étendue  indéfinie,  et,  par  conséquent,  déjà  com- 
plexe, el  un  second  acte  de  cette  intuition  affirme  que  ces 
objets  n’ont  point  de  limite. 

§ k.  Les  conceptions  idéales  sont  des  jugements. 

Les  perceptions  primitives  sont  donc  des  jugements  , qu’on 
entende  par  ce  dernier  terme  soit  l’acte  d’affirmer  l’existence 
des  objets,  soit  l’acte  d’unir  ensemble  plusieurs  éléments  de  la 
pensée.  Les  conceptions  idéales  sont  des  jugements,  dans  la 
seconde  acception  seulement.  En  effet,  la  moins^omplexe  des 
conceptions  idéales  nous  fournit  toujours  plusieurs  idées  en 
relation  les  unes  avec  les  autres.  La  conception  du  point 
n’est  pas  une  idée  simple,  comme  nous  l’avons  déjà  fait 
remarquer  3;  car  c’est  la  négation  de  la  longueur,  de  la  lar- 
gem  et  de  la  profondeur;  la  conception  de  la  ligne  droite  s’ex- 
piime  par  une  définition;  il  en  est  de  môme  de  la  courbe,  de 
la  surface,  du  plan,  etc.,  et  tout  ce  qui  s’exprime  par  une  défi- 

1.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p.  i3c. 

2.  Voy.  plus  haut,  l.  11,  p.  i/,2. 

3.  Voy.  1.  II,  p.  4. 
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ni  lion  est  complexe.  L’idée  du  bien  moral  comprend  celle  d’une 
liberté  qui  lutte  contre  le  plaisir  et  la  douleur,  qui  évite  de  nuire 
et  qui  cherche  à servir.  Otez  delà  conception  du  point  et  de  celle 
du  bien  moral  une  seule  des  idées  implicites  qui  y sont  com- 
prises, vous  détruisez  la  conception  même  du  bien  moral  et  le 
premier  fondement  de  la  géométrie.  Les  couleurs,  les  mélodies, 
les  formes  imaginées  par  l’artiste,  ne  sont  pas  non  plus  des  con- 
ceptions irréductibles  à l’analyse.  Une  couleur  conçue,  comme 
une  couleur  vue,  a toujours  plusieurs  parties  et  des  limites, 
c’est-à-dire  une  forme.  La  mélodie  la  plus  courte  ne  se  com- 
pose pas  d’un  seul  son,  et  un  seul  son  n’est  point  sans  parties 
dans  la  durée.  Tout  son  entendu  ou  conçu  dure  quelques  in- 
stants, et  peut  se  décomposer  par  la  pensée  ou  la  réminis- 
cence. Les  conceptions  idéales  primitives  sont  donc  elles- 
mêmes  des  jugements,  si  par  jugement  on  entend  non  pas 
seulement  ce  qui  perçoit  l’existence  des  objets  de  nos  idées, 
mais  ce  qui  perçoit  les  rapports  de  plusieurs  idées  entre  elles. 


§ 5.  Les  croyances  sont  des  jugements. 

Dans  cette  dernière  acception,  le  nom  de  jugement  convient 
encore  aux  actes  de  nos  facultés  de  croyance.  Le  jugement, 
dit-on,  peut  être  vrai  ou  faux,  et  nous  verrons  que  nos 
croyances  seules  peuvent  être  fausses , c’est-à-dire  non  con- 
formes à la  réalité  extérieure  L II  n’en  résultera  pas  que  le 
jugement  soili^un  acte  ultérieur  de  l’esprit,  ni  que  des  idées, 
qui,  prises  à part,  n’étaient  ni  vraies  ni  fausses,  contiennent 
de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  dès  qu’elles  sont  réunies.  Je  crois 
par  exemple  qu'une  épée  qui  m’a  bien  défendu  jusqu’à  ce  jour, 
me  défendra  encore;  mais  ce  n’est  pas  l’idée  d’un  secours 
abstrait  et  général  que  je  joins  dans  ce  jugement  à l’idée  de 
l’épée;  l’idée  de  l’épée  et  l’idée  du  secours  qu’elle  me  prêtera 
sont  indivisibles  dans  mon  jugement  d’induction  ; et  c’est  pos- 
térieurement que  l’abstraction  pourra  me  faire  concevoir 


1.  Voy.  plus  loin,  même  livre,  chap.  ii. 
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séparément  l’idée  de  l’épée,  et  celle  de  la  défense  future. 
De  même  le  signe,  qui  est  saisi  par  l’acte  primitif  de  la 
croyance  interprétative',  n'est  pas  une  idée  simple,  car  c’est 
un  objet  sensible  eNprimant  des  choses  qui  ne  le  sont  pas. 
Enfin,  l’idée  delà  perfection  de  Dieu,  qui  nous  est  fournie 
par  la  foi  naturelle®,  comprend  plusieurs  attributs  égalés 
au  temps  et  à l’espace,  et,  par  conséquent,  un  objet  très- 
complexe. 

« Le  jugement,  disait-on,  n’est  pas  une  simple  perception, 
car  on  ne  peut  percevoir  un  rapport  qui  n’existe  pas;  toute 
perception  est  vraie;  si  le  jugement  était  la  perception,  il  n’y 
aurait  pas  de  faux  jugement.»  Cela  est  exact;  aussi,  ne  disons- 
nous  pas  que  le  jugement  ne  soit  que  la  perception,  mais  qu’il 
est  l’acte  primitif  de  toutes  les  facultés  intellectuelles,  si  l’on 
excepte  la  réminiscence,  et,  par  conséquent,  aussi  des  facultés 
de  croyance,  qui  seules,  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  pro- 
duisent les  faux  jugements  ^ 

Il  y a donc  trois  manières  de  juger  : la  perception,  la  con- 
ception idéale  et  la  croyance.  On  voit  maintenant  comment  le 
jugement  est  affirmatif  ou  négatif,  vrai  ou  faux;  comment  il 
contient  deux  termes,  et  expose  la  relation  idéale  ou  l’exis- 
tence extérieure  des  objets  par  le  mot  est;  tandis  que  l’idée 
n’est  ni  affirmative,  ni  négative,  ni  vraie,  ni  fausse;  qu’elle 
ne  s’exprime  que  par  un  seul  terme,  et  qu’elle  ne  déclare 
ni  l’existence  extérieure  de  l’objet,  ni  sa  relation  avec  auCun 
autre.  C’est  que  le  jugement  est  un  acte  de  perception,  de 
conception  idéale  ou  de  croyance.  La  perception  saisit  plusieurs 
objets  à la  fois,  en  rapport  les  uns  avec  les  autres;  elle  les 
saisit  comme  existants,  et  elle  est  infaillible ‘ ; la  conception 
idéale  nous  fournit  plusieurs  idées  pures  liées  entre  elles;  elle 
n’affirme  rien  en  dehors  de  l’esprit,  et  dans  sa  limite  elle  est 
toujours  vraie;  la  croyance  affirme  l’existence  extérieure  de 
son  objet,  mais  elle  peut  être  fausse.  L’idée  qui  est  un  acte 

1.  Voy.  plus  haut,  t.  Il,  p.  451. 

2.  Voy.  plus  liaul,  l.  II,  p,  504. 

3.  Voy.  môme  livre,  cliap.  ii. 

h.  Voy.  plus  loin,  môme  livre,  cliap.  ii. 
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(.lo  la  l’éininisconce,  csl  abstraite;  elle  décompo.se  les  juge- 
ments primitifs  ; elle  nous  permet  de  penser  à cliaque  membre 
isolément,  sans  penser  à ses  rapports  avec  les  autres,  et  sans 
affirmer  son  existence  extérieure.  Je  me  représente  mentale- 
ment un  son,  une  couleur,  une  forme,  sans  avoir  besoin  de 
savoir  si  cet  objet  existe  hors  de  mon  intelligence;  voilà 
comment  l’idée  n’est  ni  affirmative,  ni  négative,,  ni  vraie, 
ni  fausse;  comment  elle  s’exprime  en  un  seul  terme,  et  peut 
se  passer  du  mot  est.  Mais  l’idée  abstraite  du  son  me  vient 
d’un  son  que  j’ai  entendu  ; l'idée  abstraite  de  la  couleur,  me 
vient  d’une  couleur  que  j’ai  vue,  etc.;  par  conséquent,  l’idée 
suppose  un  jugement  antérieur,  et  elle  ne  sert  point  à le 
former. 

§ 6.  Nos  premiers  jugements  ne  sont  ni  les  plus  simples , ni  les  plus  com- 
plexes possibles. 

Nous  n’acquérons  pas  les  idées  une  à une,  ayant  à les  unir 
plus  tard,  mais  nous  les  acquérons  par  groupes;  et  il  faut 
ultérieurement  soit  les  décomposer  par  la  réminiscence , soit 
les  composer  davantage  parles  perceptions,  les  conceptions 
idéales  ou  les  croyances;  car  si  nous  ne  débutons  pas  par  les 
idées  les  plus  simples,  nous  ne  commençons  pas  non  plus  par 
les  plus  composées. 

Unir  une  idée  à une  autre,  c’est  attribuer  la  seconde  à la 
première  ; par  conséquent,  c’est  rendre  la  première  plus  com- 
posée qu’elle  ne  l’était  auparavant;  séparer  une  idée  d’une 
autre,  c’est  rendre  la  première  moins  composée.  Nous  avons 
vu  que  les  idées  sont  plus  ou  moins  composées,  non  d’après 
leur  nature,  leur  mode  ou  leur  origine,  mais  d’après  leur 
objet;  qu’on  distingue  dans  la  composilion  d’une  idée,  sa 
compréhension  et  son  extension  ; que  l’idée  est  plus  ou  moins 
compréhensive,  selon  que  son  objet  est  tm  tout  continu  qui 
contient  plus  ou  moins  de  parties  placées  à côté  les  unes 
des  autres , sous  le  rapport  soit  de  l’étendue , soit  de  la  durée, 
ou  un  tout  complexe  qui  comprend  plus  d’éléments  ou  de 
qualités  impliquées  les  unes  dans  les  autres,  c’csi-à-dire  oc- 
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cupant  le  même  point  de  l’espace  et  du  temps  ; que  l’idêe  est 
plus  ou  moins  extensive,  selon  que  son  objet  s’applique  h un 
plus  ou  moins  grand  nombre  d’individus  semblables,  c’est-à- 
dire  selon  que  cet  objet  est  la  qualité  d’une  classe  plus  ou 
moins  nombreuse 

Tout  acte  primitif  de  l’intelligence,  saisit  soit  un  continu^ 
soit  un  complexe,  soit  un  genre,  qui  n’est  ni  le  plus  simple,  ni 
le  plus  compose  possible.  Il  prend  les  choses  par  un  certain 
milieu,  que  l’esprit  aura  par  la  suite  à distinguer  ou  à com- 
pliquer, à diviser  ou  à étendre. 

Par  exemple,  le  premier  acte  du  toucher  nous  fait  con- 
naître une  certaine  étendue  limitée.  Plus  tard,  à l’aide  de  la 
réminiscence,  on  remarquera  que  cette  étendue  peut  se  divi- 
ser ; ou  pourra  penser  à moins  d’étendue  qu’on  n’en  a perçu, 
et  même  en  palper  volontairement  moins  qu’on  n’en  a touché 
d abord  sans  le  vouloir.  Mais , d’un  autre  côté,  nous  pourrons 
aussi  composer  notre  première  connaissance.  Si  l’enfant  a 
touché  d abord  un  doigt  de  sa  nourrice,  il  pourra  remarquer 
plus  tard,  non-seulement  que  ce  doigt  se  divise  en  phalanges, 
mais  aussi  qu’il  tient  à un  bras  et  ce  bras  à un  corps,  auquel 
sont  attachés  d’autres  membres.  Le  premier  coup  d’œil  que 
nous  jetons  sur  la  nature  nous  découvre  une  certaine  étendue 
de  couleur;  nous  pouvons,  dans  notre  réminiscence,  nous 
en  représenter  moins  que  nous  n’en  avons  perçu,  et,  à un 
second  coup  d’œil,  en  regarder  moins  que  nous  n’en  avons 
vu  d’abord,  c’est-à-dire  diminuer  notre  perception;  puis  en 
portant  nos  yeux  de  côté  et  d’autre,  étendre  notre  connais- 
sance, en  embrassant  de  proche  en  proche  toute  la  voûte  des 
cieux.  Sous  le  rapport  de  la  durée,  on  ne  perçoit  pas  non  plus 
1 unité  simple.  Tout  son  entendu  a duré  un  certain  temps; 
par  la  réminiscence,  on  le  décompose.  Nous  ajoutons  aussi  à 
une  perception  primitive  d’autres  perceptions,  qui  nous  font 
connaître  ime  durée  plus  longue  que  celle  que  nous  avons 
connue  du  premier  coup. 

Ce  que  nous  venons  de  dire  des  objels  continus,  nous  le 


1.  Voy.  plus  haut,  l.  Il,  p,  a-o, 
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dirons  des  objets  complexes.  On  connaît  toujours  à la  fois 
plusieurs  éléments  d’un  composé.  Par  exemple,  tous  nos 
sens  étant  ouverts,  si  nous  prenons  un  morceau  de  métal, 
nous  connaissons  à l’instant  môme  qu’il  a une  lorme,  une  ré- 
sistance, un  poids,  une  couleur.  On  pense  ensuite  à chacune 
de  ces  propriétés  à part , ou  même  on  n’en  considère  qu’une, 
en  oubliant  les  autres,  et  ainsi  on  distingue  dans  l’objet  de 
la  connaissance  primitive.  Mais  aussi  on  connaît  plus  tard 
que  ce  métal  est  sonore,  ductile,  sans  affinité  pour  1 oxy- 
gène, etc.,  et  on  complique  sa  connaissance  première. 

Les  idées  complexes  comprennent  ; 1°  les  notions  des  sens 
extérieurs;  2“  les  perceptions  de  la  conscience  et  de  la  mé- 
moire; par  conséquent,  le  rapport  de  cause  et  d’effet,  de  sub- 
stance et  de  mode^;  3“  les  conceptions  idéales,  comme  les 
rapports  mathématiques  et  les  rapports  moraux;  4“  les  don- 
nées de  nos  croyances,  c’est-à-dire  la  stabilité  et  la  généralité 
de  la  nature,  le  rapport  de  signe  et  de  chose  signifiée,  et  l’idée 
de  la  perfection.  Pour  tous  ces  objets,  les  actes  primitifs  de 
notre  esprit  ne  débutent  ni  par  le  plus  simple,  ni  par  le  plus 
composé,  et,  nous  avons  plus  tard  matière  a dislinguei  et  à 
compliquer  davantage  notre  pensée. 

La  connaissance  des  classes  commence  aussi  par  un  certain 
milieu.  Un  genre  étant  une  qualité  commune  à plusieurs  in- 
dividus se  subdivise  en  autant  d’espèces  que  les  individus 
avec  leur  qualité  commune  offrent  de  qualités  qui  les  dis- 
tinguent les  uns  des  autres.  Tl  semblerait  que  nous  dus- 
sions commencer  par  la  connaissance  de  1 espèce  la  moins 
étendue  ; point  du  tout,  l’enfant  connaît  Y arbre  avant  de  con- 
naître le  chérie  et  le  tilleul.  Nous  ne  voulons  pas  dire  qu’il  ait 
l’idée  innée  de  l’arbre  avant  d avoir  vu  le  tilleul  et  le  chêne , 
mais , qu’apercevant  successivement  le  chêne , le  tilleul , 
le  peuplier , il  ne  voit  d’abord  que  leur  ressemblance , et 
qu’il  les  appelle  d’un  nom  commun  avant  de  remarquer 
leurs  différences  et  de  leur  donner  leur  nom  d’espèce.  Il 
aura  donc  plus  tard  à distinguer  ; mais  il  aura  aussi  à com- 


1,  Voy.  plus  haut,  1. 11,  p.  135  el  149. 
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poser,  c’est-à-dire  à faire  entrer  dans  la  classe  qu’il  con- 
naît, dans  celle  de  l’arbre,  plus  d’espèces  qu’il  n’en  a perçu 
d’abord. 

Ainsi,  nos  idées  s’unissent  et  se  désunissent,  selon  que  leurs 
objets  se  composent  et  se  décomposent;  les  objets  se  compo- 
sent selon  qu’ils  s’ajoutent  les  uns  aux  autres,  pour  former 
un  tout  continu  ou  un  tout  complexe,  ou  une  classe;  et  ils  se 
décomposent  selon  que  l’on  distingue  les  parties  d’un  tout 
continu,  ou  les  éléments  d’un  tout  complexe,  ou  les  espèces 
d’un  genre.  Les  actes  ultérieurs  de  l’intelligence  s’ap- 
puient sur  la  mémoire;  ils  divisent  ou  étendent  , distin- 
guent ou  compliquent  les  objets  de  nos  connaissances  ou 
croyances  premières;  mais  celles-ci  nous  ont  fait  saisir  un 
objet  qui  avait  déjà  un  certain  degré  d’étendue  et  de  compli- 
cation. 

Le  jugement  n’est  donc  pas  pour  nous  une  faculté  qui  dif- 
fère de  la  perception,  de  la  conception  idéale  et  de  la  croyance, 
c’est  un  nom  qui  peut  convenir  à toutes  les  trois  dans  l’une 
ou  l’autre  des  acceptions  qu’il  comporte,  c’est-à-dire,  soit 
qu’on  entende  par  jugement  ce  qui  affirme  l’existence 
des  objets  comme  indépendants  de  la  pensée,  soit  qu’on  lui 
fasse  signifier  ce  qui  unit  plusieurs  idées  les  unes  avec  les 
autres. 

Ainsi,  des  différentes  classes  de  facultés  intellectuelles  que 
nous  avons  établies,  il  n’y  en  a qu’une,  celle  des  réminiscences, 
qui  ne  porte  pas  de  jugement.  Thomas  Reid  avait  fait  recon- 
naître cette  vérité  sauf  quelques  contradictions,  que  nous 
avons  relevées  ailleurs  et  sur  lesquelles  nous  ne  reviendrons 
pas  ici*.  En  prenant  le  jugement  dans  le  sens  du  discerne- 
ment on  a pu  croire  que  le  premier  est  une  faculté  spéciale 
de  1 esprit  : nous  montrerons  plus  loin  que  le  discernement 
lui-même  ne  diffère  des  facultés  primitives  de  l’intelligence 
qu’en  degré  et  non  en  nature 


).  Voir  Critique  de  la  philosophie  de  Thomas  Reid,  par  Ad,  Garnier;  Paris, 
Hachelle,  1840,  p.  29-35  et  88-102. 

2.  Voy.  plus  loin,liv.  YllI,  diap.  ii. 
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En  résumé,  l;i  philosophie  a longtemps  pensé  que  l’esprit  de 
riiommc  débutait  par  concevoir  des  idées  isolées  et  vides  de 
réalité,  et  qu’une  seconde  opération  de  l’inlclligence  unissait 
ces  idées  et  donnait  à leur  objet  la  réalité,  l’existence  exté- 
rieure qui  lui  manquait.  Ce  qu’on  a pris  pour  la  première  opé- 
ration de  l’esprit  est  la  seconde  : l’abstraction  est  la  nature 
même  de  la  réminiscence*  et  la  réminiscence  est  une  faculté 
dont  l’apparition  n’est  pas  primitive.  L’idée  abstraite  est  la 
seule  qui  ne  suppose  qu’un  terme,  qui  ne  contienne  ni  affir- 
mation, ni  négation,  ui  fausseté,  ni  vérité  ; mais  elle  est  un  dé- 
membrement, une  ombre,  un  écho  du  jugement  primitif.  Elle 
a laissé  échapper  la  réalité  extérieure,  que  le  jugement  pri- 
mitif avait  saisi.  Si  l’esprit  ne  rencontrait  pas  la  réalité  du  pre- 
mier coup,  comment  pourrait-il  même  s’en  former  une  idée, 
une  image?  Toute  idée  simple  vient  d’une  idée  complexe, 
toute  idée  vide  d’être  vient  d’une  idée  qui  contenait  l’être,  c’est- 
à-dire  d’un  jugement.  Les  philosophes,  qui  ont  entrepris  d’a- 
nalyser l’intelligence,  l’ont  trouvée  toute  formée  et  ils  ont  cru 
qu’elle  avait  dû  se  construire  pièce  à pièce,  comme  un  édifice 
se  construit  pierre  à pierre;  ils  ont  pensé  qu’elle  avait  acquis 
d’un  côté  l’idée  de  la  forme , de  l’autre  l’idée  de  la  couleur, 
puis  l’idée  de  l’être,  et  que  toutes  ces  idées  s’éfaient  liées,  ci- 
mentées, posées  les  unes  sur  les  autres,  comme  les  assises  d’uu 
bâtiment.  Mais  la  nature  n’agit  pas  sur  une  seule  ligne,  elle 
travaille  à la  fois  dans  toutes  les  directions.  Si  l’on  considèi'c 
ces  pierres  matérielles  qui  entrent  dans  la  construction  d’un 
édifice , on  verra  que  la  plus  petite  n’est  pas  un  élément  sim- 
ple; qu’elle  contient  déjà  de  l’étendue,  de  la  forme,  du  poids, 
de  la  résistance;  que  tout  ce  qui  se  trouve  dans  l’édifice  se 
trouve  en  elle.  Comment,  en  effet,  l’architecte  donnerait-il  au 
bâtiment  l’étendue,  la  forme  et  la  solidité,  si  la  solidité,  la  forme 
et  l’étendue  n’appartenaient  pas  déjà  à la  pierre  qu’il  emploie  ? 
Pour  la  nature  intellectuelle  comme  pour  la  nature  physique, 
ce  qui  est  dans  le  tout  est  dans  les  parties.  La  pierre  n’est 
pas  simple,  elle  est  déjà  un  édifice  à elle  seule;  l’édifice  n’a 

1.  Voy.  plus  haut,  1. 11,  p.  3o8. 
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que  les  propriétés  de  la  pierre;  il  est  pour  ainsi  dire  un  bloc 
immense.  De  même  les  premiers  jugements  contiennent  tous 
les  éléments  de  l’intelligence , et  les  œuvres  de  l’homme  de 
génie  ne  dilfèrent  (]u’en  degré  des  Jugements  élémentaires 
que  forme  renfant  au  berceau. 


ut 


2 


CHAPITRE  II. 


LA  CERTITUDE, 

§ 1*".  LES  PERCEPTIONS  ET  LES  CONCEPTIONS  SONT  DES  CERTITUDES  ; LES 

CROYANCES  SEULES  N’EN  SONT  PAS.  — § 2,  TOUTES  LES  ERREURS  VIENNENT  DE 
l’induction  et  de  l’interprétation.  — § 3.  DE  LA  CONNAISSANCE,  DE  LA 
CROYANCE  ET  DE  l’eRREUR  SUIVANT  PLATON.  — § 4.  DES  DIFFÉRENTES  SORTES 
d’évidences  et  de  certitudes  dans  le  langage  de  la  SCOLASTIQUE,  — § 5.  DU 
CRITERIUM  DE  LA  CERTITUDE  D’APRÈS  DESCARTES  ET  DE  LA  PART  DE  LA  VOLONTÉ 
DANS  l’erreur.  — § 6.  DE  LA  CONNAISSANCE  SUIVANT  LOCKE  ET  DU  CRITERIUM 
DE  LEIBNIZ.  — § 7.  LES  OBJECTIONS  DES  SOPHISTES.  — § 8.  LE  PYRRHONISME,  — 
§ 9.  LE  SCEPTICISME  DE  PASCAL.  — § 10.  DES  RAPPORTS  DE  LA  PAROLE  ET  DE  LA 
PENSÉE,  — § 11.  DU  CONSENTEMENT  UNIVERSEL.  — § 12.  DE  l’aUTORITÉ  D’UN 
CHEF  DE  DOCTRINE  EN  MATIÈRE  PROFANE.  — § 13.  RÉSUMÉ. 

§ 1".  Les  percepUons  el  les  conceptions  sont  des  ceilUudes;  les  croyances 

seules  n’en  sont  pas. 

Nous  avons  dislingiié  la  croyance  d’avec  la  perception  el 
d^ivec  la  conception,  qu’on  réunit  sous  le  titre  de  connais- 
sance. L’objet  de  la  perception,  avons-nous  dit,  existerait  alors 
même  que  l’esprit  n’existerait  pas;  celui  de  la  conception 
n’existe  pas  indépendamment  de  l’intelligence;  celui  de  la 
croyance  peut  exister  hors  de  la  pensée  et  aussi  n’avoir  d’exis- 
tence qu’en  elle.  Dans  l’acte  de  la  perception  et  de  la  concep- 
tion, rien  ne  s’interpose  entre  l’intelligence  el  l’olijet,  il  en  est 
autrement  de  la  croyance.  Lorsque  j’induis  que  le  pain  q^ii 
m’a  nourri  hier  me  nourrira  aujourd’hui,  l’objet  direct  de  mon 
intelligence  est  un  morceau  de  pain  dont  les  qualités  visibles 
sont  semblables  à celles  du  pain  que  j’ai  vu  hier;  la  propriété 
nutritive  que  j’y  suppose  est  pour  mou  intelligence  un  objet 
indirect;  je  n’y  arrive  qu’en  passant  par  la  perception  des 
qualités  visibles.  De  même  dans  l’interpi-étatiou,  mon  intelli- 
gence ne  parvient  aux  sentiments  et  aux  pensées  qu’elle  sup- 
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pose  dans  mes  semblables,  qu’à  travers  les  mouvements  de 
leur  visage  et  les  accents  de  leur  voix.  Un  objet  de  perception 
s’interpose  encore  ici  entre  mon  esprit  et  l’objet  de  la  croyance. 
Enfin  dans  l’exercice  de  la  foi  naturelle  je  ne  m’élève  à l’idée 
delà  perfection  divine  qu’à  travers  les  changements  et  les  har- 
monies de  ce  monde.  Ainsi,  dans  la  perception  et  la  conception 
l’intelligence  atteint  directement  son  objet;  dans  la  croyance, 
elle  ne  le  saisit  qu’en  passant  par  les  objets  de  la  perception. 

La  distinction  entre  la  connaissance  et  la  croyance  est  im- 
portante et  la  philosophie  moderne  n’y  a pas  fait  assez  d’at- 
tention, car  on  voit  quelques  auteurs  de  nos  jours  employer 
indifféremment  les  mots  croire  et  connaître.  La  limite  qui  sé- 
pare la  connaissance  d’avec  la  croyance  est  celle  qui  distingue 
la  certitude  d’avec  le  doute  et  l’erreur.  Il  ne  faut  pas  admettre 
que  toutes  les  facultés  intellectuelles  soient  susceptibles  de 
douter  et  d’errer  : parmi  ces  facultés  les  perceptions  et  les  con- 
ceptions ne  trompent  jamais;  elles  engendrent  la  certitude; 
les  croyances  seules  peuvent  tromper.  La  solution  du  problème 
de  la  certitude  est  dans  la  distinction  entre  la  perception  qui 
saisit  une  réalité  extérieure,  la  conception  qui  affirme  que 
son  objet  est  renfermé  dans  la  pensée , et  la  croyance  dont 
l’objet  peut  être  extérieur  ou  seulement  intérieur.  Nous  avons 
montré  que  la  perception  des  sens  extérieurs  ne  nous  trompe 
jamais*,  qu’il  en  est  de  même  des  perceptions  delà  conscience, 
de  la  mémoire  et  de  l’intuition  pure  extérieure  qui  saisit  les 
objets  infinis®.  Ces  perceptions  peuvent  être  incomplètes,  mais 
non  pas  trompeuses.  Tromper  c’est  mettre  ce  qui  n’est  pas  à 
la  place  de  ce  qui  est:  comment  la  perception  pourrait-elle  le 
faire?  où  les  sens  prendraient-ils  autre  chose  que  la  réalité? 
Comment  la  conscience  forgerait-elle  des  fantômes  pour  les 
présenter  à l’esprit.  Les  conceptions  de  la  réminiscence  et  les 
conceptions  idéales  sont  incomplètes,  comme  les  perceptions, 
mais,  pas  plus  que  celles-ci,  mensongères.  Une  réminiscence  qui 
mettrait  ce  rpii  n’est  pas  à la  place  de  ce  qui  est,  ne  serait  plus 

1.  Voy.  plus  liaul,  l.  Il,  p.  21  el  suiv. 

2.  Voy.  plus  haut,  I.  II,  p.  i2t  et  suiv.,  142  et  suiv.,  168  et  suiv.,  104  cl 
suiv.,  221  el  suiv, 
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une  réminiscence,  mais  une  supposition,  une  induction.  La 
conception  idéale  n’ayant  pas  pour  objet  des  réalités  extérieures 
ne  peut  être  trouvée  inexacte.  Ainsi  la  perception  et  la  concep- 
tion, chacune  dans  leur  domaine,  sont  infaillibles.  Il  est  vrai  que 
le  fou  prend  sa  conception  pour  une  perception  et  que  les  So- 
phistes, les  Pyrrhoniens  et  même  quelques  autres  philosophes 
prennent  leur  perception  pour  une  simple  conception , mais  le 
genre  humain  ne  fait  jamais  cette  confusion  ; ce  n’est  point 
par  là  qu’il  s’égare;  il  ne  se  trompe  que  dans  les  croyances. 
Il  n’y  a que  les  croyances,  en  effet,  qui  puissent  être  tantôt 
vraies,  tantôt  fausses,  parce  qu’elles  s’adressent  à un  objet  ex- 
térieur qui  peut  ne  pas  exister.  La  solidité  que  je  suppose 
dans  la  planche  jetée  sur  le  précipice  peut  ne  pas  se  trouver 
dans  cette  planche;  le  sentiment  que  je  lis  sur  la  figure  d’un 
de  mes  semblables  n’existe  peut-être  pas  en  ce  moment  dans 
son  cœur;  l’induction  et  l’interprétation  peuvent  donc  nous 
tromper.  Quant  à la  foi  naturelle  nous  n’avons  pas  sur  cette 
terre  le  moyen  de  savoir  si  elle  nous  fait  croire  à un  objet  men- 
songer et  elle  n’est  jamais  ici-bas  trouvée  en  défaut.  Dans  les 
conditions  de  la  vie  matérielle , on  ne  se  reconnaît  comme 
trompé  que  par  deux  facultés  : l’induction  et  l’interprétation. 
La  perception  et  la  conception  peuvent  ignorer  et  non  se 
tromper  ; l’ignorance  est  opposée  à la  connaissance  ; l’erreur 
est  une  croyance  fausse  qui  s’oppose  à la  croyance  vraie.  Il  y a 
longtemps  que  Socrate  a dit  que  l’ignorance  n’est  pas  l’erreur'. 
En  parcourant  les  différentes  théories  sur  la  certitude  et  l’er- 
reur, nous  aurons  l’occasion  de  faire  voir  que  la  connaissance 
ou  la  certitude  se  pose  et  ne  se  démontre  pas  et  que  le  phi- 
losophe a rempli  sa  tâche  au  sujet  de  la  certitude,  quand  il  a 
énuméré  les  facultés  qui  connaissent,  en  regard  des  facultés 
qui  ne  font  que  croire,  et  en  notant  parmi  les  premières 
celles  qui  perçoivent  et  celles  qui  ne  font  que  concevoir. 

Les  facultés  qui  peuvent  nous  tromper  sont  les  seules  qui 
cimendrcnt  le  doute.  En  traitant  de  l’induction  nous  avons 
montré  comment  le  doute  liait  de  deux  croyances  inductives 


1.  Xeuophon,  .Uem.,  111,  0. 
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qui  marchenl  en  sens  contraire,  et  comment  il  n’y  a point  de 
doute  quand  il  n’y  a qu’une  croyance’.  Nous  en  pouvons  dire 
autant  de  l’interprétation  : quand  tons  les  signes  du  visage  d’un 
de  nos  semblables  ont  la  même  expression,  quand,  par  exem- 
ple, les  sourcils  sont  froncés,  que  la  face  est  rouge  ou  pâle, 
que  les  membres  tremblent,  que  la  voix  est  éclatante,  nous 
ne  doutons  point  de  Texistence  de  la  colère  dans  le  cœur  de 
celui  qui  porte  tous  ces  signes  ; mais  si  le  visage  est  partagé 
entre  des  expressions  différentes,  si  le  sourire  est  sur  les  lè- 
vres et  de  sombres  lueurs  dans  les  yeux,  nous  hésitons  sur  les 
sentiments  qui  agitent  celui  dont  les  traits  sont  ainsi  en  dés- 
accord. Les  perceptions  et  les  conceptions  ne  permettent  point 
de  doute  parce  qu’elles  n’admettent  point  l’erreur. 

§ 2.  Tonies  les  erreurs  viennent  de  l’induclion  et  de  l’interprétation. 

Pour  montrer  que  toutes  les  erreurs  viennent  de  l’induction 
et  de  l’interprétation,  nous  allons  passer  en  revue  les  sophismes 
et  les  paralogismes  dont  la  liste  a été  dressée  par  les  auteurs 
de  la  Logique  de  Port-Royal,  et  nous  ferons  voir  qu’ils  sortent 
tous  des  deux  sources  que  nous  indiquons.  On  sait  que  la  dif- 
férence entre  le  paralogisme  et  le  sophisme,  c’est  que  le  pre- 
mier est  une  erreur  commise  à notre  insu,  et  le  second  une 
erreur  simulée  pour  embarrasser  nos  adversaires;  mais  Pim 
et  l’autre  viennent  des  mêmes  facultés  intellectuelles. 

La  pétition  de  principe,  dit  Port-Royal,  consiste  à supposer 
pour  vrai  ce  qui  est  en  question.  Aristote  suppose  que  la  nature 
des  choses  pesantes  est  de  se  diriger  vers  le  centre  du  monde, 
et  il  croit  prouver  ainsi  que  la  terre  occupe  ce  centre,  parce 
que  les  choses  pesantes  tendent  vers  la  terre.  Mais  pourquoi 
pose-t-il  ce  principe  que  les  choses  pesantes  se  dirigent  vers 
le  centre  du  monde?  Précisément,  parce  qu’il  les  a vues  se 
diriger  vers  la  terre.  Il  est  facile  de  voir  que  la  supposition 
faite  par  Aristote  ne  vient  point  de  la  perception , mais  d’une 
fausse  induction  prise  de  l’importance  qu’il  prête  à la  terre 
dans  le  système  de  l’univers. 


I.  Voy.  plus  haut,  t.  II,  p.  42C. 
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Nous  avons  fait  voir  que  la  seule  cause  qui  tombe  sous  notre 
perception  est  celle  que  nous  sommes,  celle  que  nous  montre 
la  conscience.  Pour  les  autres  causes,  nous  n’en  parlons  que 
par  analogie,  c’est-à-dire  que  par  induction  ’ ; l’erreur  est  donc 
possible  en  celle  circonstance,  et  les  paralogismes  que  l’on 
commet  en  ce  qui  touche  les  causes  sont  au  nombre  de  trois*. 
L’un  consiste  à prendre  pour  cause  ce  qui  n’est  pas  cause, 
comme  font  les  astrologues  qui  rapportent  certains  événe- 
ments aux  influences  des  astres  ; l’autre  suppose  que  ce  qui 
précède  est  la  cause  de  ce  qui  suit,  comme  lorsqu’on  s’est 
imaginé  que  l’étoile  de  Sirius  ou  de  la  canicule  était  la  cause 
de  la  chaleur  qu’on  a appelée  caniculaire  ; le  troisième  a lieu 
lorsqu’on  prend  pour  une  cause  ce  qui  n’est  qu’un  accident: 
« c’est  une  faiblesse  et  une  injustice  que  l’on  condamne  sou- 
vent et  que  l’on  évite  peu,  déjuger  des  conseils  par  les  événe- 
ments, et  de  rendre  coupables  ceux  qui  ont  pris  une  résolution, 
prudente  selon  les  circonstances  qu’ils  pouvaient  voir,  de  toutes 
les  mauvaises  suites  qui  en  sont  arrivées  ou  par  un  simple  ha- 
sard , ou  par  la  malice  de  ceux  qui  l’ont  traversée , ou  par 
quelques  autres  rencontres  qu’il  n’était  pas  possible  de  pré- 
voir. Non-seulement  les  hommes  aiment  autant  être  heureux 
que  sages,  mais  ils  ne  font  pas  de  différence  entre  heureux  et 
sages,  ni  entre  malheureux  et  coupables  : celte  distinction 
leur  paraît  trop  subtile  ^ » 

L’induction  s’appuie  sur  l’expérience  : plus  celle-ci  est  mul- 
tipliée, plus  la  première  est  sûre  ; mais,  ainsi  que  nous  l’avons 
montré  en  traitant  de  l’induction,  elle  est  la  mère  des  hypo- 
thèses, et  comme  disait  Bacon,  des  conclusions  anticipées.  C’est 
à l’abus  de  l’induction,  c’est-à-dire  à l’induction  appuyée  sur 
un  trop  petit  nombre  d’expériences  ou  sur  des  expériences 
trop  légères  qu’il  faut  rapporter  le  paralogisme  qu’on  appelle 
dans  l’école  le  dénombrement  imparfait \ et  le  passage  d’un 

1.  Voy.  plus  haut,  l.  Il,  p.  43l  el  605. 

2.  Ce  sont  les  paralogismes  qu’on  appelle  non  causa  pro  causa,  post 
hoc  ergo  propter  hoc,  fallacia  accidentis. 

3.  L’Art  de  penser,  111”  partie,  chap.  xix,  5”  édil.,  p.  370. 

4.  Enumeralio  imperfecta. 


LES  NOMS  COMMUNS  A DIVERS  ACTES  DE  L’ESPRIT.  23 

genre  à un  aulre'.  « Les  fausses  inductions  par  lesquelles  on 
tire  des  propositions  générales  de  quelques  expériences  parli- 
culièrcs  sont  une  des  plus  communes  sources  des  faux  raison- 
nements des  hommes.  Il  ne  leur  faut  que  trois  ou  quatre 
exemples,  pour  en  former  une  maxime  ou  un  lieu  commun  et 
pour  s’en  servir  ensuite  de  principe  pour  décider  toutes 
choses.  Il  y a beaucoup  de  maladies  cachées  aux  plus  habiles 
médecins,  et  souvent  les  remèdes  ne  réussissent  pas  : des 
esprits  excessifs  en  concluent  que  la  médecine  est  absolument 
inutile  et  que  c’est  un  métier  de  charlatan.  Il  y a des  femmes 
légères  et  déréglées;  cela  suffit  à des  jaloux  pour  concevoir  des 
soupçons  injustes  contre  les  plus  honnêles  et  à des  écrivains 
licencieux  pour  les  condamner  toutes  généralement.  Il  y a des 
choses  obscures  et  cachées,  et  l’on  se  trompe  quelquefois 
grossièrement  ; toutes  choses  sont  obscures  et  incertaines, 
disent  les  anciens  et  les  nouveaux  Pyrrlioniens  » Juger  du 
libre  arbitre  par  une  balance  qui  cède  au  plus  fort  des  deux 
poids  ; emprunter,  en  parlant  de  Tâme,  le  langage  qui  con- 
viendrait en  parlant  d’un  vaisseau,  c’est  commettre  le  paralo- 
gisme qui  passe  d’un  genre  à un  autre.  « Souvent,  dit  encore 
Port-Royal,  on  se  persuade  par  certaines  qualités  qui  n’ont 
aucune  liaison  avec  la  vérité  des  choses  dont  il  s’agit....  La 
piété,  la  sagesse  et  la  modération,  sont  sans  doute  les  qualités 
les  plus  estimables  qui  soient  au  monde , et  elles  doivent 
donner  beaucoup  d’autorité  aux  personnes  qui  les  possèdent, 
dans  des  choses  qui  dépendent  de  la  piété,  de  la  sincérité  et 
même  d’une  lumière  de  Dieu,  qu’il  est  plus  probable  que  Dieu 
communique  davantage  à ceux  qui  le  servent  plus  purement. 
Mais  il  y a une  infinité  de  choses  qui  ne  dépendent  que  d’une 
lumière  humaine,  d’une  expérience  humaine,  d’une  pénétra- 
tion humaine,  et  dans  ces  choses  ceux  qui  ont  l’avantage  de 
I esprit  et  de  l’étude  méritent  plus  de  créance  que  les  autres. 
Cependant  plusieurs  estiment  qu’il  est  plus  sûr  de  suivre  dans 

ces  choses  mômes  le  sentiment  des  plus  gens  de  bien Les 

hommes  n aiment  point  à laire  de  distinction  ; le  discernement 

1.  Argumentum  a genere  ad  genus. 

2.  La  Logique  nu  l’Art  de  penser,  édil.  citée,  p.  .160, 
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les  embarrasse;  ils  veulent  tout  ou  rien  ; s’ils  ont  créance  à 
une  personne  pour  quelque  chose,  ils  la  croient  en  tout;  s’ils 
n’en  ont  pas  pour  une  autre,  ils  ne  la  croienl  en  rien  ; ils  aiment 
les  voies  courtes,  décisives  et  abrégées. . . . Mais  il  y a une  illusion 
beaucoup  plus  absurde  en  soi  et  néanmoins  très-ordinaire, 
qui  est  de  croire  qu’un  homme  dit  vrai  parce  qu’il  est  de  con- 
dition, qu’il  est  riche  ou  élevé  en  dignité.  Ce  n’est  pas  que 
personne  fasse  expressément  ces  sortes  de  raisonnement  ; il 
a cent  mille  livres  de  rente , donc  il  a raison  ; il  est  de  grande 
naissance,  donc  on  doit  croire  ce  qu’il  avance  comme  véri- 
table, c’est  un  homme  qui  n’a  point  de  bien,  il  a donc  tort; 
néanmoins,  il  se  passe  quelque  chose  de  semblable  dans 
l’esprit  de  la  plupart  du  monde  et  qui  emporte  leur  jugement, 
sans  qu’ils  y pensent....  L’Écriture  nous  a voulu  instruire  de 
cette  humeur  des  hommes , en  la  présentant  parfaitement  dans 
le  livre  de  Y Ecclésiastiq'ue  : Si  le  riche  parle , dit-elle , tout  le 
monde  se  tait  et  on  élève  ses  paroles  jusqu’aux  nues;  si  le 
pauvre  parle,  on  demande^h^n  est  celui-là?...  On  leur  donne 
une  âme  aussi  élevée  que  leur  rang....  Mais  cette  illusion  est 
encore  bien  plus  forte  dans  les  grands  mêmes  qui  n’ont  pas 
eu  soin  de  corriger  l’impression  que  leur  fortune  fait  naturel- 
lement dans  leur  esprit.  11  y en  a peu  qui  ne  fassent  une  raison 
de  leur  condition  et  de  leur  richesse,  et  qui  ne  prétendent  que 
leurs  sentiments  doivent  prévaloir.  Ils  ne  peuvent  souffrir  que 
ces  gens  qu’ils  regardent  avec  mépris  prétendent  avoir  autant 
de  jugement  et  de  raison  qu’eux,  et  c’est  ce  qui  les  rend  si 
impatients  à la  moindre  contradiction  qu’on  leur  fait.  Tout 
cela  vient  encore  de  la  même  source , c’est-à-dire  des  fausses 
idées  qu’ils  ont  de  leur  grandeur,  de  leur  noblesse , de  leurs 
richesses.  Au  lieu  de  les  considérer  comme  des  choses  entiè- 
rement étrangères  à leur  être,  qui  n’empêchent  pas  qu’ils  ne 
soient  parfaitement  égaux  à tout  le  reste  des  hommes  selon 
l’âme  et  selon  le  corps,  et  qui  n’empêchent  pas  qu’ils  n’aient 
le  jugement  aussi  faible  et  aussi  capable  de  se  tromper  que 
celui  de  tous  les  autres,  ils  incorporent  en  quelque  manière 
dans  leur  essence  toutes  ces  qualités  de  grand,  de  riche,  de 
maître,  de  seigneur,  de  prince;  ils  en  grossissent  leur  idée  et 
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ne  se  représentent  jamais  à eiix-mômes  sans  tons  leurs  titres, 
tout  leur  attirail  el  loul  leur  train;  ils  s’accoutument  à se 
regarder  dès  leur  enfance  comme  une  espèce  séparée  des 
autres  hommes  ; leur  imagination  ne  les  mêle  jamais  dans  la 
foule  du  genre  humain;  ils  sont  toujours  comtes  et  ducs  à 
leurs  yeux,  el  jamais  simplement  hommes.  Ainsi  ils  se  taillent 
une  âme  et  un  jugement  selon  la  mesure  de  leur  fortune,  et 
ne  se  croient  pas  moins  au-dessus  des  autres  par  leur  esprit, 
qu’ils  le  sont  par  leur  condilion  et  par  leur  fortune.  La  sottise 
de  l’esprit  humain  est  lelle  qu’il  n’y  a rien  qui  ne  lui  serve  à 
agrandir  l’idée  qu’il  a de  lui-même  : une  belle  maison , un 
habit  magnifique,  une  grande  barbe,  font  qu’il  s’en  croit  plus 
habile,  et  si  l’on  n’y  prend  garde , il  s’eslime  davantage  à che- 
val ou  en  carrosse  qu’à  piedL  » Le  paralogisme  est  encore  ici  le 
passage  d’un  genre  à un  autre,  mais  rendu  plus  glissant  par  la 
bonne  opinion  que  chacun  a de  lui-même.  Les  passions  agis- 
sent fortement  sur  l’intelligence;  elles  émoussent  ou  aiguisent 
les  perceptions  et  les  conceptions,  et  elles  entraînent  la 
croj’ance.  On  suppose  dans  la  personne  qu’on  aime  plus  de 
mérite  qu’elle  n’en  possède  L 

Les  paralogismes  qui  précèdent  peuvent  s’appeler  les  erreurs 
de  l’induction , ceux  qui  suivent  sont  les  erreurs  de  l’inter- 
prétation. Tel  est  d’abord  le  paralogisme  qu’on  appelle  l’igno- 
rance du  sujet®,  c’est-à-dire  l’ignorance  de  ce  qu’on  doit 
prouver  contre  son  adversaire.  « On  lui  attribue  ce  qui  est 
éloigné  de  son  sentiment,  pour  le  combattre  avec  plus  d’avan- 
tage , on  on  lui  impute  les  conséquences  qu’on  s’imagine  pou- 
voir tirer  de  sa  doctrine,  quoiqu’il  les  désavoue  et  qu’il  les 
nie  '.  » Les  logiciens  de  Port-Royal  pensent  qu’ Aristote  s’est 
rendu  coupable  de  cette  faute  envers  Parménide  et  Mélissus, 
pour  leur  avoir  supposé  des  opinions  qu’ils  n’avaient  pas.  Ces 
mots  attribuer,  imputer,  s’imaginer,  supposer,  montrent  qu’on 
a mal  intcrprélc  les  termes  de  l’adversaire,  ou  qu’on  a tiré  de 

1.  La  Logique,  éd.  citée,  p.  .37^i-7. 

2.  Voy.  plus  loin,  môme  paragraplie,  les  erreurs  musées  par  les  passions, 

.7.  Ignoratio  elenchi. 

L’art  de  -penser,  etc.,  p.  3 IG. 
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fausses  inductions  de  sa  doclrine.  C’est  donc  une  erreur  d’in- 
terprétation ou  d’induction  , et  ce  n’est  pas  seulement  une 
ignorance , malgré  le  nom  que  porte  ce  paralogisme.  Si  l’on 
se  bornait  en  effet  ii  ignorer  la  question  qui  se  débat,  on  gar- 
derait le  silence,  mais  on  en  substitue  une  fausse  à la  place 
de  la  véritable,  et  celte  substitution  constitue  l’erreur. 

On  peut  ranger  parmi  les  erreurs  d’interprétation  les  sur- 
prises qui  naissent  delà  manière,  suivant  l’expression  de  Port- 
Royal  : « On  est  porté  naturellement,  disent  les  auteurs  de  ta 
Logique,  à croire  qu’un  homme  a raison  lorsqu’il  parle  avec 
grâce,  avec  facilité,  avec  gravité,  avec  modération  et  avec 
douceur,  et  à croire  au  contraire  qu’un  homme  a tort,  lors- 
qu’il parle  désagréablement  ou  qu’il  fait  paraître  de  l’empor- 
tement, de  l’aigreur,  de  la  présomption  dans  ses  actions  et 
dans  ses  paroles.  Cependant  si  l’on  ne  juge  du  fond  des  choses 
que  par  ces  manières  extérieures  et  sensibles,  il  est  impos- 
sible qu’on  n’y  soit  souvent  trompé;  car  il  y a des  personnes 
qui  débitent  gravement  et  modestement  des  sottises,  et  d’au- 
tres , au  contraire,  qui,  étant  d’un  naturel  prompt,  ou 
étant  même  possédés  de  quelque  passion  qui  paraît  dans  leur 
visage  et  dans  leurs  paroles,  ne  laissent  pas  d’avoir  la  vérité  de 
leur  côté....  11  faut  donc  considérer  chaque  chose  séparément, 
c’est-à-dire  qu’il  faut  juger  de  la  manière  par  la  manière,  et 
du  fond  par  le  fond  h » 

Les  signes  de  nos  pensées  et  de  nos  sentiments  sont  souvent 
équivoques.  « On  manque,  dit  Port-Royal,  de  rendre  quelque 
civilité  à ceux  à qui  on  en  doit  ; c’est , dit-on , un  orgueilleux 
et  un  insolent  ; mais  ce  n’est  peut-être  qu’une  inadvertance 
ou  un  oubli.  Toutes  ces  choses  extérieures  ne  sont  que  des 
signes  équivoques , c’est-à-dire  qui  peuvent  signifier  plusieui^ 
choses,  et  c’est  juger  témérairement  que  de  déterminer  ce 
signe  à une  chose , sans  en  avoir  de  raison  particulière.  Le 
silence  est  quelquefois  signe  de  modestie  et  de  jugement  et 
quelquefois  de  bêtise  ; la  lenteur  marque  quelquefois  la  pru- 
dence, et  quelquefois  la  pesanteur  de  l’esprit*.  » 

1.  La  Logique,  éd.  citée,  p.  370. 

2.  Ibid.,  p.  3G8. 
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Comme  il  y R des  signes  équivoques , il  y a des  mots  qui  de 
leur  nature  sont  ambigus,  soil  qu’ils  aient  été  formés  par 
ligure  , soil  qu’ils  viennent  de  ces  imperfections  qui , dans 
toutes  les  langues,  créent  par  exemple  des  homonymes.  Une 
source  abondante  de  sophismes  ou  de  paralogismes  est  l’abus 
que  l’on  fait  de  l’ambiguïté  des  mots,  ce  qu’on  appelle  dans 
la  logique  le  sophisme  de  la  figure  de  diction'-.  Cet  abus  peut 
se  faire  en  diverses  manières.  « Ce  serait  mal  raisonner  que 
de  dire  : l’homme  pense;  or  l’homme  est  composé  de  corps  et 
d’àme,  donc  le  corps  et  l’âme  pensent  ^ » En  effet , lorsqu’on 
dit  : l’homme  pense,  on  veut  dire  l’àme  de  l’homme  pense; 
le  mot  homme  n’a  donc  pas  le  même  sens  dans  la  première 
proposition , où  il  signifie  l’âme , que  dans  la  seconde  où  il 
signifie  l’homme  tout  entier.  Une  des  dictions  les  plus  com- 
munes est  celle  qui  prend  un  mot  dans  un  sens  divisé  ou 
dans  un  sens  composé.  « Jésus-Cbrist  dit  dans  l’Évangile, 
en  parlant  de  ses  miracles  : les  aveugles  voient,  les  boi- 
teux marchent  droit,  les  sourds  entendent.  Cela  ne  peut  être 
vrai  qu’en  prenant  ces  choses  séparément  et  non  conjointe- 
ment, c’est-â-dire  dans  le  sens  divisé  et  non  dans  le  sens 
composé;  car  les  aveugles  ne  voyaient  pas,  demeurant  aveu- 
gles, et  les  sourds  n’entendaient  pas,  demeurant  sourds.... 
Il  y a , au  contraire,  des  propositions  qui  ne  sont  véritables 
qu’en  un  sens  opposé  à celui-là;  comme  quand  saint  Paul  dit 
que  les  médisants,  les  fornicateurs , les  avares  n’entreront 
point  dans  le  royaume  des  deux  ; car  cela  ne  veut  pas  dire  que 
nuis  de  ceux  qui  auront  eu  ces  vices  ne  seront  sauvés,  mais 
seulement  que  ceux  qui  y demeureront  attachés  n’auront  point 
de  part  au  royaume  du  ciel.  Il  est  aisé  de  voir  qu’on  ne  peut 
passer  sans  sophisme  de  l’un  de  ces  sens  à l’autre , et  que 
ceux-là,  par  exemple,  raisonneraient  mal,  qui  se  promet- 
traient le  ciel  en  demeurant  dans  leurs  crimes;  parce  que 
Jésus-Christ  est  venu  pour  sauver  les  pécheurs  et  qu’il  dit 

1.  Sophisma  p,gurfc  dicUonis. 

2.  La  Logique,  éd.  citée,  p.  3«8. 
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dans  l’Evangile  que  les  femmes  tie  mauvaise  vie  pr^eéderont 
1(‘S  pharisiens  dans  le  royaume  de  Dieu’.  » 

Un  sophisme  du  môme  genre  est  de  passer  de  ce  qui  est  dit, 
sous  quelque  rapport,  h ce  qui  est  dit  simplement.  Tels  sont 
ces  sophismes  que  nous  osons  à peine  citer  ; nous  possédons 
ce  que  nous  n’avons  pas  perdu,  nous  n’avons  pas  perdu  le 
trône,  donc  nous  possédons  le  trône,  etc.  Les  mots  noua  n’a- 
vons pas  perdu  emportaient,  dans  la  première  proposition, 
l’idée  d’une  chose  que  l’on  possédait;  dans  la  seconde,  au  con- 
traire, ils  s’appliquent  à une  chose  qu’on  ne  possède  pas;  ils 
sont  donc  pris  deux  fois  dans  un  sens  différent,  et  l’on  abuse 
ici  de  l’équivoque  des  termes.  C’est  encore  un  sophisme  de 
langage  que  de  raisonner  d’après  l’étymologie  des  mots.  Il  y a 
peu  de  termes  dont  l’acception  n’ait  pas  changé  ou  dont  l’éty- 
mologie puisse  faire  saisir  toute  la  compréhension.  Nous  sa- 
vons qu’on  entend  par  une  religion  le  sentiment  et  le  culte 
qui  relient  la  créature  au  créateur,  et  par  révélation  l’ensei- 
gnement donné  de  la  bouche  même  d’un  Dieu.  Une  secte  de 
nos  jours  annonçait  une  nouvelle  doctrine  sociale  qui,  suivant 
elle,  aurait  mieux  lié  les  hommes  les  uns  aux  autres  que  la 
morale  établie,  et  se  fiant  sur  la  pure  étymologie  des  mots, 
elle  disait  qu’elle  enseignait  une  religion  et  donnait  à l’auteur 
de  cet  enseignement  le  nom  de  révélateur. 

Les  erreurs  que  nous  venons  de  relever  sont  commises, 
suivant  Port-Royal,  dans  les  matières  de  science.  Il  en  ajoute 
d’autres  que  l’on  commet,  suivant  lui,  dans  la  vie  civile 
et  dans  les  discours  ordinaires.  Mais  quel  que  soit  l’objet  sur 
lequel  on  se  trompe,  la  nature  de  l’erreur  est  toujours  la 
même  : c’est  un  jugemen!  d’induction  ou  d’interprétation; 
seulement  les  causes  qui  nous  égarent  dans  les  matières  dedy 
vie  civile  ne  sont  pas  toujours  celles  qui  nous  trompent  dans 
les  sciences.  Dans  ces  dernières,  il  suffit  de  l’amour  des  géné- 
ralités pour  nous  faire  porter  de  faux  jugements;  « et  même  il 

1.  L'un  de  ces  sophismes  s’appelle  fallacia  composüionis  el  l’aiilre  jalla- 
cia  divisionis.  La  Logique  ou  l’art  de  penser,  édil.  citée,  p.  3.36. 

2.  C’est  ce  qu’on  appelle  dans  l’école,  o dicto  seaindum  quid  ad  dirlum 
smph'citrr.  Ibid,.,  p.  33C. 
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aiTive  souvent,  dit  Descartes,  que  c’est  le  désir  de  connaître 
la  vérité  qui  lait  que  ceux  qui  ne  savent  pas  l’ordre  qu’il  faut 
tenir  pour  la  rechercher,  manquent  de  la  trouver  et  se  trom- 
pent, à cause  qu’il  les  incite  ii  précipiter  leurs  jugements  et  à 
prendre  des  choses  pour  vraies  desquelles  ils  n’ont  pas  assez 
de  connaissance  » Dans  les  matières  de  la  vie  civile,  les  causes 
qui  égarent  la  croyance  sont  plus  nombreuses.  Port-Royal  les 
ramène  à deux  principales,  l’une  intérieure,  qui  est  le  déré- 
glement de  la  volonté,  et  il  entend  par  là  celui  des  pas- 
sions, l’autre  extérieure,  qui  se  trouve  dans  les  objets  dont  on 
juge  et  qui  trompent  notre  esprit  par  une  fausse  apparence. 
Cette  fausse  apparence  est  l’analogie,  et  Port-Royal  reproduit 
ici  des  erreurs  qu’il  a déjà  signalées  dans  les  matières  de 
science;  nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  sujet.  Quant  aux 
tausses  croyances  causées  par  le  déréglement  de  la  volonté, 
suivant  l’expression  de  Port-Royal,  il  les  appelle  les  sophismes 
d’amour-propre,  d’intérêt  et  de  passion.  Il  nous  sera  facile  de 
montrer  que  ces  sophismes  sont  toujours  des  inductions  ou 
des  interprétations  tausses,  auxquelles  nous  sommes  détermi- 
nés par  la  passion. 

Les  inclinations  peuvent  égarer  notre  croyance,  et  gêner  ou 
diminuer  notre  perception,  ce  qui  laisse  encore  plus  de  place 
à nos  fausses  inductions  et  à nos  fausses  interprétations. 
Suivant  notre  naturel,  nous  sommes  plus  inclinés  à la  joie 
ou  à la  tristesse,  à l’espérance  ou  à la  crainte  ^ Tel  se  lance 
dans  mille  entreprises  qui  lui  semblent  autant  de  routes  cer- 
taines vers  la  fortune;  tel  autre  conçoit  des  appréhensions 
sans  cesse  renaissantes  et  voit  partout  des  ennemis  qui  le 
menacent.  L’orgueil  fait  que  l’on  s’attribue  tous  les  mé- 
rites, sans  avoir  besoin  de  les  vérifier  par  l’expérience,  et  que 
nous  avons  une  haute  opinion  de  tout  ce  qui  nous  touche  de 
près  ou  de  loin*.  « Cependant,  disent  les  auteurs  de  la  Lorji- 
que,  qu  y a-t-il  de  moins  raisonnable  que  de  prendre  notre 
mtcrètpour  motif  de  croire  une  chose?...  Je  suis  d’un  tel  pays, 

1.  (Æuvr CS  philosophiques,  étiil.  Ad.  G.,  l.  I”  p.  -.jip, 

2.  Voy.  plus  haut,  l.  1",  p.  09, 

3.  Voy.  plus  haut,  l.  I",  p.  i/,;. 
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donc  je  dois  croire  qu’un  tel  saint  y a prêché  l’Évangile;  je 
suis  d’un  tel  ordre,  donc  je  dois  croire  qu’un  tel  privilège  est 
véritable  : ce  ne  sont  pas  là  des  raisons.  De  quelque  ordre  et 
de  quelque  pays  que  vous  soyez,  vous  ne  devez  croire  que  ce 
qui  est  vrai  et  que  ce  que  vous  seriez  disposé  à croire,  si  vous 
étiez  d’un  autre  pays,  d’un  autre  ordre,  d’une  autre  profes- 
sion.... 11  y en  a qui  n’ont  point  d’autre  fondement  de  rejeter 
certaines  opinions  que  ce  plaisant  raisonnement  : si  cela  était, 
je  ne  serais  pas  un  habile  homme  ; or  je  suis  un  habile  homme, 
donc  cela  n’est  pas...  Quoi,  disaient-ils,  si  le  sang  avait  une 
révolution  circulaire  dans  le  corps.... si  la  nature  n’avait  point 
d’horreur  du  vide,  si  l’air  était  pesant  et  avait  un  mouvement 
en  bas,  j’aurais  ignoré  des  choses  importantes  dans  l’anatomie 
et  dans  la  physique?  Il  faut  donc  que  cela  ne  soit  pas.  Mais, 
pour  les  guérir  de  cette  fantaisie,  il  ne  faut  que  bien  leur  re- 
présenter que  c’est  un  très-petit  inconvénient  qu’un  homme 
se  trompe  et  qu’ils  ne  laisseront  pas  d’être  habiles  en  d’autres 
choses....  La  vue  de  défendre  son  sentiment  fait  que  l’on  ne 
regarde  plus  dans  les  raisons  dont  on  se  sert  si  elles  sont  vraies 
ou  fausses , mais  si  elles  peuvent  servir  à persuader  ce  que 
l’on  soutient;  l’on  emploie  toute  sorte  d’arguments  bons  et 
mauvais,  afin  qu’il  y en  ait  pour  tout  le  monde , et  l’on  passe 
quelquefois  jusques  à dire  des  choses  qu’on  sait  bien  être  ab- 
solument fausses , pourvu  qu’elles  servent  à la  fin  qu’on  se 
propose.  En  voici  quelques  exemples  : une  personne  intelli- 
gente ne  soupçonnera  jamais  Montaigne  d’avoir  cru  toutes  les 
rêveries  de  l’astrologie  judiciaire;  cependant  quand  il  en  a 
besoin  pour  rabaisser  sottement  les  hommes,  il  les  emploie 
comme  de  bonnes  raisons.  « Â considérer,  dit-il,  la  domina- 
tion et  puissance  que  ces  corps-là  ont  non-seulement  sur  na§ 
vies  et  conditions  de  notre  fortune,  mais  sur  nos  inclinations 
mêmes  qu’ils  régissent , poussent  et  agitent  à la  merci  de  leur 
influence,  pourquoi  les  priverons-nous  d'àme,  de  vie  et  de 
discours*?  » 

Tous  les  exemples  précédents  contiennent  de  fausses  indue- 

1.  La  Logique  ou  l’art  de  penser,  6*  édit.,  p.  343,  3i4,  346,  358. 
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lions  qui  sont  dues  îi  l’amour  de  nous-mêmes  ; en  voici  d’autres 
dans  lesquelles  nous  jette  l’amour  d’autrui.  « Leurs  affections 
et  leurs  désirs  ne  sont  pas  plus  justes  ni  plus  modérés  que 
leur  haine.  S’ils  aiment  quelqu’un,  il  est  exempt  de  toute 
sorte  de  défauts....  Encore  qu’ils  ne  fassent  pas  dans  leur  esprit 
ce  raisonnement  formel  : je  l’aime  , donc  c’est  te  plus  habile 
homme  du  monde  ; je  le  hais , donc  c’est  un  homme  de  néant, 
ils  le  font  en  quelque  sorte  dans  leur  cœur,  et  c’est  pourquoi 
on  peut  appeler  ces  sortes  d’égarements  des  sophismes  et  des 
illusions  du  cœur,  qui  consistent  à transporter  nos  passions 
dans  les  objets  de  nos  passions  et  à juger  qu’ils  sont  ce  que 
nous  désirons  qu’ils  soient*....  » 

L’amour  du  beau  égare  aussi  notre  induction  et  notre  inter- 
prétation, et  nous  fait  commettre  des  erreurs  que  Port-Royal 
place  à tort  peut-être  parmi  celles  qui  ont  pour  cause  la  fausse 
apparence  des  objets.  « C’est  une  opinion  fausse  et  impie  que 
la  vérité  soit  tellement  semblable  au  mensonge  et  la  vertu  au 
vice,  qu’il  soit  impossible  de  les  discerner  ; mais  il  est  vrai  que 
dans  la  plupart  des  choses  il  y a un  mélange  de  perfection 
et  d’imperfection,  et  que  ce  mélange  est  une  des  plus  ordinaires 
sources  des  faux  jugements  des  hommes....  En  effet,  dans  un 
tableau,  la  beaulé  du  coloris  fait  que  l’on  excuse  les  fautes  du 
dessin,  et  la  beauté  du  dessin  nous  ferme  les  yeux  sur  la  pâ- 
leur du  coloris,  ou  nous  fait  chercher  des  raisons  pour  en  affai- 
blir l’imporlance  dans  l’art  de  la  peinture....  Il  est  étrange 
combien  un  faux  raisonnement  se  coule  doucement  dans  la 
suite  d’une  période  qui  remplit  bien  l’oreille,  ou  d’une  figure 
qui  nous  surprend  et  qui  nous  amuse  à la  regarder.  Non-seu- 
lement ces  ornements  nous  dérobent  la  vue  des  faussetés  qui 
se  mêlent  dans  le  discours,  mais  ils  y engagent  insensiblement, 
parce  que  souvent  ces  faussetés  sont  nécessaires  pour  Tliarmo- 
nic  de  la  période  ou  la  justesse  de  la  figure.  Ainsi,  quand  on 
voit  un  orateur  commencer  une  longue  gradation  ou  une  an- 
tithèse à plusieurs  membres,  on  a sujet  d’être  sur  ses  gardes, 
parce  qu’il  arrive  rarement  qu’il  s’en  lire  sans  donner  quelque 


1.  La  Logique,  éd.  cilée,  p.  3V»  el  .3Lj. 
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contorsion  à la  vérité  pour  l’ajuster  à la  figure.  11  en  dispose 
ordinairement,  comme  l’on  ferait  des  pierres  d’nn  bâtiment 
ou  du  métal  d’une  statue;  il  la  taille,  il  l’étend,  il  raccourcit, 
il  la  déguise  selon  qu’il  lui  est  nécessaire  pour  la  placer  dans 
ce  vain  ouvrage  de  paroles  qu’il  veut  former....  II  y a môme 
des  poètes  qui  s’imaginent  qu’il  est  de  l’essence  de  la  jioésic 
d’introduire  des  divinités  païennes;  et  un  poète  allemand, aussi 
bon  versificateur  qu’ écrivain  peu  judicieux,  ayant  été  repris 
avec  raison  par  François  Pic  de  la  Mirandolc,  d’avoir  fait  entrer 
dans  un  poème,  où  il  décrit  des  guerres  de  chrétiens  contre 
chrétiens,  toutes  les  divinités  du  paganisme,  et  d’avoir  mêlé 
Apollon,  Diane,  Mercure  avec  le  pape,  les  électeurs  et  l’empe- 
reur, soutient  nettement  que  sans  cela  il  n’aurait  pas  été  poète, 
en  se  servant  pour  le  prouver  de  cette  étrange  raison  que  les 
vers  d’Hésiode,  d’Homère  et  de  Virgile  sont  remplis  des  noms 
et  des  fables  de  ces  dieux,  d’où  il  conclut  qu’il  lui  est  permis 
de  faire  de  mênieh  » Nous  devons  faire  en  sorte  que  la  beauté 
d’une  partie  ne  nous  ferme  pas  les  yeux  sur  la  laideur  des 
autres,  et  juger  de  ces  dernières  comme  si  elles  n’étaient  pas 
encadrées  dans  celles  qui  excitent  notre  admiration. 

En  résumé,  nous  avons  essayé  de  montrer  que  toutes  les  er- 
reurs dérivent  de  l’induction  et  de  l’interprétation,  qui  nous 
trompent  surtout  lorsque  la  passion  les  entrainc.  De  même 
que  l’on  remarque  dans  l’acte  intellectuel  la  nature  de  l’acte, 
et  l’objet  auquel  il  s’applique,  de  même  on  peut  distinguer 
dans  l’erreur  sa  nature,  c’est-à-dire  la  faculté  qui  se  trompe, 
son  objet,  c’est-à-dire  l’objet  sur  lequel  nous  nous  trom- 
pons et  de  plus  sa  cause,  c’est-à-dire  le  motif  qui  nous  pousse 
à porter  de  faux  jugements.  Touchant  la  nature  de  l’errein-, 
nous  avons  dit  qu’elle  est  toujours  un  acte  d’induction  ou  qii 
acte  d’interprétation  ; touchant  son  objet,  ({u’il  fait  partie  des 
matières  de  science  ou  des  actes  de  la  vie  commune;  touchant 
sa  cause,  qu’elle  est  la  passion,  c’est-à-dire  le  mode  de  toutes 
les  inclinations,  aussi  bien  de  celles  qui  s’adressent  à des  objets 
personnels,  que  de  celles  qui  s’appliquent  à nos  semblables  ou 

1,  La  Loyiqiic,  cil.  citée,  1>.  oCl,  !165,  366. 
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niciiio  à des  ol)jels  non  personnels,  tels  que  l’ainonr  du  vrai , 
du  beau  et  du  bien. 

3.  De  la  connaissance,  de  la  croyance  el  de  l’erreur  suivant  Platon. 

Nous  avons  vu  que  Platon  distingue  entre  eounaître  et  croire, 
mais  qu’il  n’est  pas  exact  dans  l’application  de  la  connaissance  , 
et  de  la  croyance  aux  objets  qui  leur  sont  propres*.  11  réserve 
la  connaissance  pour  les  genres  ou  les  choses  générales  et 
universelles,  et  il  n’accorde  aux  choses  individuelles  que  la 
croyance.  « Ceux  qui  sont  curieux  de  spectacles,  dit-il,  aiment 
a voir  les  belles  couleurs,  à entendre  les  belles  voix,  mais  l’in- 
telligence du  philosophe  aime  à contempler  la  nature  du  beau 
en  lui-même.  Les  premiers  prennent  l’apparence  pour  la 
réalité,  ils  rêvent.  Le  philosophe  a donc  une  connaissance 
les  autres  n’ont  qu’une  croyance*.  Celui  qui  connaît,  connaît 
la  réalité,  car  ce  qui  n’est  pas  ne  peut  être  connu  ; la  connais- 
sance s’applique  donc  à ce  qui  existe  ; l’ignorance  à ce  qui 
n existe  pas.  Ce  qui  tient  le  milieu  entre  ce  qui  est  et  ce  qui 
n est  pas  devient  1 objet  d’une  faculté  moyenne  entre  la  science 
et  l’ignorance  : cel  te  faculté  est  la  croyance. ...  11  nous  reste  main- 
tenant a trouver  pour  objet  de  la  croyance  quelque  chose  qui 
participe  de  l’être  et  du  non-être,  et  qui  ne  soit  ni  l’im  ni  l’au- 
ti  e exclusivement... . N y a-t-il  pas  des  choses  belles  qui  souvent 
paraissent  laides , des  choses  justes  qui  paraissent  injustes? 
j’en  dis  autant  des  objets  grands,  petits,  lourds,  légers;  des 
choses  qui  sont  le  double  des  unes  et  la  moitié  des  autres. 
Tout  cela  tient  le  milieu  entre  la  réalité  et  le  néant  et  est 
1 objet,  de  la  faculté  du  milieu,  c’est-à-dire  de  la  croyance.  La 
réalité  seule,  c’est  -à-dire  le  beau  en  lui-même,  le  saint  en  lui- 
même  est  l’objet  de  la  science'’.  » 

Nous  ne  pouvons  approuver  ce  partage  entre  la  connaissance, 

1.  Yoy.  plus  liaul,  l.  Il,  p.  ^.38. 

2.  rvw|j.r,v. 

3.  A6^av. 

4.  hépublique,  éclil.  11.  E.,  1.  Il,  p.  4'6  el  suivaulcs ; cdil.  Tauvii.,  t.  V, 
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l’ignorance  et  la  croyance.  D’abord  il  n’est  pas  exact  de  dire 
que  l’ignorance  s’applique  à ce  qui  n’est  pas.  Ce  qui  n’est  pas 
n’est  ni  connu,  ni  ignoré  : on  ne  peut  ignorer  que  ce  qui  existe. 
Quant  aux  objets  individuels  et  relatifs,  ils  sont  connus  comme 
tels,  aussi  bien  que  les  objets  absolus  sont  connus  comme  ab- 
solus. Je  sais  que  six  objets  sont  le  double  de  trois  et  la  moitié 
. de  douze,  aussi  certainement  que  tout  ce  que  je  puis  savoir.  Je 
sais  qu’un  poids  qui  est  lourd  pour  l’homme  faible  est  léger 
pour  l’homme  fort  ; que  ce  qui  est  beau  d’un  certain  côté  et 
pour  un  certain  peuple,  est  laid  d’un  autre  côté  et  pour  un 
autre  peuple;  que  ce  qui  est  juste  dans  certaines  circonstances 
peut  être  injuste  dans  des  circonstances  différentes.  Ce  qui  est 
relatif  est  l’objet  d’une  connaissance  tout  aussi  positive  que  ce 
qui  est  absolu.  11  n’y  a donc  point  de  choses  qui  tiennent  le 
milieu  entre  l’être  et  le  non-être;  cela  est  incompréhensible. 
L’objet  de  la  croyance  existe  hors  de  l’esprit,  ou  n’existe  que 
dans  l’esprit;  s’il  est  hors  de  l’esprit,  il  existe  tout  à fait;  s’il 
n’est  que  dans  l’esprit,  on  ne  peut  pas  dire  que,  hors  de  l’in- 
telligence, il  ait  une  demi-existence  tenant  le  milieu  entre 
l’être  et  le  non-être. 

Si  la  doctrine  de  Platon  ne  représente  pas  bien  la  nature  de 
la  croyance,  elle  laisse  aussi  beaucoup  à désirer  sur  la  nature 
de  l’erreur.  Platon  consacre  une  longue  élude  à la  question  de 
l’erreur  ; il  y montre  toutes  les  grâces  et  toute  la  délicatesse 
de  son  esprit,  mais  il  arrive  à une  conclusion  en  partie  inad- 
missible. « Comment,  dit-il,  peut-on  se  former  une  opinion 
fausse?  est-ce  sur  les  choses  que  l’on  sait  ou  sur  les  choses 
que  l’on  ignore?  Si  on  connaît  Socrate  et  Théétète,  on  ne 
pourra  les  confondre  l’un  avec  l’autre  ; on  le  pourra  encore 
moins,  si  on  ne  les  connaît  ni  l’un  ni  l’autre.  Peut-on  confon- 
dre  une  chose  que  l’on  sait  avec  une  chose  que  l’on  ignore  ? 
pas  davantage,  car  on  n’a  aucune  idée  de  celte  dernière,  on  ne 
peut  donc  pas  la  mêler  avec  l’autre.  L’erreur  ne  porte  donc  pas 
sur  ce  qu’on  sait,  ni  sur  ce  qu’on  ignore  ; elle  doit  porter,  à ce 
qu’il  semble,  sur  ce  qui  est  ou  n’est  pas.  Mais  comment  croire 
ce  qui  n’est  pas?  si  l’on  ne  peut  sentir  ce  qui  n’cxisic  pas, 
comment  pcul-on  le  croire?  rorreur  ne  consisterait-elle  pas  à 
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prendre  une  réalité  pour  une  autre  réalité,  le  laid  pour  le 
beau,  le  juste  pour  l’injuste?  Mais  nous  est-il  jamais  arrivé, 
même  en  songe,  de  nous  dire  que  le  pair  est  l’impair,  que  le 
cheval  est  le  bœuf,  que  deux  sont  un?  le  faux  jugement  ne  peut 
donc  pas  être  une  méprise  sur  des  réalités.  Peut-être  faut-il 
supposer  qu’il  y a dans  notre  esprit  comme  des  tablettes  de 
cire  sur  lesquelles  nous  gravons  le  résultat  de  nos  sensations 
et  de  nos  pensées,  et  que  nous  appliquons  quelquefois  cà  la 
sensation  d’une  chose  la  pensée  d’une  autre  chose.  Par  exem- 
ple si  j’aperçois  de  loin  Théétète,  je  puis  lui  appliquer  la  pen- 
sée que  j’ai  sur  Théodore,  comme  quand  on  met  la  chaussure 
de  Tun  des  deux  pieds  à l’autre,  ou  comme  le  miroir  place  à 
droite  les  objets  qui  sont  à gauche.  Ainsi,  l’erreur  ne  serait  ni 
dans  la  sensation  ni  dans  les  pensées,  mais  dans  l’application 
de  la  pensée  à la  sensation.  Cependant  je  puis  confondre  dans 
ma  pensée  onze  avec  douze,  lorsque  je  cherche  à additionner 
sept  et  cinq.  L’erreur  est  donc  possible  dans  la  pensée  elle- 
même  et  non  pas  seulement  dans  l’application  de  la  pensée  à 
la  sensation.  11  faut  donc  encore  changer  notre  explication. 
Nous  possédons  la  science,  sans  l’avoir  sous  la  main,  comme 
celui  qui  a acheté  un  manteau  et  qui  ne  le  porte  pas,  ou  celui 
qui  a pris  des  oiseaux  sauvages  et  qui  les  a renfermés  dans  une 
volière.  Supposons  que  notre  àine  soit  une  volière  dans  la- 
quelle voltigent  des  oiseaux  de  toute  sorte,  les  uns  en  troupe, 
les  autres  solitaires.  Par  ces  oiseaux  il  faut  entendre  les  con- 
naissances. Dans  notre  enfance  la  volière  est  vide,  et  à mesure 
que  nous  avons  saisi  une  connaissance  nous  la  lâchons  dans 
la  volière.  Lorsque  nous  voulons  ressaisir  une  de  ces  connais- 
sances, il  nous  arrive  souvent  de  mettre  la  main  sur  l’une,  au 
lieu  de  la  mettre  sur  l’autre.  Ainsi,  lorsque  nous  cherchons  le 
total  de  sept  et  de  cinq,  nous  pouvons  rencontrer  onze 
au  lieu  de  douze,  comme  dans  une  volière  on  peut  saisii'  un 
pigeon  au  lieu  d’une  tourterelle.  Mais  dans  ce  cas  ce  serait  une 
connaissance  qui  nous  ferait  ignorer.  S’il  en  est  ainsi,  une 
ignorance  pourra  bien  nous  taire  connaître,  ce  qui  est  une  hy- 
pothèse absurde.  Peut-être  faut-il  supposer  qu’il  y a dans  la 
volière  des  ignorances  avec  des  connaissances,  cl  dire  (pie  tel 
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qui  croira  avoir  mis  )a  main  sur  une  connaissance  n’aura  saisi 
qu’une  ignorance?  mais  celui-là  eonnaitra-l-il  les  ignorances 
et  les  connaissances  comme  telles?  s’il  les  eonnaît  comme 
telles,  comment  pourra-t-il  les  confondre?  s’il  ne  les  connail 
pas,  comment  saura-t-il  qu’il  les  possède?  Pour  se  mettre  à Icui- 
recherche,  encore  faut-il  qu’on  en  ail  l’idée.  Devrons-nous 
supposer  dans  une  autre  volière  la  connaissance  qu’on  aura 
des  connaissances  et  des  ignorances,  et  tourner  ainsi  sur 
nous-mêmes  mille  et  mille  fois*?  » 

Platon  ne  donne  pas  ici  de  solution  à la  question  qu’il  a posée, 
mais  il  en  présente  une  dans  le  Sophiste.  La  difficulté  qui  ar- 
rête le  philosophe,  c’est  de  coinjirendre  comment  l’esprit  peut 
penser  ce  qui  n’est  pas.  Lui  qui  dans  les  qualités  générales  et 
abstraites  voyait  des  réalités  extérieures,  distinctes  des  indivi- 
dus, et  qui  expliquait  par  là  l’existence  des  idées  générales,  il 
ne  pouvait  pas  admettre  que  l’esprit  pensât,  sans  s’appliquer  à 
quelque  chose  d’extérieur.  En  conséquence,  pour  expliquer 
comment  l’esprit  peut  penser  ce  qui  n’est  pas,  il  entreprend 
dans  le  Sophiste  de  faire  une  réalité  de  ce  qui  n'est  pas,  ou  ilu 
non-être.  Mais  il  distingue  le  non-être  du  néant,  et  il  entend 
par  le  non-être  ce  qui  est  différent  de  l’être.  « Lorsque  nous 
parlons  du  non-être,  dit- il,  nous  ne  parlons  pas  du  contraire 
de  l’être,  mais  de  quelque  chose  de  différent.  Ainsi,  lorsque 
nous  disons  le  non-grand,  nous  voulons  dire  le  petit  ou  le 
moyen....  11  y a une  partie  du  différent  qui  s’oppose  au  beau, 
c’est  le  non-beau.  Le  non-beau  n’est-il  pas  un  genre  d’être  en 
opposition  avec  un  autre  genre  d’être;  c’est  donc  l’opposition 
d’un  être  à un  être,  et  le  beau  ne  paraît  pas  plus  être  que  le 
non-beau.  C’est  ainsi  que  le  non-grand  elle  grand  existent  au- 
tant l’im  que  l’autre;  il  en  est  de  même  du  non-juste  et  (|ii 
juste.  Ainsi  le  non-être  existe;  il  est  im  genre  et  il  est  mêlé 
dans  tous  les  êtres.  11  faut  examiner  s’il  se  mêle  à la  croyance 
et  au  discours  ; s’il  ne  s’y  mêle  pas,  il  faudra  que  tout  soit  vi  ai  ; 
s’il  s’y  mêle,  la  croyance  et  le  discours  peuvent  devenir  faux; 

1.  Iheêtcle , cdil.  H.  li.,  I.  h',  |*.  1G8  el  üuiv.  ; édit.  Taudi.,  I.  I",  p. 
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car  dire  ou  croire  des  choses  qui  ne  sont  pas,  c’esl  là  rerrcur 
cl  Je  mensonge  dans  la  pensée  et  dans  le  discours’.  » 

Ainsi  Platon,  après  avoir  dit  dans  le  Théétète  que  l’esprit  ne 
peut  penser  ou  croire  à ce  qui  n’est  pas,  accorde  dans  le  So- 
phiste que  l’erreur  consiste  justement  à croire  ce  qui  n'est  pas, 
cl  il  se  consume  en  efforts  superflus,  pour  prouver  que  ce  qui 
n’est  pas  existe,  et  qi\Q\e non-être  est  une  espèce  d’être.  Mais  si 
de  deux  êtres  différents  on  dit  que  l’im  n’est  pas  l’autre,  on  ne 
veut  pas  dire  par  la  que  le  premier  n’existe  pas.  C’est  un  so- 
phisme que  de  prétendre  que  le  différent  appartient  au  non-être. 
Pour  reprendre  un  exemple  de  Platon  , lorsque  apercevant  de 
loin  Théétète,  je  crois  que  c’est  Théodore,  j’ai  aperçu  une  forme, 
une  attitude  qui  appartient  aussi  bien  à l’un  qu’à  l’autre.  J’ai 
pensé  à Théodore,  quoiqu’il  ne  fût  pas  présent,  et  qu’il  efit  peut- 
être  cessé  d’exister,  et  non-seulement  je  me  le  suis  rappelé, 
mais  j’ai  cru  qu’il  allait  paraître  à mes  yeux.  On  peut  donc 
penser  et  croire  à l’existence  de  ce  qui  n’est  pas,  sans  qu’il 
faille  pour  cela  ranger  ce  qui  n’est  pas  ou  ce  qui  n’est  plus 
parmi  les  êtres.  Pour  Platon  la  croyance  s’applique  à ce  qui 
tient  le  milieu  entre  1 être  et  le  non-être,  et  V erreur  tombe  sur 
le  non-être  a la  condition  que  ce  soit  une  espece  d’être,  parce 
que  pour  lui  tout  ce  que  l’esprit  pense  doit  avoir  une  exis- 
tence extérieure*.  Quand  on  admet  au  contraire  qu’il  y a des 
pensées  dont  les  objets  n’ont  d’existence  que  dans  l’esprit,  on 
n éprome  pas  d embarras  à s’expliquer  l’erreur  ; on  reconnaît 
qu  elle  est  une  croyance  à un  objet  qui  n’existe  pas,  croyance 
•soit  d’induction  , soit  d’interprétation  , et  on  n’est  pas  obligé 
de  recourir  à cette  métaphysique  fantastique  qui  essaye  de 
donner  l’être  au  non-être.  Cependant  Platon  a bien  vu  que 
I en  eur  ne  peqt  se  trouver  dans  la  connaissance  et  qu’elle  n’est 
pi  un  cas  de  la  croyance.  Tant  qu’il  n’y  a pas  croyance,  il 
peut  y avoir  ignorance,  il  n’y  a pas  erreur.  Je  veux  peindre  de 
50u\enir  le  portrait  d’une  personne  absente  : si  je  ne  mets  sur 


1.  Le  Sophiste,  édit.  H.  E.,  |.  l-r,  p.  2<,7  el  siiiv. 
a .suivantes. 

2.  Voy.  plus  loin,  liv.  IX.chap.  r. 
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la  toile  que  les  traits  qui  sont  restés  dans  ma  mémoire,  je  ferai 
un  portrait  incomplet,  mais  non  un  portrait  mensonger.  L’er- 
reur ne  commencera  qu’au  moment  où  je  voudrai  suppléer  à 
l’absence  de  ma  mémoire  par  des  conjectures.  Lorsque  j’essaye 
de  combiner  des  nombres  dans  ma  mémoire  , je  me  trompe 
seulement  dans  le  cas  où  je  crois  que  la  représentation  que  je 
me  donne  est  conforme  h la  réalité.  « L’erreur,  dit  ailleurs  Pla- 
ton lui-même,  ne  se  commet  pas  sur  les  choses  qu’on  ignore 
en  sachant  qu’on  les  ignore , ni  sur  les  choses  qu’on  connaît , 
mais  sur  les  choses  qu’on  ignore  en  croyant  les  connaîtreL  » 

En  résumé,  Platon  qui  a distingué  dans  l’intelligcncé  la 
connaissance  et  la  croyance  et  qui  en  a fait  deux  facultés  dif- 
férentes, n’a  pas  bien  présenté  les  objets  de  l’une  et  de  l’autre. 
Il  applique  la  connaissance  aux  choses  générales,  et  la  croyance 
aux  choses  individuelles;  mais  celles-ci  peuvent  être  des  objets 
de  connaissance  et  des  objets  de  croyance.  Elles  sont  des  objets 
de  connaissance,  quand  elles  sont  présentes  et  actuelles,  et  des 
objets  de  croyance,  quand  elles  sont  absentes  ou  futures.  Platon 
se  trompe  encore  quand  il  dit  dans  le  Théétète  que  la  croyance 
ne  peut  s’appliquer  à ce  qui  n’est  pas  ; elle  s’y  applique 
au  contraire  et  elle  est  dans  ce  cas  ce  qu’on  appelle  l’erreur. 
Mais  sa  faute  la  plus  grave  est  de  prétendre  dans  le  So- 
phiste que  ce  qui  n’est  pas  existe,  et  que  si  la  croyance  s’appli- 
que à ce  qui  n’est  pas,  c’est  parce  que  le  non-être  est  une  es- 
pèce d’être.  Il  faut  distinguer  ce  qui  est  hors  de  l’esprit  et  ce 
qui  n’est  que  dans  l’esprit  ; la  perception  saisit  ce  qui  est  ac- 
tuellement hors  de  l’intelligence,  et  elle  est  infaillible;  la 
réminiscence  et  la  conception  idéale  ne  représentent  que  ce 
qui  est  dans  rentendement  ; elles  ne  saisissent  rien  au  dehors, 
et,  dans  leurs  limites,  elles  sont  également  infaillibles  ; ies 
croyances  seules,  c’est-à-dire  l’induction,  l’interprétation  et  la 
foi  naturelle  s’appliquent  à quelque  chose  hors  de  l’esprit,  sans 
lepercevoiracluellenient,et  sont  aussi  les  seules  aiixquellesleur 
objet  puisse  faire  défaut.  Quand  la  réalité  ne  s’accorde  pas 
avec  la  croyance,  la  croyance  est  erronée.  Dans  la  vie  actuelle, 

1,  l"  Alcibiade,  édil.  H.  K.,  l.  H,  !>•  'H ; édit.  ïaiicli.,  l.  lY,  p.  21. 
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001111110  nous  l’avons  dil,  nous  ne  pouvons  pas  savoir  si  la  foi 
naturelle  nous  trompe;  toutes  les  erreurs  que  nous  décou- 
vrons sont  dues  à rinduclion  ou  à rinterprétalion ; c’est  ce 
qui  paraîtra  de  plus  en  plus  évident  par  l’examen  des  systèmes 
qu’il  nous  reste  à parcourir. 

§ 4.  Des  dilTérentes  sortes  d’évidences  et  de  certitudes  dans  le  langage 

de  la  scolastique. 

Les  philosophes  scolastiques,  sans  agrandir  le  champ  de  la 
philosophie,  ont  créé  beaucoup  de  mots  pour  exprimer  des  dis- 
tinctions plus  ou  moins  importantes,  et  ces  mots  ont  passé 
dans  le  langage  moderne.  Nous  devons  donner  sur  ces  termes 
quelques  explications.  Les  scolastiques  ont  distingué  l’évidence 
d’avec  la  certitude , et  ils  ont  fait  dans  l’une  et  dans  l’autre 
plusieurs  subdivisions.  L’évidence  est  le  caractère  de  l’objet 
relativement  à l’esprit  qui  le  connaît  ou  qui  le  croit.  L’objet 
jui  pioduit  dans  1 esprit  la  connaissance  est  dit  avoir  une  évi- 
lence  démonstrative;  l’objet  qui  ne  produit  que  la  croyance 
îst  dit  avoir  une  évidence  probable.  Notre  existence,  notre 
;orps,  la  substance  active  éternelle  sont  des  objets  d’évidence 
léraonstralive  ; la  stabilité  des  lois  de  la  nature  est  un  objet 
1 évidence  probable.  On  distingue  encore  différentes  sortes 
l’évidence  suivant  les  facultés  intellectuelles  qui  la  saisissent  : 

1 y a l’évidence  de  conscience,  l’évidence  des  sens  extérieurs, 
d l’on  met  sous  le  nom  d’évidence  de  raison  ou  d’évidence  ra- 
ionnelle  les  connaissances  qui  dépassent  la  portée  des  sens  et 
le  la  conscience , comme  la  connaissance  de  la  cause  infinie  et 
es  vérités  morales  et  mathématiques.  L’évidence  est  saisie  ou 
mmédiatement,  comme  celle  de  notre  existence,  ou  médiate- 
lent  à l’aide  du  raisonnement,  comme  ce  théorème  : que  les 
•ois  angles  d’un  triangle  sont  égaux  à deux  droits.  Dans  le 
remier  cas  on  dit  que  l’évidence  est  intuitive,  dans  le  second 
as,  qu’elle  est  déductive  '. 

La  connaissance  est  appelée  certitude  métaphysique,  et  la 


1.  Yoy.  plus  loin,  te  Raisonnement,  liv.  VIII,  chap.  r*-. 
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croyance  prend  le  nom  de  cerlilude  physique  el  de  cerlitudc 
morale.  La  cerlilude  mélaphysique  comprend  la  connaissance 
des  objels  qui  ne  peuvenl  pas  ôlre  aulremenl  qu’on  ne  les 
connaît,  ce  sont  les  objels  perçus  par  la  conscience  ou  mar- 
qués de  l’évidence  de  raison.  Dans  la  philosophie  scolastique 
comme  dans  celle  de  l’anliquilé,  les  sens  extérieurs  passaient 
pour  donner  non  des  connaissances  véritables,  mais  seule- 
ment des  opinions  ou  des  croyances;  ils  faisaient  donc  partie 
de  la  certitude  physique,  qui  s’appliquait  aux  lois  de  la  nature 
extérieure,  comme  la  cerlilude  morale  aux  lois  de  la  nature 
intellectuelle.  Ainsi,  disait-on,  il  est  de  certitude  physique 
qu’un  corps  laissé  libre  dans  l’espace  tombera  vers  la  terre; 
il  est  de  certitude  morale  qu’un  homme  qui  n’est  ni  malheu- 
reux ni  fou  n’attentera  pas  à sa  vie  ; il  est  de  certitude  méta- 
physique que  j’existe,  qu’il  y a toujours  eu  une  cause,  que  les 
trois  angles^  d’un  triangle  sont  égaux  à deux  droits.  Comme 
on  le  voit,  la  cerlilude  physique  et  la  certitude  morale  répon- 
dent à ce  que  nous  appelons  la  croyance;  elles  permettent  de 
concevoir  le  contraire  de  ce  qu’elles  font  croire;  la  certitude 
mélaphysique  répond  à ce  que  nous  appelons  la  connaissance, 
elle  ne  permet  pas  de  concevoir  le  contraire  de  ce  qu’elle  en- 
seigne. Si  les  scolastiques  avaient  envisagé  la  connaissance 
des  sens  extérieurs  comme  elle  doit  l’être,  c’est-ci-dire  s’ils 
avaient  reconnu  qu’elle  donne  un  objet  qui  ne  peut  pas  ne 
pas  exister  au  moment  où  on  le  perçoit , ils  auraient  probable- 
ment distingué  deux  espèces  de  certitude  physique,  l’une  se 
rapportant  à l’objet  futur  et  faisant  partie  de  l’évidence  pro- 
bable, l’autre  se  rapportant  à l’objet  actuel  et  appartenant  è 
l’évidence  démonstrative,  ou  produisant  dans  l’Ame  une  certi- 
tude équivalente  à la  certitude  métaphysique. 

Aux  trois  genres  de  certitude,  la  scolastique  fait  corres- 
pondre trois  geiu*cs  d’impossibilité  : il  y a impossibilité  méta- 
physique que  la  conscience  nous  trompe  et  que  les  vérités 
mathématiques  soient  le  contraire  de  ce  qu’elles  sont  ; il  y a 
seulement  impossibilité  physique  que  les  corps  ne  tombent 
|)as  et  impossibilité  morale  que  l’homme  travaille  sciemment 
A son  propre  malheur.  On  peut  toujours  comprendre  le  con- 
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traire  de  ce  que  monlrenl  la  cerliliule  physique  cl' la  ccrlUude 
morale,  quoiqu’on  ne  soit  pas  disposé  h le  croire;  tandis 
qu’on  ne  peut  pas  comprendre  le  contraire  de  ce  qu’indique 
la  certitude  métaphysique.  « Nous  sommes,  a-l-on  dit,  plus 
persuadés  que  nous  mourrons,  quoiqu’il  n’y  en  ait  pas  de  dé- 
monstration, que  de  toutes  les  démonstrations  d’Euclide  h » 
Mais  il  est  impossible  d’admettre  le  contraire  d’une  proposi- 
tion d’Euclidc,  tandis  qu’it  n’est  pas  impossible  de  concevoir 
notre  immortalité  terrestre.  La  certitude  physique  et  la  certi- 
tude morale  sont  susceptibles  de  degrés;  la  certitude  métaphy- 
sique n’admet  pas  de  plus  ou  de  moins;  elle  est  ou  elle  n’est 
pas.  A parler  rigoureusement  c’est  la  seule  certitude  ; les  deux 
autres  ne  sont  que  des  croyances.  La  première  répond,  suivant 
le  scolastique,  à l’évidence  de  conscience  et  à l’évidence  de 
raison , et , ajouterons-nous , à l’évidence  des  sens  extérieurs  ; 
car  s’il  y a impossibilité  métaphysique  que  je  n’existe  pas 
lorsque  ma  conscience  m’atteste  mon  existence,  il  y a la  même 
impossibilité  que  les  corps  n’existent  pas  quand  les  sens  exté- 
rieurs me  les  font  percevoir.  C’est  par  une  figure  de  rhétorique 
qu’on  parle  du  témoignage  de  la  conscience  et  du  témoignage 
des’ sens  extérieurs.  La  conscience  n’est  pas  un  témoin 
qui  s’interpose  entre  l’esprit  et  l’objet,  c’est  l’esprit  lui-même 
connaissant  ce  qui  se  passé  en  lui.  On  ne  peut  pas  distin- 
guer non  plus  entre  l’esprit  et  les  sens,  ni  supposer  que  le 
premier  reçoive  le  témoignage  des  seconds;  les  sens  sont  l’es- 
prit lui-même  connaissant  les  corps.  Quand  nous  recevons  un 
témoignage  nous  n’avons  qu’une  croyance.  Le  juge  qui  en- 
tend le  témoin,  comme  l’a  dit  Platon,  ne  connaît  pas  l’évé- 
nement, il  ne  fait  que  le  croire^  \ mais  par  la  perception  des 
sens  extérieurs,  de  la  conscience , de  la  mémoire  et  de  l’in- 
tuition pure  extérieure,  nous  avons  une  connaissance. 

Nous  devons  lever  une  équivoque  qui  vient  de  ce  que  la 
langue  philosopbique  n’est  pas  due  à un  seul  auteur.  On 
serait  disposé  à croire  que  la  certitude  morale  comprend 

1.  Domal  dans  les  Pensées  de  Pascal,  édil.  l'aiig.,  l.  Il,  [».  \ \\. 

2.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p.  438. 
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la  connaissance  des  vérités  morales  qui  règlent  notre  con- 
duite : on  se  tromperait.  Le  terme  de  moral  s’emploie  sou- 
vent en  français  par  opposition  au  terme  ùe  physique ^ et  il  si- 
gnifie alors  ce  qui  n’est  pas  corporel  : telle  est  l’acception 
qui  s’applique  aux  mots  de  certitude  morale.  Ces  termes 
expriment  la  croyance  à la  stabilité  des  phénomènes  spiri- 
tuels. La  certitude  moralo  forme  le  pendant  de  la  certitude 
physique  qui  s’attache  aux  phénomènes  de  la  nature  maté- 
rielle; l’une  et  l’autre  admettent  toujours  la  conception  que 
ces  lois  pourraient  changer.  Au  contraire,  les  vérités  de  la 
morale  sont  connues  comme  immuables,  ainsi  que  les  vé- 
rités mathématiques.  11  est  impossible  que  je  ne  sois  pas 
obligé  d’être  juste,  comme  il  est  impossible  qu’on  ne  puisse 
pas  inscrire  un  carré  dans  un  cercle.  Les  vérités  morales  et 
les  vérités  mathématiques  font  donc  partie  de  ce  qu’on  ap- 
pelle la  certitude  métaphysique. 

On  a cependant  quelquefois  opposé  rimmutabilité  des 
vérités  mathématiques  à la  prétendue  variation  des  vérités 
morales,  et  l’on  a regardé  la  certitude  mathématique  comme 
un  modèle  dont  n’approchait  aucune  autre  certitude.  Mais  la 
certitude  mathématique  n’est  pas  plus  grande  que  celle  de 
notre  existence,  que  celle  de  l’existence  des  corps,  que  celle 
de  l’existence  d’une  cause  sans  commencement,  que  celle 
même  des  vérités  morales.  Nous  avons  montré  que  ces  vérités 
sont  semblables  pour  tous  les  peuples,  quand  on  les  considère 
dans  leur  état  idéal;  que  les  dissentiments  se  font  aperce- 
voir uniquement  lorsqu’il  s’agit  de  l’application  des  vérités 
idéales  aux  intérêts  de  cette  vie,  et  que  les  applications  des 
sciences  mathématiques  ne  sont  pas  plus  certainesh  Si  l’on 
veut  se  tenir  à l’exposition  des  théorèmes  purs  de  la  mo> 
raie  et  de  toutes  leurs  conséquences  ahslraites,  on  verra  se 
former  une  science  morale  aussi  belle,  aussi  bien  enchaînée, 
et  aussi  certaine  que  la  science  géométrique.  On  peut  trouver 
des  exemples  de  cette  science  dans  le  premier  livre  des  Devoirs 
de  Cicéron,  dans  le  traité  du  Droit  des  gens  de  Grotius,  et 


1.  Voy.  plus  liant,  l.  11,  p.  37ï. 
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Jcs  Aphorismes  de  la  jurisprudence  universelle,  recueillis  par 
Bacon. 

Nous  avons  dil  que  ce  qu’on  appelle  la  cerlilude  physique 
et  la  certitude  morale  ne  conlient  pas  la  véritable  certitude; 
nous  en  disons  autant  de  la  certitude  historique.  Il  semble 
qu’il  y ait  de  l’absurdité  à prétendre  que  nous  ne  sommes  pas 
aussi  certains  de  l’existence  d’Alexandre  et  de  César,  que  de  la 
nôtre,  et  cependant,  si  nous  examinons  comment  nous  arri- 
vons à cette  idée  qu’ Alexandre  et  César  ont  existé,  nous  ver- 
rons que  c’est  eu  passant  par  le  témoignage  de  nos  sembla- 
bles et  que  leur  intelligence  et  leur  véracité  ne  sont  pas  pour 
nous  des  objets  de  perception,  mais  des  objets  de  croyance  b 
Nous  nous  connaissons  nous-mêmes  par  conscience,  et  nous 
ne  connaissons  nos  semblables  que  par  conjecture,  ainsi  que 
l’a  très-bien  remarqué  Malebranche  ^ : cela  ne  veut  pas  dire 
que  nous  concevions  quelque  doute  sur  l’existence  d’Alexandre 
et  de  César,  mais  que  nous  en  avons  seulement  la  croyance. 
La  croyance,  comme  nous  l’avons  vu,  n’est  pas  te  doute; 
celui-ci  est  le  combat  de  deux  croyances  contraires®.  La  pro- 
babilité que  César  ait  existé,  est  d’un  nombre  indéfini  contre 
zéro,  car  il  n’y  a aucune  induction  contraire  à l’existence  de 
César.  Pour  la  pratique  de  la  vie,  nous  ne  faisons  aucune  dif- 
lérence  entre  notre  connaissance  et  notre  croyance;  mais  le 
philosophe  n’en  doit  pas  moins  marquer  la  distinction  théori- 
que de  l’une  et  de  l’autre.  Bossuet  dit  excellemment  : « Il  faut 
pourlant  remarquer  que  quand  mon  esprit  consent  à une  vérité 
sur  le  rapport  de  quelqu’un,  je  dis  plutôt  que  je  le  crois  que 
je  ne  dis  que  je  l’entends'*.  Si  un  excellent  mathématicien 
m’assure  que,  dans  un  tel  mois  et  à telle  heure,  il  paraîtra  sur 
notre  hémisphère  une  éclipse  de  soleil,  je  le  crois  sur  sa  pa- 
role. Je  dirai  que  je  l’entends,  lorsque,  instruit  des  principes, 
j aurai  fait  le  môme  calcul  que  lui.  C’est  que  le  terme  d’en- 
tendre n’est  que  pour  les  choses  qu’on  connaît  en  elles- 

1.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p./i2l. 

2.  Voy.  plus  loin,  liv.  IX,  cli.  ni. 

3.  Voy.  plus  haut,  l.  H,  p.  «O. 

4.  C’esl-à-dire  : que  je  la  comprenUx. 
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mômes,  cl  non  pour  celles  qu’on  reçoit  sur  la  foi  d’aulrui » 
Nos  connaissances  historiques,  comme  nous  les  appelons,  ne 
sont  donc  que  la  connaissance  des  témoignages,  et,  par  suite, 
que  la  croyance  aux  événements  qu’ils  rapportent. 

De  même  qu’on  distingue  une  évidence  intuitive  et  une 
évidence  déductive,  on  distingue  aussi  une  certitude  immédiate 
et  une  certitude  médiate.  La  première  est  l’esprit  saisissant 
l’évidence  intuitive  par  les  sens  extérieurs,  la  conscience,  la 
mémoire , l’intuition  pure  et  la  conception  idéale  ; la  seconde 
est  l’esprit  saisissant  l’évidence  déductive  parle  raisonnement. 

Le  mot  de  vérité  a aussi  besoin  de  quelque  explication.  La 
plupart  des  auteurs  appellent  vérités  les  objets  des  connais- 
sances nécessaires  ^ Dans  ce  cas,  le  vrai  ou  la  vérité  est 
l’objet  marqué  de  l’évidence  rationnelle,  comme  disent  les 
scolastiques,  ou  l’objet  saisi  par  l’intuition  pure  extérieure 
et  la  conception  idéale.  Mais  quelques-uns  étendent  le  mot  de 
vérité  à tout  ce  qui  existe  : ils  distinguent  des  vérités  néces- 
saires et  des  vérités  contingentes;  ils  reconnaissent  une  vérité 
physique,  une  vérité  morale  et  une  vérité  métaphysique,  cor- 
respondantes aux  différentes  sortes  de  certitudes  qui  portent 
les  mêmes  litres,  et  dont  nous  avons  donné  la  signification. 
Du  même  point  de  vue,  on  peut  compter  encore  des  vérités 
de  sens  extérieurs,  des  vérités  de  conscience  et  de  mémoire, 
des  vérités  de  raison  pure  ou  intuitive®.  D’autres  enfin  font 
une  différence  enire  la  réalité  et  la  vérité.  Ils  entendent  par 
réalité  l’objet  à connaître,  et,  par  vérité,  la  connaissance 
exacte  de  la  réalité.  Dans  ce  langage,  la  pensée  ou  le  discours 
est  vrai,  l’objet  du  discours  ou  de  la  pensée  est  réel.  S’il  n’y 
avait  point  de  connaissance,  il  pourrait  y avoir  des  réalités, 
mais  non  des  vérités.  Ce  sont  autant  de  défini  lions  de  mols.^ 
qui  n’ont  pas  d’inconvénient  tant  que  l’auteur  demeure  fidèle 
au  sens  qu’il  a adopté'*.  Il  nous  paraît  que  le  langage  ordinaire 

1.  l.ogique,  liv.  111,  chap.  xix, édil.  de  Lens,  p.  i2l. 

2.  Voy.  plus  haut,  l.  11,  p.  l.*>7  el  2i8. 

3.  Voy.  plus  haut,  t.  11,  p.  151. 

4.  Voy.  dansla  Togfiqi((»  de  Port-Royal  oe  qu’on  entend  par  des  détînilions 
de  mots. 
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(loni)C  le  nom  de  vérité  aussi  l)ien  à ce  qui  existe  hors  de 
rinlelligeiice  qu’aux  pensées  qui  n’ont  d’existence  que  dans 
l’entendement  lui-même,  mais  qu’il  refuse  le  nom  de  réalité 
à CCS  dernières  pour  le  réserver  aux  objets  indépendants  de 
l’esprit.  Telle  est  l’acception  que  nous  avons  adoptée,  pour 
nous  rapprocher  autant  que  possible  de  la  langue  parlée  de 
tout  le  monde. 

^ 0.  Du  critérium  de  la  cerlilude  d’après  Descarles,  el  de  la  pari  de  la 
volonlé  dans  l’erreur. 

C’est  en  distinguant  la  perception  d’avec  la  conception  , cl 
la  connaissance  d’avec  la  croyance,  que  l’on  distingue  la 
certitude  du  doute  et  de  l’erreur.  Tout  philosophe  qui  ne 
résout  pas  bien  les  deux  premières  questions,  se  met  dans 
l’impossibilité  de  résoudre  la  troisième.  Dans  les  temps  mo- 
dernes, Descartes,  faute  d’avoir  cherché  à séparer  les  fa- 
cultés qui  perçoivent  de  celles  qui  conçoivent,  et  les  facultés 
(pii  connaissent  de  celles  qui  croient,  a essayé,  au  moins  en 
ajiparence,  d’étendre  le  doute  sur  les  objets  mêmes  de  la  per- 
ception, c’est-à-dire  sur  l’existence  de  l’ànie,  colle  des  corps  et 
celle  de  l’infini,  en  d’autres  termes  de  confondre  les  percep- 
tions avec  les  conceptions.  Il  voulait,  disait-il,  rejeter  toutes  scs 
connaissances,  afin  de  ne  les  reprendre  qu’ après  les  avoir  véri- 
fiées '.  Mais  par  quelle  faculté  de  connaissance  pouvait-il  vérifier 
la  connaissance?  il  s’enfermait  dans  un  cercle.  Dès  le  premier 
pas  qu’il  tente  pour  en  sortir,  un  redoutable  adversaire,  qu’il 
essaye  en  vain  de  combattre  par  le  ridicule,  le  père  Bourdin  lui 
oppose  une  barrière  insurmontable.  Parmi  toutes  les  idées  (pc 
j’ai  rejetées  hier,  dit  Descartes,  examinons  celles  que  Je  puis 
reprendre.  — Hier!  objecte  le  P.  Bourdin;  comment  parlez- 
vous  d'hier,  vous  qui  avez  rejeté  toutes  vos  idées?  Vous  avez 
aussi  rejeté  celle  que  vous  aviez  touchant  hier,  ci  vous  ne 
pouvez  sur  ce  point  vous  entendre  avec  vous  même.  Descartes 
• 

I.  Voy.  Descarles,  OEuvres  philosophiques ^ èiMl.  Ail.  0.,  iiilroil-,  p.  cx.\i 
r,l  suiv.,  el  l.  H,  inlroiiuclion  cl  sommaires. 
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poursuit,  malgré  celle  première  conlradietion;  il  trouve  que 
le  doiile  est  une  pensée,  que  la  pensée  prouve  l’existence  de 
celui  qui  pense , et  qu’il  peut  en  conséquence  relever  des  ruines 
qu’il  a faites  la  connaissance  de  son  existence.  Je  pense,  donc 
je  suis,  dit-il.  Mais  ses  adversaires  se  réunissent  tous  contre 
lui  : vous  ne  pouvez,  objectent-ils,  conclure  votre  existence  de 
votre  pensée,  que  si  vous  vous  êtes  connu  existant  en  même 
temps  que  pensant.  Si  vous  avez  obtenu  ces  deux  connaissances 
ensemble , comment  avez-vous  douté  un  seul  instant  de  votre 
existence.  Descartes  répond  qu’il  n’a  prétendu  ni  douter  de 
son  existence,  ni  la  démontrer  ; que  le  but  qu’il  s’est  proposé 
dans  toute  cette  recherche , c’est  d’arriver  à la  distinction  de 
son  âme  et  de  son  corps  et  aux  preuves  de  l’existence  de  Dieu. 
Quelle  que  soit  au  fond  la  pensée  du  philosophe  sur  ce  sujet , 
il  faut  convenir  que  l’apparence  était  contre  lui.  Profitons  de  la 
concession  qu’il  fait  à ses  adversaires;  de  son  aveu,  le  doute 
ne  peut  donc  pas  s’étendre  sur  notre  propre  existence,  c’esl- 
â-dire  sur  les  données  de  notre  conscience.  Mais  l’incertitude 
pèse  encore,  suivant  lui,  sur  l’existence  des  corps  et  il  n’est  pas 
parvenu  à lever  ce  doute  qu’il  a imprudemment  supposé.  Il  a 
seulement  établi  que  la  perception  des  corps  est  un  rêve  plus 
long  et  mieux  lié  que  les  autres  h II  faut  donc,  avons-nous  dit, 
reconnaître  la  perception  directe  des  corps,  ou  se  résoudre  à 
conclure  avec  Berkeley  et  Hume  que  les  corps  n’existent  pas 

Dans  nos  pensées  touchant  l’existence  de  Dieu,  il  y a une 
perception  ; celle  qui  aflirme  que  quelque  chose  a toujours 
existé;  et  deux  croyances  : l’une  qui  nous  fait  admettre  que  la 
cause  des  changements  de  ce  monde  est  une  volonté,  l’autre 
qui  nous  fait  croire  que  celte  volonté  est  parfaite.  Descartes 
renferme  ces  différents  faits  intellectuels  sous  le  seul  nom 
d’idée  de  l’infini;  mais  il  prend  d’abord  celte  idée  pour  un 
pur  idéal,  pour  une  idée  vide  dont  il  faut  prouver  l’objet.  Ses 
adversaires  lui  montrent  encore  qu’il  ne  peut  faire  cette 
preuve.  En  effet,  ou  l’idée  de  l’infini  est  la  perception  que 

1.  Voy.  i)lus  haut,  l.ll,  p.  80. 

2.  Voy.  tbid.,  p.  95  el  siiiv. 
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quelque  chose  a existé  de  tout  temps , et  cette  perception  ne 
peut  se  démontrer,  mais  seulement  se  poser,  ou  cette  idée  est 
un  pur  idéal,  comme  l’idée  du  cercle  parfait,  qui  ne  prouve 
pas  l’existence  extérieure  de  son  objet. 

L’entreprise  que  forme  Descartes  de  rejeter  au  moins  une 
fois  en  sa  vie  toutes  les  idées  qu’il  a précédemment  reçues 
est  impossible,  si  on  l’entend  à la  rigueur,  ou  elle  produit  un 
mal  irrémédiable.  Mais  il  y a une  manière  plus  favorable  de 
l’interpréter,  et  c’est  celle  que  propose  Descartes  dans  ses 
réponses  aux  objections.  Il  n’a  voulu,  dit-il,  que  faire  une 
revue  de  ses  idées  et  distinguer  celles  qu’il  fallait  conserver 
de  celles  qui  devaient  être  définitivement  abandonnées. 
Examinons  maintenant  le  critérium  par  lequel  il  distingue 
les  premières  d’avec  les  secondes.  Ce  critérium  est  l’évidence 
ou  la  clarté  L 

Le  résultat  le  plus  important  de  ce  critérium,  c’est  qu’il  fait 
entendre  que  chacun  porte  en  soi-même  le  moyen  de  décou- 
vrir la  vérité  et  que  toute  autorité  extérieure  est  obligée  de  se 
faire  accepter  de  l’autorité  intime  qui  réside  en  nous.  Telle  est 
la  marque  distinctive  de  la  philosophie  de  Descartes,  c’est  par 
là  qu’il  a fondé  une  école,  où  se  sont  empressés  d’accourir  même 
les  membres  les  plus  illustres  de  l’Église,  Malebranche,  Bos- 
suet et  surtout  Fénelon.  Mais  lorsqu’on  applique  le  critérium 
de  la  clarté  à la  distinction  des  connaissances  et  des  croyances 
et  par  conséquent  de  la  certitude  et  de  l’erreur,  on  trouve  que 
ce  critérium  ne  décide  pas  la  question.  Parmi  les  idées  qui 
sont  claires  et  distinctes,  les  unes  sont  des  perceptions,  les 
autres  des  conceptions,  d’autres  enfin  des  croyances.  La  clarté 
ne  les  distingue  donc  pas  les  unes  des  autres.  Descartes  a cru 
que  toute  idée  claire  et  distincte  portait  avec  elle  la  preuve  de 
'.’existence  extérieure  de  son  objet.  Toute  la  réalité,  dit-il,  qui 
ast  par  représentation  dans  les  idées  claires  doit  être  en  acte 
DU  en  puissance  dans  leur  cause L L’idée  obscure  lui  parais- 
jait  ne  jias  contenir  la  même  preuve.  Cependant  l’idée  de 

1.  OEuvres  philosophùitics,  édil.  Ad.  G.,  introd.,  p.  cxxi. 

2.  Ibid,,  édil.  Ad.  G.,  l.  1",  inlroducl.,  p.  cxxi  et  cxxii. 
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lu  couleur,  qu’il  regardait  comme  obscure,  prouve  l’exis- 
lence  extérieure  de  sou  objet,  tandis  que  l’idée  du  triangle, 
qu’il  regardait  comme  claire,  peut  exister  dans  mon  esprit, 
sans  qu’il  y ail  aucun  triangle  dans  la  nature,  comme  Descaries 
en  convient  lui-même*.  Il  avait  une  idée  claire  des  tourbillons 
de  matière  subtile  auxquels  il  rapportait  les  mouvements  des 
planètes,  et  cependant  ces  tourbillons  n’existaient  que  dans  sa 
croyance. 

Descartes  n’ayant  pas  distingué  entre  la  perception  et  la 
conception  d’une  part,  et  de  l’autre  entre  la  connaissance  et 
la  croyance,  n’était  pas  dans  la  bonne  route  pour  découvrir  la 
nature  de  l’erreur.  Dans  toutes  les  parties  de  ses  ouvrages , 
sauf  un  passage  de  la  troisième  méditation  il  avance  que 
ce  n’est  pas  l’entendement  qui  juge,  mais  la  volonté,  et  que 
l’erreur  provient  de  ce  que  la  seconde  qui  nie  ou  aflirinc, 
dépasse  les  limites  du  premier. 

« Je  trouve,  dit-il,  que  mes  erreurs  dépendent  du  concours 
de  deux  causes  , à savoir  de  la  faculté  de  connaître  qui  est  en 
moi  et  de  la  faculté  d’élire,  ou  bien  de  mon  libre  arbitre; 
c’est-à-dire  de  mon  entendement  et  ensemble  de  ma  volonté. 

par  l’entendement  seul  je  n’assure  ni  ne  nie  aucune  chose,  mais 
je  conçois  seulement  les  idées  des  choses  que  je  puis  assurer  ou 
nier....  La  volonté  consiste  seulement  en  ce  que  nous  pouvons 
faire  une  môme  chose  ou  ne  la  faire  pas;  c’est-à-dire  affirmer 
ou  nier,  poursuivre  ou  fuir  une  même  chose,  ou  plutôt  elle 
consiste  seulement  en  ce  que,  pour  affirmer  ou  nier,  pour- 
suivre ou  fuir  les  choses  que  rentendemenl  nous  propose, 
nous  agissons  de  telle  sorte  que  nous  ne  sentons  point  qu’au- 
cune force  extérieure  nous  y contraigne....  D’où  est-ce  donc 
que  naissent  mes  erreurs?  C’est  à savoir  de  cela  seul  queda 
volonté  étant  plus  ample  et  plus  étendue  que  l’entendement , 
je  ne  la  contiens  pas  dans  les  mêmes  limites,  mais  que  je 
l’étends  aussi  aux  choses  que  je  n’entends  pas;  auxquelles, 
étant  de  soi  indifférente,  elle  s’égare  fort  aisément  et  choisit 

1.  OEuvres  philosophipies,  cdil.  Ad.  G.,  I.  1*',  p.  cxi. 

2.  Ibid.,  iuli'od.,  p.  Cl. 
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le  liiu.v  pour  le  vrai  et  le  mal  pour  le  bien  ; ce  qui  l'ail  que  je  me 
Irompc  et  que  je  pèche....  El  celle  iiidilTérence  ne  s’éteiul  pas 
senlemcnl  aux  choses  dont  rentendemenl  n’a  aucune  con- 
naissance, mais  généralemenl  aussi  à toutes  celles  qu’il  ne 
découvre  pas  avec  une  parl'aiie  clarté,  au  moment  que  la  vo- 
lonté en  délibère;  car  pour  probables  que  soient  les  conjec- 
tures qui  me  rendent  enclin  à juger  quelque  chose,  la  seule 
connaissance  que  j’ai  que  ce  ne  sont  que  des  conjectures  et 
lion  des  raisons  certaines  et  indubitables  sullît  pour  me  don- 
ner occasion  de  juger  le  contraire;  ce  que  j’ai  suffisamment 
expérimenté  ces  jours  passés,  lorsque  j’ai  posé  pour  faux  tout 
ce  que  j’avais  tenu  auparavant  pour  très-véritable  , pour  cela 
5cul  que  j’ai  remarqué  que  l’on  en  pouvait  en  quelque  façon 
loutcr.  Or  si  je  m’abstiens  de  donner  mon  jugement  sur  une 
diose,  lorsque  je  ne  la  conçois  pas  avec  assez  de  clarté  et  de 
listinction,  il  est  évident  que  je  fais  bien  et  que  je  ne  suis 
las  trompé,  mais  si  je  me  détermine  à la  nier  ou  assurer,  alors 
e ne  me  sers  pas  comme  je  dois  de  mon  libre  arbitre  b » 

Cette  proposition  que  l’entendement  ne  fait  ni  affirmation 
li  négation  lient  à la  théorie  qui  supposait  que  nous  concé- 
dons d’abord  des  idées  vides  de  réalité  extérieure,  par  une 
acuité  qu’on  appelait  l’entendement,  et  que  l’esprit  affirmait 
)u  niait  plus  lard  la  réalité  extérieure  de  ces  idées  par  une 
mire  faculté  qu’on  nommait  le  jugement.  Nous  avons  montré 
lue  le  jugement  précède  l’entendement,  pour  prendre  ces 
leux  mots  dans  le  sens  qu’on  leur  donne  ici,  c’est-à-dire  que 
a perception  ou  la  faculté  qui  saisit  les  réalités  et  leurs  rap- 
)orts  précède  la  faculté  de  concevoir  les  idées  abstraites ^ 

Si  nous  n’admettons  pas  que  le  jugement  soit  postérieur  à 
entendement,  nous  n’admettons  pas  davantage  que  le  juge- 
iient  soit  la  volonté.  Descartes  dit  que  pour  affirmer  ou  nier 
es  choses,  nous  ne  sentons  point  qu’aucune  force  extérieure 
lous  contraigne;  c’est  tout  le  contraire  qu’il  faut  dire.  Lors- 
ue  je  vois  la  feuille  de  l’olivier,  elle  me  force  de  la  connaître 

1.  Ol'Aivres  philosophiques,  édil.  Atl.  G.,  l.  1",  j).  139  el  suiv, 

2.  Voy.  plus  liaul,  mCmc  livre,  cliap.  i"’. 
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pour  ce  qu’elle  est,  et  je  ne  puis  la  prendre  à mon  gré  pour  la 
feuille  du  chêne.  Cependant,  puisque  la  logique  nous  donne 
des  conseils  pour  nous  préserver  de  l’erreur,  il  semble  que 
celle-ci  dépende  en  quelque  façon  de  notre  volonté.  Nous 
avons  donc  à déterminer  exactement  la  part  de  la  volonté 
dans  le  jugement  et  l’erreur. 

Nous  avons  fait  voir  que  l’attention,  c’est-à-dire  l’interven- 
tion de  la  volonté  dans  l’intelligence , nous  confirme  dans  la 
distinction  de  la  perception  et  de  la  conception , et  que  si  le 
fou  ne  laisse  pas  entraîner  sa  volonté  à la  pente  de  son  incli- 
nation, il  parvient  lui-même  à distinguer  ses  conceptions  et  à 
faire  évanouir  sa  folie’.  Mais,  nous  le  répétons,  cette  confusion 
de  la  perception  et  de  la  conception  n’est  pas  la  faute  ordi- 
naire de  l’humanité  ; elle  n’appartient  qu’aux  fous  et  à quelques 
philosophes.  Pour  le  reste  du  genre  humain,  l’intervention  de 
la  volonté  dans  l’intelligence  n’a  pas  besoin  d’aider  à distin- 
guer la  perception  d’avec  la  conception  ; elle  éclaircit  seule- 
ment les  actes  de  l’une  et  de  l’autre.  Une  perception  obscure 
n’est  pas  précisément  une  erreur , elle  est  une  ignorance , 
comme  nous  l’avons  dit  plus  haut’  ; mais  elle  peut  donner  lieu 
à l’erreur,  en  permettant  à l’induction  ou  à l’interprétation  de 
venir  prendre  la  place  d’une  perception  incomplète.  La  volonté 
peut  donc  avoir  ici  quelc[ue  influence  ; elle  fortifie  la  percep- 
tion et  laisse  moins  de  place  aux  empiétements  de  la  croyance. 
Elle  a un  pouvoir  du  même  genre  sur  la  conception  : elle  la 
rend  plus  exacte  et  plus  complète  et  elle  empêche  les  conjec- 
tures de  s’y  substituer.  Encore  une  fois  les  défauts  de  la  per- 
ception et  de  la  conception  sont  des  ignorances  ; l’erreur  ne 
vient  qu’avec  la  conjecture  ou  la  croyance , c’est-à-dire  avec 
l’induction  et  l’interprétation.  ^ 

Examinons  maintenant  quel  est  le  pouvoir  de  la  volonté  sur 
l’induction  et  l’interprétation.  Nous  ne  sommes  pas  maîtres  de 
croire  ou  de  ne  pas  croire  à notre  gré.  Lorsque  nous  voyons 
au  ciel  tous  les  signes  de  l’orage,  nous  ne  sommes  pas  libres 
de  croire  ou  de  ne  pas  croire  que  l’orage  éclatera;  lorsque  le 
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visage  d’un  lioinine  porte  tous  les  signes  de  la  malveillance, 
mous  ne  sommes  pas  maîtres  d’attendre  de  cet  homme  un  bon 
[traitement.  Nous  pouvons  seulement  nous  souvenir  que  l’induc- 
ition  et  l’interprétation  nous  trompent  quelquefois:  le  vent  peut 
'Se  lever  et  emporter  les  nuages;  un  homme  peut  feindre  les 
'Signes  d’une  malveillance  qui  n’est  pas  dans  son  cœur.  L’effet  de 
ila  volonté  sera  donc  ici  de  fixer  dans  notre  intelligence  le  sou- 
' venir  que  l’induction  et  l’interprétation  peuvent  nous  tromper. 

Que  veut-on  dire  lorsqu’on  avance  que  nous  sommes  libres 
de  suspendre  notre  jugement?  Quant  aux  jugements  de  la 
[perception  et  de  la  conception,  nous  ne  pouvons  pas  ne 
[pas  percevoir  ce  que  nous  percevons,  ni  nous  donner  à 
I notre  gré  telles  réminiscences  ou  telles  conceptions  idéales, 
'iMais  nous  pouvons  nous  souvenir  que  nos  perceptions  et  nos 
i'conceptions  sont  quelquefois  incomplètes  et  en  chercher  de 
[olus  exactes.  Les  mots  : suspendez  votre  jugement,  revien- 
iiient  ici  à ces  termes  ; souvenez-vous  que  les  perceptions  et  les 
conceptions  ne  sont  pas  toujours  complètes;  renouvelez-les 
[lusqu’à  ce  que  vous  soyez  certain  de  les  avoir  toutes  accom- 
iblies.  Quant  à la  croyance,  c’est-à-dire  à l’induction  et  à l’in- 
-erprétation,  la  suspension  du  jugement  consiste  à se  souvenir 
olontairement  que  ces  deux  facultés  nous  trompent  quel- 
v(uefüis  et  que  nous  ne  devons  pas  les  confondre  avec  des 
perceptions,  mais  attendre  la  confirmation  de  l’expérience, 
l’est  ce  que  Descartes  exprime  très-bien  lui-même  lorsqu’il 
iüt  : « pour  probables  que  soient  les  conjectures  qui  me  ren- 
iilent  enclin  à juger  quelque  chose,  la  seule  connaissance  que 
ai  que  ce  ne  sont  que  des  conjectures  et  non  des  raisons  cer- 
taines et  indubitables  suffit  pour  me  donner  occasion  déjuger 
'■î  contraire.  » Il  avoue  implicitement  dans  ce  passage  que  les 
taisons  certaines  et  indubitables  ne  lui  permettent  pas  de  sus- 
endre  son  jugement,  et  qu’il  ne  peut  le  faire  que  dans  les 
latières  purement  probables,  c’est-à-dire  dans  les  matières 
i induction  et  d interprétation , et,  nous  le  répétons  encore , 
■out  le  pouvoir  de  la  volonté  consiste  ici  à fixer  dans  notre 
■ sprit  le  souvenir  que  l’induction  et  l’interprétation  sont  sou- 
ent  tiompcuscs.  Ainsi,  ce  n’est  pas  la  volonté  qui  connaît 
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cl  qui  croit;  cc  ii’est  doue  pas  elle  qui  juge,  (jui  nie  ou  ipu 
affirme,  et  ce  ii’est  pas  elle  qui  se  trompe. 

Une  de  nos  erreurs,  suivant  Descartes,  c’est  que  nous  ne 
regardons  pas  les  idées  de  la  couleur,  du  son,  de  la  elui- 
leur,  etc.,  comme  de  certains  modes  ou  formes  de  notre 
pensée  et  que  nous  voulons  les  rapporter  a quelque  autre  chose 
d’extérieur  h D’abord  il  n’y  a pas  ici  d’erreur:  nous  avons 
montré  plus  haut  que  la  couleur  n’est  pas  une  modification  de 
l’àme,  mais  un  objet  extérieur  à celle-ci®.  De  plus , ce  n’est  pas 
notre  volonté  qui  rapporte  la  couleur  à quelque  chose  d exté- 
rieur, c’est  la  perception  elle-même;  nous  ne  pouvons  pas  la 
retenir  sur  cette  pente  ; nous  aurions  tort  de  la  retenii , et 
Descartes,  malgré  sa  théorie  sur  la  couleur,  la  chaleur,  etc., 
ne  pouvait  pas  s’empêcher  de  distinguer  la  chaleur  qu’il  per- 
cevait de  celle  qu’il  imaginait.  La  volonté  est  donc  sans  prise 
sur  les  objets  des  perceptions  et  des  conceptions;  elle  ne  peut 
que  changer  le  degré  de  ces  actes  de  1 esprit.  Quant  aux 
croyances,  il  ne  lui  est  possible  que  d’éclaircir  les  perceptions 
et  les  souvenirs  sur  lesquels  les  croyances  s appuient , et  de 
fixer  dans  notre  esprit  le  souvenir  que  les  croyances  peuvent 
être  trompeuses.  Mais,  dans  aucune  de  ces  circonstances,  la 
volonté  ne  dépasse  les  limites  de  l’entendement.  Et  comment 
y parviendrait-elle?  Comment  pourrait-elle  affirmer  que  ce 
qui  paraît  obscur  à l’intelligence  est  clair?  La  volonté  aurait- 
elle  ses  idées  différentes  des  idées  de  l’entendement?  Elle 
serait  donc  une  autre  intelligence  ? Affirmerait-elle  les  idées 
de  l’entendement?  Alors  encore  elle  serait  une  intelligence 
qui  ferait  double  emploi  avec  la  première.  Dira-t-on  que  pour 
la  volonté,  affirmer  une  idée,  c’est  la  vouloir?  Mais  qu’est-ce 
que  vouloir  une  idée  ? C’est  vouloir  la  connaître,  ajoutera-t-oq^; 
maïs  vouloir  connaître  ou  éclaircir  une  idée  ce  n’est  pas  l’affir- 
mer ou  la  connaître. 

Bayle  adoptant  et  développant  l’opinion  de  Descartes  dit  : 
« Nous  éprouvons  que  souvent  nous  consentons  à une  propo- 


1.  OEuvres  p/iiiosop/uV/itey,  édit.  Ad.  G.,  iiilrod.,  p.  oxMl. 
î.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p.  C.j  cl  suiv. 
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sition  parce  que  nous  le  voulons,  el  que  souvenlnous  la  reje- 
tons aussi  parce  que  nous  le  voulons.  D’un  autre  côté  l’assen- 
timent diffère  de  la  connaissance  claire  et  distincte  du  sujet  et 
de  l’attribut  et  de  la  connexion  du  sujet  et  de  l’attribut;  donc 
.ce  n’est  pas  un  acte  de  l’àme  en  tant  qu’elle  conçoit,  mais  en 
liant  qu’elle  veut.  La  preuve  c’est  que  nous  pouvons  connaître 
tceUe  proposition  entière  : les  étoiles  sont  en  nombre  pair, 
.c’est-à-dire  comprendre  clairement  et  distinctement  ce  que 
■■c’est  que  les  étoiles  en  nombre  pair,  sans  affirmer  qu’elles 
'Sont  en  effet  en  nombre  pair,  ce  qui  est  une  forte  preuve  que 
d’affirmation  est  un  acte  distinct  de  la  connaissance  L » 

Si  l’affirmation  était  un  acte  de  la  volonté,  il  dépendrait  de 
ihous  de  croire  que  les  étoiles  sont  en  nombre  pair  ou  impair. 
\Si  nous  ne  faisons  pas  cette  affirmation,  est-ce  parce  que 
mous  A’oulons  ne  pas  la  faire,  comme  le  dit  Bayle?  Point  du 
tlout.  Malgré  les  efforts  de  notre  volonté,  nous  ne  pouvons 
iùci  ni  affirmer,  ni  nier,  et  nous  sommes  obligés  de  demeurer 
ilians  le  doute.  En  effet,  nous  n’avons  aucune  perception  sur 
liaquelle  nous  puissions  nous  appuyer,  pour  induire  que  les 
éMoiles  soient  en  nombre  pair  ou  impair.  Notre  volonté  ne 
ppeut  en  aucune  façon  incliner  notre  croyance  soit  d’un  côté 
jooit  de  l’autre , et  cet  exemple  est  très-propre  à faire  recon- 
r.naître  que  ce  n’est  pas  la  volonté  qui  nie  ou  qui  affirme.  Auffe 
L'bhose  sans  doute  est  de  comprendre,  de  connaître  cette  pro- 
pposition  : les  étoiles  sont  en  nombre  pair  ; autre  chose  est  de 
l'i’affirmer  ou  de  la  croire  ; mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour 
irapporter,  comme  fait  Bayle,  la  connaissance  à l’entendement 
c3t  l’affirmation  à la  volonté.  La  proposition  ; les  étoiles  sont 
É3n  nombre  pair,  est  une  proposition  abstraite;  c’est  la  con- 
iception  abstraite  des  étoiles  et  la  conception  abstraite  du 
uTombre  pair  jointes  ensemble;  pour  former  cette  proposition, 
i'.l  suffit  de  la  conception  ou  de  la  réminiscence,  qui  produit  les 
jibstractions*,  et  qui  est  une  partie  de  l’intelligence  ou  de 
l ’entendement.  L’affirmation  du  nombre  exact  des  étoiles 

1.  OEuvres  diverses,  édil.  17.37,  l.  IV,  p.  517-SI8. 

2.  Voy.  plus  liant,  t.  11,  ji.  2.'.8  cl  suiv. 
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serait  produite,  s’il  y avait  lieu,  soit  par  la  perception,  soit  par 
l’induction , qui  sont  deux  autres  parties  de  l’entendement  et 
qui  n’appartiennent  pas  à la  volonté. 

En  résumé,  la  volonté  n’influe  que  sur  le  mode  de  la  per- 
ception et  de  la  conception  et  non  sur  leur  nature,  ni  sur  leur 
objet;  elle  ne  peut  pas  les  changer  l’une  en  l’autre.  Elle  ne 
peut  créer  le  doute  en  matière  de  perception  ni  de  concep- 
tion, parce  que  le  doute  n’y  est  pas  possible.  Le  doute  résulte, 
comme  nous  l’avons  dit  en  son  lieu,  de  deux  croyances  qui 
se  combattent  mutuellement.  Tout  ce  que  la  volonté  peut 
faire  ici,  c’est  de  fixer  obstinément  dans  notre  esprit  ce  sou- 
venir que  l’induction  et  l’interprétation  ont  été  quelquefois 
mensongères.  Il  résulte  de  là  que  l’intelligence  placée  entre 
deux  inductions  opposées  se  trouve  naturellement  dans  le 
doute  L C’est  la  seule  manière  dont  la  volonté  puisse  surpren- 
dre notre  jugement,  Encore  ne  peut-elle  pas  faire  que  si  les 
inductions  sont  beaucoup  plus  nombreuses  d’un  côté  que  de 
l’autre,  notre  croyance  ne  soit  fortement  inclinée  de  ce  côté  ! 
A plus  forte  raison,  si  la  croyance  n’est  combattue  par  aucune 
croyance  contraire,  elle  est  tout  à fait  insaisissable  à la  volonté. 
Vous  essayeriez  en  vain  de  vous  empêcher  de  croire  que  la 
nature  est  constante,  que  tel  signe  marque  en  général  tel 
sentiment  et  que  si  Dieu  existe  il  est  parfait.  Bossuet,  suivant 
nous,  a donc  mieux  parlé  que  Descaries  quand  il  a dit  : « Quel- 
ques philosophes  de  ces  derniers  siècles  ont  mis  le  consen- 
tement de  l’âme  qui  acquiesce  à la  vérité,  ou  le  doute  qui  la 
tient  en  suspens,  dans  les  actes  de  la  volonté.  Dans  cette  ques- 
tion, il  peut  y avoir  beaucoup  de  disputes  de  mots  ; quoi  qu’il 
en  soit,  il  y a toujours  quelque  acte  à' entendement  qui  précède 
ces  actes  de  volonté  et  il  est  plus  raisonnable  de  mettre  le  con- 
sentement dans  le  principe  que  dans  la  suite  ; joint  qu’il  est 
naturel  d’attribuer  le  consentement  et  [e  jugement  à la  faculté 
à laquelle  il  appartient  de  discerner,  comme  il  est  plus  naturel 
d’attribuer  le  discernement  à celle  à qui  appartient  la  connais- 
sance. Au  reste , lorsque  l’àme  examine  une  vérité  et  y con- 
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sent , nous  ne  remarquons  en  nous  que  ces  actes  de  volonté  : 
premièrement , la  volonté  d’examiner,  qui  cause  l’attention  ; 

. après , selon  que  nous  entendons  plus  ou  moins  les  choses  en 
I elles-mêmes , ou  que  nous  voyons  plus  ou  moins  d’autorité 
dans  ceux  qui  nous  les  rapportent , ou  nous  voulons  examiner 
■davantage,  ou  pleinement  convaincus  dans  l’entendement, 
mous  ne  voulons  plus  que  jouir  de  la  vérité  découverte  h » 

§ G.  De  la  connaissance  suivant  Locke,  et  du  critérium  de  Leibniz. 

Descartes , par  le  critérium  de  l’évidence , n’a  pas  suffisam- 
ment séparé  la  perception  d’avec  la  conception,  ni  les  connais- 
ïsances  d’avec  les  croyances,  ni  par  conséquent  la  certitude 
d’avec  la  possibilité  du  doute  et  de  l’erreur.  Locke,  de  son  côté, 
; fait  consister  la  connaissance  dans  la  perception  de  la  conve- 
inance  et  de  la  disconvenance  des  idées®.  Leibniz  lui  objecte 
avec  raison  que  si  la  connaissance  n’est  pas  déjà  dans  les  idées, 
telle  ne  peut  être  dans  la  perception  de  leur  convenance  ou  de 
Heur  disconvenance;  de  même  que  les  propositions  ne  peuvent 
[pas  être  vraies,  si  les  termes  de  ces  propositions  ne  contiennent 
[pas  de  vérité®.  Mais  les  fautes  de  Locke  sont  souvent  plus  appa- 
rrentes  que  réelles;  elles  consistent  plutôt  dans  l’expression 
que  dans  le  fond  de  la  pensée.  En  effet,  il  compte  quatre 
espèces  de  convenances  et  de  disconvenances  des  idées,  et  par 
idées  il  entend  ici,  comme  en  beaucoup  d’autres  endroits,  les 
objets  mêmes  des  idées.  Le  premier  genre  de  convenance  ou 
de  disconvenance  entre  les  objets  des  idées  est  l’identité  ou 
la  diversité  : par  exemple,  le  blanc  est  blanc,  le  blanc  n’est  pas 
le  noir.  Le  second  genre  est  la  relation  ; les  trois  angles  d’un 
triangle  sont  égaux  à deux  droits.  Le  troisième  genre  est  la 
coexistence  : la  fixité  accompagne  toujours  les  autres  qualités 
de  l’or.  Le  quatrième  genre  de  convenance  est  celui  de  l’objet 
et  de  l’existence  réelle  hors  de  l’esprit  : par  exemple,  Dieu 
existe  actuellement  et  réellement  \ Ce  dernier  genre  constitue 

1.  Logique,  liv.  III,  chap.  xix  à la  fin. 

2.  Essai  sur  l’entendement  humain,  liv.  IV,  chap.  !"■,  §1,2. 

3.  Nouveaux  essais,  etc.,  liv.  IV,  chap.  i",  § 1 et  2. 

4.  Essai  sur  l’entendement  humain,  liv.  IV,  chap.  i",  § 3 et  sulv. 
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une  connaissnnce  que  Locke  subdivise  ailleurs  en  trois  es- 
pèces ; «Nous  avons,  dit-il,  une  connaissance  sensitive  de 
l’existence  des  objets  qui  sont  actuellement  présents  à nos 
sens,  une  connaissance  intuitive  de  notre  existence,  une  con- 
naissance démonstrative  de  l’existence  de  Dieu  b » Le  philo- 
sophe anglais  n’a  donc  pas  voulu  dire  que,  par  cela  seul 
qu’une  idée  convient  à une  autre,  nous  connaissions  l’exis- 
tence extérieure  des  objets  de  ces  idées.  Des  quatre  catégories 
qu’il  ouvre  à la  connaissance,  les  trois  premières  correspon- 
dent à ce  que  nous  appelons  les  conceptions,  parce  qu’elles 
n’affirment  rien  touchant  l’existence  de  leur  objet  ; la  qua- 
trième seule  correspond  à la  perception,  Locke  appelle  cette 
dernière  la  convenance  ou  la  disconvenance  de  l’objet  et  de 
l’existence  : cette  expression  a fait  croire  que , suivant  lui , 
nous  avons  d’un  coté  l’idée  de  corps , de  nous-mêmes  ou  de 
Dieu,  et  de  l’autre  l’idée  d’existence,  et  que  le  rapprochement 
de  ces  deux  idées  constitue  la  connaissance  de  l’existence  des 
corps,  de  nous-mêmes  et  de  Dieu,  ce  qui  dénaturerait  la  sim- 
plicité indivisible  du  fait  de  la  perception.  Mais,  lorsqu’il  arrive 
à parler  de  ce  qu’il  appelle  la  connaissance  sensitive  et  la 
connaissance  intuitive,  il  est  bien  près  de  regarder  la  con- 
naissance des  corps  et  la  connaissance  de  nous-mêmes  comme 
une  perception  simple  et  indivisible, 

Leibniz,  n’étant  pas  satisfait  du  critérium  de  certitude  éta- 
bli par  Descartes  ni  de  celui  de  Locke,  en  a proposé  un  autre, 

« L’idée  est  vraie,  dit-il,  lorsque  son  objet  est  possible;  elle  est 
fausse  quand  elle  renferme  une  contradiction.  L’argument 
deM.  Descartes  qui  entreprend  de  prouver  l’existence  de  Dieu 
parce  que  son  idée  est  en  notre  âme  et  qn’il  faut  qu’elle  soit 
venue  de  l’original  est  encore  moins  concluant,...  Nous  avons- 
aussi  l’idée  d’un  mouvement  perpétuel  mécanique,  et  cepen- 
dant ce  mouvement  est  une  chose  impossible.  Il  faut  donc 
ajouter  que  nous  avons  l’idée  de  Dieu  comme  possible*.  » 

Ce  critérium  ne  peut  pas  plus  que  celui  de  Descartes  servir 

1.  Essai  sur  l’enlendemenl  humain,  liv.  lV,cliap.  ni,  21. 

2.  Nouv.  essais,  liv,  lV,('liai).  x,  ^ 7. 
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;à  (lisliiiguer  les  objets  qui  oui  une  exisicuce  hors  de  noire 
I pensée,  d’avec  ceux  qui  n’exisleiil  que  dans  noire  esprit,  cl 
( c’est  en  celte  distinction  que  consiste  la  solution  du  problème 
ale  la  cerütude  en  ce  qui  touche  l’existence  extérieure  des 
I objets  de  la  pensée.  L’idée  que  les  trois  angles  d’un  triangle 
ssont  égaux  à deux  angles  droits  n’enferme  aucune  contradic- 
Ition,  et  cependant  il  n’en  résulte  pas  que  le  triangle  existe 
Ibors  de  notre  esprit.  L’idée  que  la  solidité  est  une  des  qualités 
,ide  l’or  n’a  rien  de  contradictoire,  mais  cela  ne  suffit  pas  pour 
laious  informer  si  l’or  existe  ailleurs  que  dans  notre  imagina- 
iilion,  el  dans  quels  cas  nous  percevons  l’or  ou  ne  faisons  que  le 
iconcevoir.  Si  donc  le  critérium  de  Descartes  est  insuffisant 
I pour  nous  faire  distinguer  lesquelles  d’entre  nos  idées  répon- 
lident  à un  objet  extérieur , celui  de  Leibniz  n’est  pas  plus 
i'3fficace.  L’un  et  l’autre  peuvent  nous  conduire  à faire  des 
iréflexions  utiles  sur  les  objets  de  nos  conceptions  ; Descartes 
mous  apprend  à ne  nous  en  rapporter  qu’à  nous-mêmes  tou- 
:bhant  les  choses  que  nous  pouvons  éclaircir  par  nos  seules 
I umières , et  Leibniz  à ne  pas  nous  mettre  en  contradiction 
nvec  nos  propres  principes;  mais  ni  l’un  ni  l’autre  ne  nous 
'Knseignen  là  distinguer  nos  perceptions  d’avec  nos  conceptions, 
mi  nos  connaissances  d’avec  nos  croyances.  Il  est  vrai  que  sur 
:ce  sujet  tout  enseignement  est  inutile,  et  que  quiconque  ne 
r,ait  pas  de  lui-même  cette  distinction  ne  pourra  l’apprendre 
i l’aucun  maître.  Si  la  philosophie  n’a  pas  de  leçons  à nous 
donner  sur  ce  point,  d’où  vient  donc  l’importance  qu’on  atta- 
ihe  au  problème  de  la  certitude?  De  ce  que  certains  philoso- 
jiihes  ont  confondu  leurs  perceptions  avec  leurs  conceptions, 
l' e ce  qu’ils  ont  pensé  que  l’idée  était  la  première  opération  de 
‘esprit  et  le  jugement  la  seconde,  c’est-à-dire  que  nous  com- 
mencions par  trouver  dans  notre  intelligence  des  apparitions, 
l»cs  représentations  sans  réalité,  isolées  les  unes  des  autres  et 
|uue  nous  avions  plus  tard  à unir  ces  apparitions  et  aussi  à y 
l'Dindre  1 idée  de  l’existence.  Lorsqu’on  reconnaît , au  con- 
f.airc,  que  1 esprit  commence  par  juger,  c’est-à-dire  par 
tiiisir  des  existences  : la  sienne,  celle  dos  corps,  celle  de  l’in- 
mii , et  que  les  idées  absiraites,  séparées  do  l’existence  exlé- 
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rieure  des  objets,  sont  le  produit  ultérieur  de  l’entendement, 
on  s’aperçoit  que  le  problème  de  la  certitude  est  plus  simple 
qu’on  ne  le  croyait  et  que  la  solution  consiste  à distinguer  les 
facultés  qui  connaissent  d’avec  les  facultés  qui  croient,  et 
dans  les  premières  celles  qui  perçoivent  d’avec  celles  qui  ne 
font  que  concevoir. 

• § 7.  Les  objections  des  sophistes. 

Nous  disons  que  la  philosophie  accomplit  sa  tâche  â l’égard 
de  la  certitude , quand  elle  distingue  les  connaissances  d’avec 
les  croyances  et  dans  les  connaissances  les  perceptions  d’avec 
les  conceptions;  mais  on  objecte  que  nous  posons  en  fait  ce 
qui  est  précisément  en  question.  Gorgias,  Protagoras,  Stilpon, 
Pyrrhon , Énésidême  ont  prétendu  que  l’homme  ne  connaît 
rien,  et  qu’il  n’y  a pas  de  véritable  perception,  ni  même  de 
conception  constante  et  universelle.  Pour  ces  philosophes,  les 
objets  de  la  pensée  sont  tous  intérieurs;  toute  idée  est  une 
affection,  une  opinion,  une  conjecture,  et  cette  affection  varie 
d’individu  à individu.  Cette  théorie  est  en  effet  presque  aussi 
ancienne  que  la  philosophie;  elle  tient  soit  aux  opinions  que 
les  premiers  philosophes  se  sont  formées  sur  la  nature  exté- 
rieure , soit  aux  prétendues  contradictions  qu’ils  ont  cru 
trouver  entre  les  sens  et  la  raison,  ou  entre  les  sens  eux-mêmes, 
soit  enfin  à ce  qu’ils  n’ont  pas  consenti  à ignorer  certaines 
choses  ou  qu’ils  ont  confondu  l’ignorance  avec  l’erreur.  Nous 
ne  pouvons  démontrer  aux  philosophes  sceptiques  l’existence 
des  choses  extérieures;  si  l’évidence  de  la  perception  ne  les 
frappe  pas,  nous  ne  saurions  parler  plus  clairement  que  l’évi- 
dence. Nous  essayerons  seulement  de  rechercher  les  causes  de 
la  théorie  qu’ils  ont  adoptée  et  de  dissiper  les  préventions  qui 
les  aveuglent. 

L’école  d’Élée,  croyant  que  si  l’étendue  existait  elle  serait 
divisible  à l’infini,. et  trouvant  en  cela  des  contradictions  et 
des  absurdités  que  nous  avons  déjà  examinées‘,  avait  rejeté  le 
témoignage  des  sens,  qui  nous  atteste  l’existence  de  l’étendue 


1.  Voy.  plus  haut,  t.  H,  p.  lf>8  ei  suiv. 
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et  professait  que  tout  est  un  et  immobile  b Nous  avons  déjà 
dit  qu’en  matière  d’observation  le  fait  prévaut  sur  le  droit. 
Les  sens  nous  attestent  l’existence  de  l’étendue:  il  faut  admet- 
1 tre  l’étendue,  quand  même  nous  n’en  comprendrions  pas 
l’existence  ; mais  nous  avons  essayé  de  montrer  que  la  divisi- 
! bilité  à 1 infini  n’a  lieu  que  dans  les  conceptions  mathéma- 
tiques; qu’elle  donne  des  lignes  sans  largeur,  des  points 
>sans  étendue,  c’est-à-dire  des  zéros  d’étendue,  qu’ainsi  elle 
ne  divise  l’étendue  à l’infini  qu’à  la  condition  de  l’anéantir; 
que  l’étendue  réelle  ne  se  prête  point  à la  division  infinie  en 
: restant  étendue;  que,  comme  l’a  dit  Leibniz,  le  point  mathé- 
matique et  l’instant  sans  durée  ne  font  pas  partie  de  l’espace 
tet  du  temps  réel  et  ne  sont  que  le  produit  de  la  conception 
l'idéale;  que  l’objection  des  Éléates  est  sans  fondement  et  que 
ipar  conséquent  le  témoignage  des  sens  sur  l’étendue  est 
^sincère  ^ 

Héraclite  avait  pensé  que  toutes  les  choses  sont  soumises  à 
mn  mouvement  continuel  de  composition  et  de  décomposi- 
i lion;  Leiicippe  et  Démocri  te  considéraient  les  corps  comme 
'-‘‘orinés  d’atomes,  et  Empédocle  supposait  que  les  choses  sont 
Jians  une  perpétuelle  mobilité  Comme  les  sens  ne  nous 
i::nontrent  ni  la  transformation  continuelle,  ni  les  atomes, 
î'ai  la  mobilité  perpétuelle  des  corps,  la  sensation  n’était 
egardée  que  comme  un  phénomène  interne,  et  pour  savoir 
la  vérité,  on  voulait  n avoir  recours  qu’à  la  raison  Aux  yeux 
;le  ces  philosophes,  les  sens  ne  donnaient  donc  point  de  cer- 
itude.  Nous  avons  fait  voir  que  la  perception  des  sens  con- 
siste en  ce  que  nous  distinguons  les  corps  que  nous  touchons 
-t  vojons  de  ceux  auxquels  nous  pensons.  Nous  savons  que, 
lans  certains  moments,  nous  sommes  en  rapport  avec  des 
'étendues  résistantes,  visibles,  odorantes,  etc.,  et  qu’en  d’autres 
as,  nous  concevons  seulement  ces  objets  sans  les  percevoir; 


1.  Platon  Théélèle,  édit.  H.  E.,  l.  P-,  p.  igl  ; édil.  Tauch.,  l.  ».  287. 

2.  Voy.  plus  haut,  t.  11,  p.  153  s»iy.  ’ 
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c’osl  là  toute  la  théorie  de  la  perception  h Quant  à la  question 
(le  savoir  de  quels  éléments  se  composent  les  corps  résistants, 
si  c’est  d’atomes  toujours  en  mouvement,  dont  l’action  soit 
purement  mécanique,  suivant  l’hypothèse  des  alomistes  et 
de  Descartes,  ou  de  forces  simples  et  actives,  suivant  l’hypo- 
thèse des  dynamistes  et  de  Leibniz , ce  problème  dépasse  la 
portée  des  sens.  Le  sens  ne  perçoit  pas  tout,  il  est  borné,  il 
ignore,  mais  il  ne  trompe  pas  pour  cela.  11  ne  montre  pas  tout 
ce  qui  est,  mais  tout  ce  qu’il  montre  existe. 

Appuyés  sur  les  écoles  précédentes,  les  sophistes  entrepri- 
rent de  prouver  qu’il  n’existe  rien  en  dehors  de  la  pensée 
humaine.  « Il  n’y  a point  d’être,  dit  Gorgiasj  car  1 être  est 
incompréhensible.  En  effet,  il  n’est  ni  éternel,  ni  engendré  : 
s’il  est  éternel,  il  est  quelque  part,  et  comme  le  contenant  est 
plus  grand  que  le  contenu,  il  y a quelque  chose  de  plus  grand 
que  l’être,  ce  qui  est  contradictoire;  de  l’autre  côté,  l’être 
n’est  pas  engendré,  car  il  ne  peut  venir  ni  du  non-être,  ni  de 
l’être  que  nous  avons  montré  ne  pouvoir  pas  être  éternel.  L’être, 
poursuit  Gorgias,  n’est  ni  l’unité,  comme  le  t eulent  les  Éléates, 
ni  la  pluralité , comme  le  veulent  les  Ioniens  ; il  n est  pas 
l’imité,  car  d’où  viendrait  la  pluralité;  il  n’est  pas  la  pluralité, 
car  d’où  viendrait  l’unité  L >> 

C’est  par  des  arguments  de  ce  genre  que  les  sophistes  se 
sont  discrédités  et  que  leur  nom,  qui  signifiait  d abord  le  sage 
ou  le  maître  de  la  sagesse,  a fini  par  exprimer  le  raison- 
neur faux  et  frivole.  Le  premier  sophisme  de  Gorgias  consiste 
à consacrer  exclusivement  le  nom  d être  à ce  qui  est  contenu 
dans  l’espace.  S’il  avait  partagé  d’abord  ce  nom  entre  l’espace 
et  ce  qu’il  contient,  il  ne  serait  pas  tombé  dans  la  con- 
tradiction de  trouver  l’être  plus  grand  que  lui-même.  La 
substance  active  et  l’espace  où  elle  agit  se  concilient  très-bien 
entre  eux,  soit  que  la  substance  active  remplisse  tout  l’espace, 
soit  qu’elle  laisse  quelque  partie  de  l’espace  vide  de  son  action. 
Si  de  la  substance  active  on  fait  un  être  et  de  l’espace  un 
autre,  celui-là  peut  être  plus  grand  que  celui-ci,  ou  lui  être 

1.  Voy.  plus  liant,  1. 11,  p.  65  et  siiiv. 
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égal  011  éleudue  sans  le  détruire’.  Lç  second  sophisme  de 
I Gorgias  est  du  même  genre  que  le  premier.  Sans  contredit  on 
I ne  peut  pas  avancer  que  l’être  tout  entier  soit  l’unité,  car  d’où 
viendrait  le  nombre?  ni  qn’il  soit  uniquement  le  nombre 
•sans  unité,  car  il  n’y  a pas  de  nombre  sans  unité;  mais  pour. 
■ quoi  ne  pas  dire  que  Vêtre  est  la  ressemblance  générale  de 
(tous  les  êtres  individuels;  que  ces  derniers  se  ressemblent  en 
I ceci  qu’ils  existent,  et  que  le  nom  général  (ïétre  exprime  cette 
'ressemblance?  Il  n’y  a pas  un  seul  être  : il  y en  a plusieurs;  il 
y a une  pluralité  qui  se  forme  d’unités.  L’être  n’est  donc  ex- 
iclusivement  ni  l’imité,  ni  la  pluralité  : il  est  un  nombre  qui 
sse  compose  d’unités. 

Les  arguments  de  Gorgias  ne  portent  pas  contre  les  sens 
-seulement,  mais  contre  la  perception  tout  entière;  il  en  est  de 
même  de  ceux  de  Protagoras.  Ce  dernier  emprunte  à Héraclite 
lia  doctrine  que  tout  est  en  mouvement,  que  tout  devient,  que 
irien  n’est  absolu  et  que  rien  n’est  en  repos.  « Le  corps , dit- 
iil,  s’entretient  par  l’exercice,  la  pensée  par  l’étude,  l’immo- 
Ibilité  est  le  néant.  La  couleur  n’est  ni  dans  l’objet  ni  dans 
Il’organe , elle  résulte  de  la  rencontre  du  premier  et  du  second. 
ILe  même  vent  paraît  chaud  à l’un  , froid  à l’autre.  L’homme 
’Cst  la  mesure  de  toute  chose;  tout  est  relatif.  Il  n’y  a pas 
d’opinions  vraies  ou  fausses,  car  on  ne  peut  avoir  d’opinion 
-sur  ce  qui  n’est  pas;  mais  il  y a des  états,  des  affections 
I bonnes  ou  mauvaises;  toute  chose  est  ce  qu’elle  paraît.  Les 
taliments  paraissent  et  amers  à l’homme  malade,  tandis 
'iqu’ils  paraissent  et  sont  agréables  à l’homme  en  bonne  santé; 
ri’un  n’en  juge  pas  mieux  que  l’autre.  Il  faut  tâcher  de  faire 
[passer  le  malade  à l’état  de  bonne  santé;  le  raédeein  opère  ee 
lehangement  par  des  remèdes.  Pour  chaque  eité,  ce  qui  paraît 
['juste  et  beau  est  l’un  et  l’autre,  tant  qu’elle  en  a cette  opinion. 
ILe  sage  orateur  essaye  de  tourner  les  opinions  d’une  ville  de 
ta  manière  qui  est  la  plus  agréable  à cette  ville.  Le  sophiste 
■rend  le  même  service  à ses  élèves^.  » 

).  Voy.  plus  liaut,  l.  Il,  p.  212  cl  suiv. 
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Platon  a déjà  répondu  à cette  sophistique.  « Si  la  vérité  , 
dit-il,  est  pour  chacun  ce  qu’il  sent  et  que  nul  n’ait  qualité 
pour  juger  l’opinion  d’un  autre,  pourquoi  Protagoras  est-il  le 
maître  et  nous  les  disciples  ? Aucun  n’est  supérieur  à un 
autre,  pas  même  les  dieux.  Lemaître  de  géométrie  est-il  seul 
la  mesure  des  figures  ? ou  chacun  est-il  à soi-même  une 
mesure  pour  l’astronomie  et  le  reste  ? Chacun  ne  ci’oit-il  pas 
être  supérieur  sur  certains  points  et  inférieur  sur  d’autres  ? 
Dans  les  dangers , ne  s’en  rapporte-t-on  pas  aux  généraux  , 
aux  pilotes,  et  ne  les  regarde-t-on  pas  comme  supérieurs  à la 
foule?  Les  opinions  paraissent  tantôt  vraies,  tantôt  fausses  : 
elles  ne  sont  donc  pas  toutes  vraies  indistinctement.  Si  elles 
étaient  toutes  vraies,  celle  qui  dit  que  l’opinion  de  Protagoras 
est  fausse  serait  donc  vraie.  Si  Protagoras  prétend  que  le  beau 
et  le  laid,  le  juste  et  l’injuste,  la  piété  et  l’impiété  sont  pour 
chaque  ville  ce  que  ces  choses  lui  paraissent,  pourquoi  n’ose- 
rait-il pas  dire  que  les  lois  qu’un  pays  se  donne,  en  les  croyant 
utiles , le  sont  infailliblement  ? N’y  a t-il  pas  des  villes  qui  en 
croyant  se  donner  des  lois  avantageuses , ont  manqué  ce  but  ? 
L’homme  aura-t-il  aussi  en  lui-même  le  critérium  des  choses 
à venir  ? Si  un  homme  pense  qu’il  aura  la  lièvre  et  que  le 
médecin  pense  le  contraire,  l’avenir  sera-t-il  suivant  l’un  ou 
suivant  l’autre,  ou  suivant  tous  les  deux?  A l’égard  de  la  dou- 
ceur ou  de  l’aigreur  du  vin  de  la  récolte  prochaine,  l’opinion 
du  vigneron  l’emporte  sur  celle  du  joueur  de  lyre.  Le  maître 
du  gymnase  jugera- t-il  mieux  que  le  musicien  du  degré  de 
tension  qu’il  faut  donner  aux  cordes  de  l’inslrumenl  pour  pro- 
duire l’accord?  Enfin,  si  toute  chose  est  dans  un  écoulement 
perpétuel,  non-seulement  il  n’y  aui-a  pas  d’objet  senti,  mais 
point  de  sujet  sentant  et  la  sensation  elle-même  n’existera 
pas  L » ^ 

Platon  a bien  fait  voii’  que , puisqu’on  distingue  des  opinions 
vraies  et  des  opinions  fausses,  il  doit  y avoir  une  réalité  exté- 
rieure dont  la  présence  décide  de  la  vérité  ou  de  la  fausseté 
de  l’opinion  conçue  en  son  absence;  et  que  le  pilote,  le  géné- 


1.  Platon,  loc.  ciL 
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ral,  le  médecin,  le  vigneron,  le  joueur  de  lyre  rencontrent 
cette  réalité,  chacun  en  ce  qui  lui  est  propre.  Il  a raison  de  re- 
marquer que  si  tout  cédait  à un  écoulement  perpétuel,  la  sen- 
sation elle-même  n’existerait  pas,  et  il  aurait  dû  se  rappeler 
cette  remarque , lorsqu’à  son  tour  il  nia  la  connaissance  des 
choses  sensibles,  à cause  de  leur  prétendue  mobilité 
La  secte  de  Mégare  renchérit  encore  sur  celle  des  sophistes, 
en  entassant  des  difficultés  faites  à plaisir.  Pour  qu’une  chose 
puisse  s’affirmer  d’une  autre,  disait  Stilpon,  l’un  des  derniers 
disciples  de  cette  école,  il  faut  que  l’une  et  l’autre  soient  de 
la  même  nature.  On  ne  pourra  dire  : l’homme  est  bon  , que  si 
1 l’homme  et  le  bon  sont  la  même  chose,  car  autrement,  com- 
iment  pourra-t-on  affirmer  l’un  de  l’autre?  mais  si  l’homme  et 
lie  bon  sont  la  même  chose,  on  ne  pourra  pas  dire  d’un 
iremède  qu’il  est  bon  Ce  sophisme  tient  à l’opinion  qu’une 
[partie  de  l’antiquité  se  formait  sur  la  nature  des  genres,  ou 
ide  ce  que  nous  appelons  aujourd’hui  les  qualités  générales, 
'On  considérait  un  genre  ou  une  qualité  générale  comme  un 
(ûtre  réel,  qui  existait  en  dehors  de  l’esprit  et  des  objets  sin- 
:guliers;  on  était  donc  embarrassé  de  savoir  comment  les  indi- 
vidus pouvaient  participer  à ce  genre,  ou  comment  ee  genre 
pouvait  se  partager  entre  les  individus,  sans  se  détruire  ou  se 
'diminuer,  etc.^  Un  genre  n’est  aujourd’hui  pour  nous  qu’une 
iqualité  commune  à plusieurs  objets.  La  bonté  de  l’homme 
iu’exclut  pas  la  bonté  du  remède.  Quant  à cette  assertion , qu’on 
i-ioit  affirmer  une  chose  d’une  autre  seulement  lorsqu’elles  sont 
l;le  la  même  nature,  elle  revient  à dire  qu’on  ne  peut  affirmer 
nue  le  même  du  même,  c’est-à-dire  que  toute  proposition  est 
iLine  tautologie.  Or , toute  véritable  proposition , c’est-à-dire 
' -oute  proposition  où  l’attribut  ne  répète  pas  le  sujet , affirme 
'lune  chose  autre  chose  qu’elle-même,  comme  qu’elle  est 
I lans  un  certain  temps  ou  dans  un  certain  lieu  ; que  telle 
•’ésistance  est  jointe  à telle  forme,  tel  effet  à telle  cause,  etc. 

' école  de  Mégare  s’amusait  encore  à poser  des  énigmes  sans 

J.  ^oy.  plus  haut,  l.  11,  p.  80,  el  plu»  loin,  liv.  IX,  chap.  i", 

2.  Diogène  de  Laerle,  liv.  II,  s.  lio. 

•3.  3oy.  plus  loin  la  lliéorie  de  Platon  sur  les  genres,  liv.  IX,  cjiap.  i". 
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suliilioii,  comme  le  sophisme  du  Grélois  ou  du  menleui'  ; uii 
Crélois  dit  que  les  Grélois  sont  menteurs;  mais  comme  il  est 
Grétois,  il  ment;  donc  les  Crétois  ne  sont  pas  menteurs  Mais 
s’ils  ne  sont  pas  menteurs,  il  ne  ment  pas  ; donc  les  Grétois 
sont  menteurs,  etc.,  et  l’on  roule  ainsi  dans  le  même  cercle. 
Slilpon  disait  aussi  qu’il  y avait  des  questions  auxquelles  on 
ne  pouvait  faire  une  réponse  ni  affirmative , ni  négative.  Par 
exemple , si  l’on  demande  à un  innocent  : x\s-lu  bientôt  fini 
d’assassiner  ton  père?  Il  ne  peut  répondre  ni  oui  ni  non,  car 
s’il  dit  non , il  avoue  qu’il  est  en  train  de  commettre  le  meur- 
tre , et  s’il  dit  oui , il  annonce  qu’il  l’a  achevé.  Mais  on  se  tire 
de  ces  labyrinthes  par  une  distinction.  Le  Grétois  dont  il  s agit 
est  menteur,  mais  il  peut  dire  la  vérité  quelquefois,  et  il  l’a 
dite , en  disant  que  les  Grétois  sont  menteurs.  A la  seconde 
difficulté  on  répond  : Je  n’assassine  point,  par  conséquent  je 
n’ai  ni  fini  ni  commencé.  On  se  propose  par  ces  difficultés , 
de  prouver  que  l’esprit  humain  se  contredit,  et  qu’il  ne  saisit 
pas  la  vérité;  mais  d’abord  on  peut  sortir  de  ces  difficultés,  et 
ensuite,  quand  même  elles  seraient  insolubles,  de  ce  que 
l’esprit  humain  n’apercevrait  pas  la  vérité  sur  quelques  points 
obscurs,  il  n’en  résulterait  pas  qu’il  dût  rejeter  celle  qu’il 
aperçoit  ailleurs.  Gomme  le  dit  Bayle  sur  Slilpon  : « Les  sub- 
tilités les  plus  fatigantes  ne  peuvent  rien  contre  les  notions 
communes,  et  lors  même  qu’on  n’est  pas  capable  de  les  résou- 
dre, 011  a droit  de  s’en  moquer.  » 

§ 8.  Le  pyiT-lionisme. 

Byrrhoii  a recueilli  toutes  les  objections  de  ses  prédéces- 
seurs contre  la  connaissance , il  y en  a joint  quelques-unes  cl 
les  a réunies  sous  dix  chefs  principaux  qu’il  a appelés  les  dix 
motifs  de  doute  '.  1"  Les  animaux  sont  conformés  iKutremenl 
que  les  hommes  et  ils  doivent  avoir  des  sensations  différentes. 
2”  Les  hommes  diffèrent  entre  eux  ; la  sensation  de  l’un  ne 
doit  pas  être  celle  de  l’autre.  .3°  Dans  chaque  individu  les  sens 
sont  récipro(iuemenl  en  désaccoi’d  ; le  haume  qui  est  agréable 

1.  Qiiehiues-ims  allrilnieiit  celle  lible  a Timon. 
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à Todorat  est  désagréable  au  goût.  4“  Les  circonstances  modi- 
llient  les  jugements  du  môme  liomme  : l’élat  de  veille  ou  l’élal 
ide  sommeil,  les  différents  âges,  le  repos  ouïe  mouvement, 
:1a  faim  ou  la  satiété,  la  sobriété  ou  l’intempérance,  la  haine 
■ ou  raniour,  la  couliance  ou  la  crainte,  la  tristesse  ou  la  joie, 
dont  cela  influe  sur  la  nature  de  nos  perceptions.  5°  La  posi- 
liion,  le  lieu,  la  distance  changent  encore  nos  jugements. 
^3'»  L’ohjet  extérieur  est  modifié  par  l’état  de  notre  organe  : la 
l'bile  mêlée  aux  humeurs  de  l’œil  nous  fait  apercevoir  sa  cou- 
eur  sur  tous  les  objets  qui  nous  environnent.  7"  Nos  sens  ne 
•oeuvent  démêler  les  éléments  des  objets  composés  : un  médi- 
cament formé  de  plusieurs  plantes  ne  nous  donne  qu’une 
::ieule  sensation.  8“  Tous  les  objets  sont  relatifs,  rien  n’est  ab- 
solu : le  grand,  le  petit , le  nombre  changent  suivant  le  point 
H’où  on  les  considère.  9“  La  répétition  ou  la  rareté  d’un  spec- 
■lacle  modifient  l’impression  qu’il  produit  sur  nous  : les  co- 
mètes ne  sont  redoutées  que  parce  qu’elles  apparaissent  rare- 
ment à nos  yeux.  10"  Enfin,  les  jugements  sur  les  mœurs 
arient  suivant  les  lois , les  coutumes  et  les  préjugés  L 
De  ces  objections  les  unes  portent  sur  la  perception  elle- 
même , les  autres  sur  les  émotions  qui  l’accompagnent.  Nous 
Avons  déjà  tenu  compte  des  premières,  parmi  lesquelles  nous 
n avons  trouvé  de  justes;  celles-ci  nous  ont  servi  à tracer  les 
limites  et  les  lois  de  la  perception  des  sens.  Nous  avons  établi 
i lie  cette  perception  ne  nous  fait  connaître  que  le  rapport  des 
ibjets  extérieurs  et  des  organes,  qui  sont  aussi  des  objets 
\xtérieurs,  et  qu’ainsi  la  perception  est  sincère,  lorsque  la 
Même  eau,  par  exemple,  est  perçue  chaude  par  une  main  et 
I ’oide  par  l’autre,  si  ces  deux  organes  ont  une  température 
liifférenle^  Nous  ne  ferons  donc  pas  difficulté  d’admettre  que 
CS  sensations  des  animaux  peuvent  différer  des  sensations 
Mimâmes  et  que  celles  des  hommes  peuvent  être  différentes 
CS  unes  des  autres.  Nous  accordons  que  l’on  ne  peut  saisir  les 
ualités  absolues  des  objets,  mais  seulement  leurs  qualités  mo- 

I.  Bruckeri,  Hist,  cxit.  philos.,  Li|is.,  I7'i2,  l.  I''’’,  n;  1,334. 

'2.  Voy.  plus  liant,  I.  Il,  1».  42. 
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difiées  par  les  inslrumenls  de  nos  sens.  Il  suffit  à ce  que  nous 
appelons  la  perception  que  chacun  de  nous  soit  averti  de  la 
présence  des  objets  extérieurs,  c’est-à-dire  distingue  les  ob- 
jets qu’il  perçoit  d’avec  les  objets  qu’il  conçoit,  et  que  de  plus 
il  établisse  entre  les  objets  des  différences  de  degrés  d’après  les 
impressions  qu’il  en  éprouve.  Le  prétendu  désacco^’d  des  sens 
dans  le  même  individu  n’existe  pas,  car  les  sens  ditférents  ne 
montrent  pas  le  même  objet*.  Dans  le  baume  il  y a une  odeur 
et  une  saveur  ; la  première  est  agréable  à l’odorat,  la  seconde 
est  désagréable  au  goût;  ce  n’est  pas  le  même  objet  qui  plaît 
à l’iin  et  déplaît  à l’autre.  Les  circonstances  qui  modifient 
l’organe , telles  que  le  sommeil , l’âge , la  maladie , la  bile , le 
mouvement,  etc.,  modifient  nécessairement  la  perception; 
mais  l’homme  ne  sera  jamais  trompé,  s’il  tient  compte  de 
l’instrument  du  sens  et  se  rappelle  que  la  perception  n’atteste 
qu’un  rapport  entre  l’organe  et  l’objet  extérieur.  Quant  au 
vice  de  nos  jugements  causé  par  la  distance,  par  le  mélange 
des  éléments,  il  faut  se  rappeler  que  la  portée  des  sens  est 
limitée;  ils  ne  perçoivent  ni  ce  qui  est  trop  petit,  ni  ce  qui  est 
trop  éloigné,  ni  les  éléments  qui,  mêlés  ensemble,  s’affaiblissent 
ou  se  neutralisent  les  uns  les  autres;  mais  ce  défaut  est  une 
ignorance,  ce  n’est  pas  une  erreur  L II  ne  faut  pas  davantage 
reprocher  à nos  sens  de  ne  nous  montrer  que  des  rapports  là 
où  les  choses  ne  sont  que  relatives.  Comment  nous  feraient-ils 
voir,  par  exemple,  une  grandeur  absolue,  puisqu’il  n’y  en  a 
pas  dans  la  nature;  puisque  la  grandeur  n’est  qu’un  rapport 
et  que  l’objet  grand  mis  en  relation  avec  un  autre  terme  de 
comparaison  devient  petit.  Il  est  très-vrai  que  la  fréquence 
ou  la  rareté  d’un  spectacle  modifie  l’émotion  qu’il  nous  cause; 
que  les  passions  du  corps,  telles  que  la  faim,  la  soif,  etc.,  celles 
de  l’âme,  telles  que  la  joie,  la  tristesse,  la  haine,  l’amour,  etc., 
augmentent  ou  diminuent  le  plaisir  ou  le  déplaisii^  que  nous 
causent  les  objets;  c’est  la  marche  naturelle  de  nos  inclina- 


1.  Voy.  plus  haut,  t.  Il,  p.  21. 

2.  Voy.  plus  haut,  l.  Il,  p.  60. 
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lions  mais  cela  ne  change  poinl  la  perception  proprement 
dite.  Qu’à  la  vue  du  coucher  du  soleil  nous  éprouvions  la  joie 
ou  la  tristesse,  ou  demeurions  dans  l’indifférence,  nous 
m’apercevrons  pas  moins  le  globe  enflammé  qui  descend  peu 
à peu  sous  l’horizon  et  les  teintes  de  pourpre  dont  les  nuages 
•se  décorent.  La  passion  peut  quelquefois  diminuer  nos  per- 
^ceptions  ou  nos  conceptions;  mais  dans  ce  cas  elle  produit 
ten  nous  l’ignorance  et  non  pas  l’erreur.  Il  n’y  a que  nos 
> croyances  qui,  sous  l’empire  de  la  passion,  puissent  nous 
tromper.  L’amour,  la  haine,  le  désir  agissent  sur  notre 
induction  et  sur  notre  interprétation,  comme  nous  l’avons 
lidéjà  dit®.  Dans  l’objet  que  nous  aimons  ou  haïssons,  nous 
^supposons  plus  de  vertus  ou  de  vices  qu’il  ne  s’y  en  trouve. 
IJjes  pjirhohiens  servent  la  philosophie  quand  ils  nous  aver- 
liissent  de  nous  défier  de  nos  croyances;  mais  ils  la  trahissent 
quand  ils  veulent  étendre  aux  perceptions  et  aux  conceptions 
lt!es  impostures  dont  les  croyances  sont  toujours  seules  cou- 
[oables.  Quant  aux  variations  des  jugements  humains  sur  les 
nnœurs,  nous  avons  montré  que,  sous  la  diversité  apparente 
i le  ces  jugements,  les  principes  de  la  morale  sont  les  mêmes 
'liiez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  siècles  ®. 

Les  pyrrhoniens  ont  porté  aussi  leur  critique  sur  les  mé- 
iilipdes  de  raisonnement  et  de  démonstration^  Ils  accusent  le 
raisonnement  par  analogie  de  ne  pas  établir  de  liaison  néces- 
aire  entre  les  termes,  le  raisonnement  par  induction  de  n’a- 
oir  pas  vérifié  tous  les  cas  possibles , et  le  raisonnement  par 
l'éduction  de  former  un  cercle  vicieux.  Mais,  quand  on  rai- 
sonne par  analogie,  on  ne  demande  pas  de  lien  nécessaire 
intre  les  termes  que  l’on  rapproche  ; on  prend  ce  raisonne- 
hient  pour  ce  qu’il  vaut.  On  serait  fâché  de  s’interdire  les  con- 
'!ctures,  tout  en  sachant  bien  qu’elles  n’ont  de  valeur  qu’après 
voir  été  justifiées  par  l’expérience.  On  sait  aussi  que  l’induc- 
on  n a pas  vérifié  tous  les  cas  possibles,  mais  nous  n’exigeons 

1.  ^oy.  plus  haut,  l.  p.  297  et  312. 

2,  Voy.  môme  chap.,  § 2,  p.  29  et  suiv. 

■‘■i-  Voy.  plus  haut,  l.  11,  p.  351  gl  suiv. 

4.  Voy.  la  naluredu  raisonneineiil,  plus  loin,  liv.  VIIl,  chap.  r. 
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pas  celle  vérification  et  nous  sommes  disposés  par  notre  nature 
de  telle  façon  que  si  toutes  les  expériences  faites  jusqu’à  pré- 
sent s’accordent,  quoiqu’elles  ne  soient  pas  toutes  les  expé- 
riences possibles,  nous  ne  demandons  pas  d’autre  fondement 
à la  plus  ferme  confiance  dans  l’avenirb  Quant  à la  déduction 
nous  accordons  qu’elle  forme  un  cercle,  pour  celui  qui  a posé 
le  principe  et  qui  connaît  tous  les  cas  particuliers  sur  lesquels 
il  l’a  fondé.  Ainsi,  lorsque  Aristote  avait  établi  cette  maxime 
générale  ; Tous  les  animaux  ont  une  bouche  et  le  sens  du  lou- 
cher, il  ne  pouvait  tirer  de  celte  proposition  générale  aucune 
proposition  particulière  qui  fût  nouvelle  pour  lui.  C’était  après 
avoir  vu  que  chaque  animal  a une  bouche  et  le  sens  du  tact 
qu’il  avait  posé  la  règle,  et  redescendre  de  celte  règle  à cette 
proposition  pai  ticulière  : donc  tel  animal  a une  bouche  et  le 
sens  du  toucher,  c’était  revenir  sur  ses  pas  ou  faire  un  cercle. 
Mais  pour  le  disciple  d’Aristote,  qui  n’avait  pas  lui-même  établi 
la  ïnaxime  générale  et  qui  la  trouvait  toute  faite,  il  en  retirait 
avec  fruil  toutes  les  propositions  particulières  qui  y étaient 
contenues,,  et  il  pouvait  en  conclure  qu’il  y a une  bouche  et  le 
sens  du  tact  chez  tel  animal  qui  lui  en  paraissait  dépourvu  ou 
sur  lequel  il  ne  pouvait  lui-mème  porter  son  expérience. 

Ainsi  la  déduction  inutile  en  présence  de  la  nature  ou  dans 
l’ordre  des  découvertes , reprend  de  l’importance  pour  la 
transmission  de  la  vérité  ou  dans  l’ordre  de  l’enseignement. 
Mais  précisément  lès  pyrrhoniens  révoquent  en  doute  que  l’en  - 
seignement  soit  possible.  « Ce  qui  est  évident,  disent-ils,  n’a 
pas  besoin  d’être  enseigné;  ce  qui  est  obscur  ne  peut  l’être, 
car  il  serait  enseigné  par  la  parole,  et  pour  comprendre  tes 
mots  il  faut  connaître  les  choses.  On  sait  donc  d’avance  ce 
qu’on  veut  apprendre , puisque,  si  l’on  ne  connaît  pas  les 
choses,  on  ne  comprend  pas  les  mots.  D’ailleurs,  comment  un 
homme  serait-il  le  maître  d’un  autre?  Où  le  maîtr'fe  aurait-il 
pris  sa  science?  chez  un  autre  maître  ; et  celui-ci?  chez  un  troi- 
sième. Où  serait  donc  le  premier?  11  faut  remonter  à rinfini, 
ou  si  quelqu’un  a pu  de  lui-même  devenir  maître,  tous  le  peu- 

1.  Voy.  plus  haut,  liv.  VI,  sect.  ni,  chap.  i". 
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vont  ol  les  maîtres  sont  imililcs.  » Nous  avons  eu  l’occasion 
d’élablir  que  la  parole  ne  peut  en  effet  révéler  aucune  idée 
première mais  nous  avons  montré  que  le  maître  en  combi- 
nant les  mots  nous  aide  à combiner  nos  idées  [irimitives. 
Ainsi  Aristote  ne  peut  enseigner  à personne  qu’il  y a des 
corps,  il  ne  peut  par  la  parole  révéler  la  forme,  la  couleur,  l’é- 
tendue, la  résistance,  le  poids,  le  nombre.  Il  faut  que  ses  disci- 
ples connaissent  déjà  les  choses  exprimées  par  ces  mots;  mais 
quand  il  s’est  assuré  que  ces  mots  sont  compris,  il  peut  en  les 
associant  de  diverses  manières,  faire  connaître  par  la  parole 
les  divers  caractères  des  pierres,  des  plantes  et  des  animaux. 
« Mais,  disent  les  pyrrhoniens,  à quel  titre  Aristote  se  fait-il  le 
maître  des  hommes?  s’il  a trouvé  la  vérité  par  lui-môme  , les 
autres  ne  pourront-ils  pas  la  trouver?  « Sans  contredit,  ils  le 
pourront,  s’ils  ont  le  môme  loisir,  la  même  patience,  la  même 
mémoire,  la  même  curiosité,  la  même  force  d’induction,  et  le 
même  Alexandre  pour  leur  fournir  de  toutes  les  régions  de 
l’Asie  les  matéi  iaux  de  leur  science.  Les  différentes  circon- 
stances dans  lesquelles  se  trouvent  les  hommes  et  les  diffé- 
rents degrés  de  leurs  facultés  nous  expliquent  comment  les 
uns  peuvent  être  les  maîtres  des  autres. 

Nous  n’avons  guère  qu’à  louer  les  pyrrhoniens,  lorsqu’ils 
attaquent  les  explications  des  anciens  philosophes.  Énésidème 
i avait  dressé  contre  les  systèmes  antiques  huit  chefs  d’accusa- 
I tion,  que  nous  allons  rapporter  avec  les  exemples  par  lesquels 
Fabricius  les  a éclaircis  ; 1°  Les  causes  assignées  par  lé^s  philo- 
sophes ne  sont  pas  évidentes  et  ne  peuvent  être  démontrées 
par  les  effets  qu’on  leur  attribue.  Par  exemple,  les  pythagori- 
ciens donnent  pour  raison  de  la  distance  des  planètes  entre 
elles,  que  ces  distances  doivent  reproduire  les  proportions 
musicales.  2“  ün  phénomène  peut  souvent  être  produit  par 
plusieurs  causes,  et  les  philosophes  ne  veulent  lui  en  assigner 
qu  une  seule.  Les  inondations  du  Nil  peuvent  s’expliquer  par 
la  fonte  des  neiges,  par  les  pluies,  par  l’action  des  vents,  etc... 
Hérodote  ne  veut  voir  dans  cet  effet  que  rintluence  du  soleil, 

I.  Voy.  plus  haut,  I,  H,  p.  3.3C  et  suiv. 
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et  Aristide  que  la  nature  spéciale  du  fleuve.  3"  Pour  les  choses 
qui  se  font  par  ordre  ils  donnent  des  raisons  qui  ne  rendent 
point  compte  de  cet  ordre.  Ils  expliquent  les  mouvements  des 
corps  célestes  par  leur  pression  mutuelle,  ce  qui  ne  donne 
pas  la  cause  de  la  régularité  de  ces  mouvements  dans  l’espace 
et  le  temps.  4“  Ils  supposent  que  les  actions  cachées  se  passent 
comme  les  actions  apparentes,  et  par  exemple,  que  les  objets 
envoient  à nos  yeux  des  représentations  semblables  aux  om- 
bres qu’ils  forment  au  soleil,  ce  qui  n’est  pas  Justifié  par  l’ex- 
périence. 5“  Pour  expliquer  le  monde,  ils  commencent  par 
le  changer  ; Démocrite  le  compose  d’atomes,  Anaxagore 
d’homéoméries , etc.,  et  ils  font  mouvoir  ces  homéoméries  et 
ces  atomes;  mais  cela  ne  ressemble  ni  à l’étendue,  ni  à la 
couleur,  ni  au  son,  ni  aux  autres  phénomènes  tels  que  chacun 
les  connaît.  6°  Ils  rejettent  les  phénomènes  qui  ne  s’accordent 
pas  avec  leurs  explications.  Ainsi  Aristote  prétend  que  tes 
comètes  ne  sont  pas  au-dessus  de  la  lune,  parce  qu’il  les 
forme  de  vapeurs  qui  sont  dans  une  région  inférieure  à celle 
de  cet  astre.  7“  Ils  donnent  souvent  des  explications  qui 
sont  en  contradiction  avec  leur  propre  système  ; Épicure  ex- 
plique le  libre  arbitre  par  la  déviation  des  atomes,  quoique 
cette  déviation  soit  impossible,  si  les  atomes,  comme  il  le  sup- 
pose , sont  soumis  à une  nécessité  essentielle.  8“  Enfin  il 
arrive  souvent  que  les  phénomènes  qu’ils  veulent  expliquer 
sont  aussi  douteux  que  les  causes  qu’ils  leur  assignent,  et  ils 
appuient  ainsi  des  opinions  incertaines  sur  des  faits  incer- 
tains*. 

Énésidème  a très-bien  représenté  ici  les  vices  de  l’esprit  de 
système.  Sans  contredit  les  philosophes  et  parmi  eux  les  phy- 
siciens, car  c’est  des  physiciens  qu’il  s’agit  dans  cette  contro- 
verse, les  physiciens,  disons-nous , sont  exclusifs  dans  leurs 
explications  ; ils  n’en  souffrent  pas  d’autres  que  celles  qu’ils 
proposent,  quoique  souvent  celles  qu’ils  rejettent  soient  aussi 
plausibles  que  les  premières  ; leurs  hypothèses  ne  rendent  pas 
compte  de  tout  ce  qu’il  faudrait  expliquer  ; ils  sont  disposés  à 


I.  Bruckeri,  Hist.  crû.  philos.^  Lips.  1742,  l.  l"",  p.  1336. 
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nier  les  phénomènes  qui  contrarient  leurs  systèmes;  il  leur 
arrive  de  lomber  dans  des  contradictions  et  ils  prennnenl 
: souvent  pour  des  réalités  les  causes  qu’ils  imaginent;  mais  il 
serait  injuste  de  leur  faire  un  crime  d’employer  le  jugement 
ipar  analogie,  car  il  les  conduit  souvent,  comme  nous  l’avons 
■vu,  à de  grandes  découvertes*.  Ils  doivent  seulement  se  gar- 
der de  prendre  des  objets  d’induction  pour  des  objets  de  per- 
(ccplion. 

Énésidème  s’est  fait  une  place  remarquable  entre  les  pyr- 
i rhoniens  par  sa  discussion  sur  la  notion  de  la  cause.  Ce  ne 
> sont  pas  seulement  les  causes  telles  que  les  physiciens  les  ima- 
Lginent  qui  tombent  sous  le  coup  de  sa  discussion,  il  attaque 
(la  notion  de  la  cause  en  elle-même , et  il  essaie  de  montrer 
l’impossibilité  de  la  cause  créatrice  et  de  la  cause  formatrice. 

■ « La  création  est  impossible , dit-il , car  un  ne  peut  devenir 
(deux.  Une  chose  incorporelle  ne  peut  créer  une  autre  chose 
I incorporelle  et  encore  moins  une  chose  corporelle.  De  l’autre 
œôté,  un  corps  ne  peut  en  créer  un  autre  et  encore  moins  peut- 
iil  créer  un  esprit.  La  formation  ou  l’organisation  du  monde 
rn’est  pas  plus  facile  à comprendre  : ou  la  cause  organisatrice 
eest  en  repos,  ou  elle  est  en  mouvement;  si  elle  est  en  repos, 
fcomment  donnera-t-elle  le  mouvement  à ce  qui  se  meut,  et 
I communiquera-t-elle  le  repos  à ce  qui  reste  immobile > si  elle 
oest  en  mouvement,  comment  créera-t-elle  le  repos  ? comment 
i même  communiquera-t-elle  le  mouvement  ? On  dit  que  le 
imouveraent  du  tourneur  est  la  cause  du  mouvement  de  la 
iToue  ; mais  le  mouvement  de  la  roue  n’est-il  pas  à son  tour  la 
'■cause  du  mouvement  du  tourneur  ? car  sans  la  roue,  le  tour- 
ineur  resterait  dans  l’immobilité.  On  ne  peut  donc  pas  savoir 
Mequel  de  ces  deux  mouvements  est  la  cause  de  l’autre.  L’effet 
■ne  peut  pas  précéder  la  cause;  il  ne  peut  pas  non  plus  lui  être 
contemporain,  car  il  faut  que  la  cause  existe  avant  l’effet;  et 
Id’une  autre  part,  l’effet  ne  peut  pas  être  postérieur  à la  cause, 
car  on  ne  conçoit  pas  une  cause  qui  n’agit  pas,  ou  une  cause 
'Sans  effet.  Si  la  cause  produit  son  effet  d’elle-même,  comment 


I.  Voy.  plus  haut,  I.  II,  p. 
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ne  l’a-l-elle  pas  toujours  protluit,  cl  cominenl  pourrait-elle  ne 
pas  toujours  le  produire  ? La  cause  ne  possède  ni  une  puis- 
sance unique,  car  elle  fait  paraître  des  effets  différents;  ni  des 
puissances  diverses,  car  elle  les  exercerait  toutes  sur  le  même 
objet,  et  tous  les  objets  auraient  les  memes  qualités.  La  cause 
ne  peut  agir  ni  à distance,  puisqu’elle  ne  pourrait  ainsi  trans- 
mettre son  action,  ni  par  contact,  puisque  le  contact  sans 
distance  serait  une  identification L » 

Dans  celte  discussion  Énésidème  met  le  doigt  sur  des  diffi- 
cultés véritables  , et  s’il  admettait  le  fait  malgré  les  ténèbres 
qui  peuvent  l’environner , nous  n’aurions  presque  rien  à lui 
répondre.  Mais  il  n’en  est  pas  ainsi,  et  de  ce  que  le  sceptique 
ne  connaît  pas  tout  dans  la  relation  de  la  cause  à l’effet,  il  re- 
jette même  ce  qu’il  en  connaît.  Nous  lui  accordons  que  la 
création  est  incompréhensible,  quoique  notre  croyance  à la 
perfection  de  Dieu  nous  oblige  d’admettre  la  création*;  nous 
lui  accordons  que  la  communication  du  mouvement  entre  les 
corps  est  inexplicable,  comme  la  communication  du  repos, 
comme  celle  de  toute  action  d’une  substance  sur  une  autre, 
soit  à distance,  soit  par  contact;  mais  l’expérience  nous 
atteste  que  cette  communication  a lieu;  nous  l’admettons 
donc , quoique  nous  ne  puissions  nous  en  rendre  compte. 
Quant  aux  autres  objections  d’Énésidème  , elles  nous  parais- 
sent venir  de  ce  qu’il  n’a  pas  distingué  entre  une  cause  libre 
et  une  cause  nécessaire.  Celle-ci  ne  peut  arrêter  ses  effets, 
ni  varier  son  action  ; il  lui  est  impossible  de  ne  pas  exercer 
toute  sa  puissance  sur  le  même  objet;  mais  une  cause  libre, 
telle  que  Dieu  ou  même  telle  que  l’homme,  commence 
d’agir  quand  il  lui  plaît , poursuit  ou  interrompt  son  acte , 
le  reprend  ou  le  termine  et  choisit  entre  les  pouvoirs  dont 
elle  dispose  celui  dont  il  lui  convient  de  faire  emploi.  Une 
pareille  cause  peut  être  en  acte  ou  simplement  en  puissance  ; 
par  conséquent  il  n’est  pas  contradictoire  de  dire  qu’elle  pré- 
cède son  effet.  Enfin,  on  distingue  dans  une  telle  cause 

1.  Sexlus,  Adv.  phys.)  1. 1. 

2.  Voy.  plus  haut,  liv.  VI,  secl.  iii,  chap.  iii, 
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le  motif  et  la  volonté.  Dans  rexcmplc  de  la  roue  cl  du 
tourneur,  le  mouveinenl  de  la  roue  est  le  motif  du  mou- 
vement du  tourneur;  il  n’en  est  que  la  cause  occasionnelle  , 
mais  la  cause  efliciente,  c’est  la  volonté’.  Énésidème  a donc 
omis  sur  quelques  points  des  distinctions  nécessaires;  sur 
d’autres  il  a voulu  savoir  ce  qui  est  interdit  à notre  connais- 
sance et  il  a rejetté  ce  qu’il  connaissait,  parce  qu’il  ne  pouvait 
pas  tout  connaître. 

Aux  motifs  de  doulequi  sont  pris  de  la  nature  du  sujet  con- 
naissant, les  pyrrhoniens  ajoutent  des  raisons  qui  tiennent  à 
la  condition  de  l’objet  à connaître.  Ils  trouvent  dans  celui-ci 
quelques  obscurités  dont  les  unes  sont  réelles,  et  dont  les 
autres  nous  paraissent  imaginaires.  « Le  composant,  disent- 
iils,  doit  être  de  la  même  nature  que  le  composé;  or,  com- 
iment  l’addition  de  plusieurs  parties  formerait-elle  une  chose 

■ différente  des  parties,  c’est-à-dire  un  tout-?  » Nous  répondrons, 
que  le  tout  diffère  de  la  partie  sans  doute,  mais  qu’il  ne  diffère 
ipas  de  la  somme  de  toutes  les  parties.  Ainsi  de  ce  qu’une 
[partie  n’est  pas  le  tout,  il  n’en  résulte  pas  que  la  somme  des 
[parties  ne  le  soit  pas  non  plus.  « Si  le  lieu  a les  trois  dimen- 
ssions,  disent  aussi  les  pyrrhoniens,  il  est  le  corps  lui-même; 
<s’il  ne  les  a pas,  comment  peut-il  contenir  le  corps®?  » Ce  qui 

distingue  le  corps  de'  l’espace,  répondrons-nous,  ce  ne  sont 
pas  en  effet  les  trois  dimensions,  mais  les  propriétés  qui  ap- 
partiennent à l’un  et  qui  manquent  à l’autre,  telles  que  la 
!>ropriété  de  résister,  d’être  visible,  de  produire  des  sons,  etc. 
A’oilà  pourquoi  l’espace  n’est  pas  la  même  chose  que  le  corps. 

Qu’est-ce  que  le  nombre?  demandent  les  pyrrhoniens?  S’il 
'■est  dans  les  choses,  qu’on  explique  comment  il  y peut  être, 

■ et  s’il  n’y  est  pas,  comment  sont-elles  nomhrées  * ? » Le  nom- 
bre est  en  effet  difficile  à concevoir,  si  l’on  en  veut  faire 
quelque  chose  d’extérieur  aux  objets  nombrés,  qui  existe 
lindépendamment  de  l’esprit  et  des  objets  individuels  Mais 

1.  Voy.  ])ln,s  haut,  liv.  V,  clia|).  l'^ 

2.  linickeri,  Ilist.  crû.  phil.,  t.  I,  p.  1345. 

.3.  Ibid. 

4.  Ibid.,  p.  1.34C. 

5.  Voy.  plus  loin  le  système  de  Plalon,  liv.  IX,  cliap.  i". 
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le  nombi’e  considéré  comme  la  qualité  abstraite  des  olqeis 
multiples  n’a  plus  rien  d’incompréhensible’. 

Quant  aux  obscurités  réelles  que  nous  présentent  les  choses, 
il  faut  s’y  résigner  et  ne  pas  porter  notre  curiosité  au  delà  du 
terme  où  il  a plu  à Dieu  de  la  satisfaire.  Les  pyrrhoniens 
remarquent , comme  Aristote , que  la  nature  du  temps  est 
incompréhensible,  qu’il  se  compose  de  parties  qui  ne  sont 
plus , de  parties  qui  ne  sont  pas  encore  et  de  parties  qui  péiâs- 
sent  à chaque  instante  Comment  chaque  partie  du  temps 
périt-elle?  disait  Aristote;  die  ne  peut  périr  quand  elle  est,  ni 
quand  elle  n’est  plus  ^ Ce  sont  en  effet  des  mystères  au- 
dessus  de  notre  intelligence,  mais  qui  ne  doivent  pas  nous  em- 
pêcher de  reconnaître  que  le  temps  se  compose  du  passé,  du 
présent  et  de  l’avenir.  Les  pyrrhoniens  reprennent  encore  les 
objections  des  Éléates  sur  le  mouvement  . le  mouvement , 
disent-ils,  est  défini  un  changement  de  lieu  ; mais  le  corps 
qui  se  meut  est  toujours  en  un  lieu  ; relativement  à ce  lieu , 
il  est  immobile  ; il  est  donc  à la  fois  en  mouvement  et  immo- 
bile, ce  qui  est  une  contradiction'*.  11  est.  en  effet  difficile  de 
saisir  le  moment  où  le  mouvement  se  fait.  On  distingue  rela- 
tivement au  mouvement,  trois  lieux  : celui  d’où  il  part,  celui 
où  il  est,  celui  où  il  va®.  Le  corps  ifest  plus  dans  le  premier, 
il  n’est  pas  encore  dans  le  troisième  et  il  est  toujours  dans  le 
second  ; il  y est  donc  en  repos.  Ainsi  le  mouvement  se  forme 
de  moments  de  repos;  et  cependant,  le  mouvement  existe  et 
nous  savons  qu’il  existe  quoique  nous  ne  puissions  pas  eu 
donner  une  définition.  Nous  éprouvons  la  même  difficulté  à 
concevoir  le  changement  ou  le  commencement  de-  toute 
chose.  Il  y a un  moment  où  le  son  n’est  pas  perceptible  et  un 
moment  où  il  le  devient.  Les  physiciens  nous  apprennent 
qu’il  faut  un  certain  nombre  de  vibrations  du  corps  sonore 
pour  rendre  le  son  perceptible.  Mais  comment  une  Vibration 

1.  Voy.  i»kis  haut,  t.  II,  p.  254  el  suiv. 

2.  Bruckeri,  Hist.  crû.  phiL,  l.  I,  p.  1346. 

3.  Voy.  plus  haut,  t.  11,  p.  196. 

4.  Bruckeri,  Hist.  crit.  phil.,  t.  I,  p.  1344. 

5.  Locus  aquo,  locus  in  quo,  locus  ad  quem. 
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(le  plus  peut-elle  faire  cesser  le  silence;  en  quoi  celte  vibra- 
!lion  (liffère-t-elle  de  celle  qui  l’a  précédée  ? Prise  à part  elle  ne 
^serait  pas  perceptible  : comment  un  élément  imperceptible, 
ajouté  h d’autres  également  imperceptibles,  rend-il  le  tout 

I perceptible  ? Nous  l’ignorons,  et  cependant  le  son  existe  et 
mous  le  percevons.  Les  questions  sophistiques  connues  sous 
'le  nom  du  monceau  et  du  chauve  sont  du  même  genre.  Trois 
L^rains  de  blé  ne  sont  pas  un  monceau,  ni  quatre,  ni  cinq,  etc. 

quel  nombre  précis  le  monceau  commencera-t-il?  Un  cheveu 
3ulevé  à l’homme  ne  le  rend  pas  chauve,  ni  dix,  ni  cent,  etc.  Qui 
indiquera  le  cheveu  qui  enlevé  ou  laissé  fait  que  l’homme  est 
ou  n’est  pas  chauve?  Qui  pèsera  le  grain  de  lumière  qui  change 
; a nuit  en  jour  ? Notre  perception  n’est  pas  assez  fine  pour  saisir 
:ces  limites;  nous  distinguons  lès  objets  les  uns  des  autres  à 
une  certaine  distance  de  la  ligne  qui  les  sépare;  mais  tous  les 
nmmencemenlsnous  échappent.  Ceux  qui  cherchent  aujour- 

II  hui  à combler  les  intervalles  entre  les  différentes  classes 
il  animaux,  et  à montrer  que  le  passage  est  insensible  de 

une  a l’autre,  ne  font  que  donner  un  exemple  du  même 
^enre  que  le  monceau  et  le  chauve,  et  le  passage  du  jour  à la 
nuit.  Rien  de  plus  opposé  que  la  nuit  et  le  jour;  nous  em- 
'doyons  cette  opposition  comme  le  modèle  des  contrastes  les 
: ilus  marqués  ; rien  de  plus  différent  que  l’éléphant  et  le  ver 
Ide  terre , et  cependant  de  proche  en  proche , de  nuance  en 
luuance,  de  variété  en  variété,  on  arrive  à ne  plus  savoir  où 
commence  le  jour,  ni  où  s’arrêtent  les  classes.  Consentons  à 
i-'jnorer  ce  qui  nous  est  caché.  Nous  ne  savons  où  est  la  sé- 
uarafion  entre  les  règnes  de  la  nature,  entre  la  nuit  et  le 
lour,  entre  le  son  et  le  silence,  entre  le  repos  et  le  mouve- 
inent;  mais  en  fait,  à une  certaine  distance  de  la  limite,  nous 
liislinguons  l’éléphant  du  ver  de  terre^  le  jour  de  la  nuit,  le 
■on  (lu  silence,  le  mouvement  du  repos. 

Suivant  Diogène  de  Laërte,  les  pyrrlioniens  reconnaissaient 
m fait  que  1 homme  existe,  qu’il  y a du  mouvement,  de  la 
larnièie,  et  seulement  ils  déclaraient  que  \e pourquoi  et  le 
comment  de  toutes  ces  choses  leur  échappaient;  ils  ne  refusaient 
ur  assenlimenl  qu  aux  spéculations  des  sciences,  ils  niaienf 
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tout  crilériuin  théorique , mais  il  avaient  uiv  critérium  pra- 
tique qui  était  le  fait  ou  l’expérience.  S’il  en  était  ainsi,  le 
pyrrhonisme  serait  une  doclrine  fort  raisonnable,  car  il 
établirait  une  démarcation  légitime  entre  ce  que  nous  con- 
naissons et  ce  que  nous  croyons.  Le  fait  est  un  objet  de 
connaissance,  les  théories  scientifiques  surlesatomes,sui- 
les  forces,  etc.,  les  définitions  du  mouvemenl,  de  l’étendue, 
du  temps,  etc.  sont  des  objets  de  croyance.  Les  pyrrhoniens 
en  attaquant  la  théorie  des  platoniciens  sur  la  réalité  des 
genres  considérés  comme  indépendants  des  individus,  et  celle 
des  stoïciens  sur  les  qualités  générales  envisagées  comme 
des  noms  ‘ , en  réfutant  certaines  explications  des  physi- 
ciens et  certaines  définitions  des  mathématiciens,  rendaient 
de  grands  services  à la  science  et  la  soumettaient  à une  dis- 
cipline salutaire;  mais  ils  ne  se  tenaient  pas  dans  cette  juste 
mesure;  ils  ne  se  contentaient  pas  de  dire  que  les  choses  en 
elles-mêmes  sont  incompréhensibles  ® ; touchant  l’existence 
ou  le  fait  extérieur  lui-même,  ils  déclaraient  qu’ils  s’abste- 
naient de  prononcer®,  qu’ils  demeuraient  en  état  d’examen  L 
Ils  n’admettaient  pas  le  fait,  sauf  à en  rejeter  l’explication; 
ils  n’acceptaient  que  l’apparence  du  fait,  que  la  représentation 
intérieure  du  phénomène.  A leurs  yeux , il  n’y  avait  pas  un 
mouvement  extérieur,  ou  des  corps  en  mouvement,  de  l’éten- 
due, de  la  résistance,  de  la  lumière,  du  son,  un  principe  éternel 
quoiqu’en  partie  incompréhensible  : il  il’y  avait  que  des  affec- 
tions intérieures  qui  ne  prouvaient  rien  sur  la  réalité  externe 
des  objets.  C’était  là  ce  qu’ils  appelaient  l’instruction  naturelle, 
l’impulsion  de  la  nature  ou  des  passions;  c’était  par  ce  moyen 
qu’ils  espéraient  conserver  la  tranquillité  de  fàme®,  ou  au 
moins  la  mesure  dans  les  affections  qu’on  ne  pouvait  éviter®. 
Quant  aux  choses  morales,  ils  disaient  ne  pas  'savoir  s’il  y a 

\ 
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OU  s’il  n’y  a pas  de  loi  naturelle,  et  ils  se  laissaient  aller 
au  cours  des  usages , des  coutiwnes , des  lois  écrites  et  des 
traditions. 

11  y a donc  deux  parties  dans  le  pyrrhonisme  ; Tune  vraie , 
l’autre  erronée;  la  prennère  qui  nous  sert  à établir  les  limites 
. de  la  perception  sensitive,  à surveiller  les  méthodes  scientifi- 
I qiies,  à constater  les  mystères  qui  enveloppent  quelques-uns  des 
.objets  de  la  connaissance;  la  seconde  qui,  de  notre  ignorance 
rsur  quelques  points,  conclut  notre  ignorance  universelle,  qui 
' ne  rejette  pas  seulement  l’explication  des  faits,  mais  s’abstient 
de  prononcer  sur  l’existence  des  faits  eux-mêmes;  déclare 
. que  nous  ne  pouvons  dire  s’il  y a des  corps  ou  s’il  n’y  en  a 
ipas,  s’il  y a une  cause  éternelle  ou  si  toule  chose  a com- 
imencé:,  s’il  existe  ou  non  une  connaissance  naturelle  du  bien 
let  du  mal , et  nous  conseille  de  suivre  les  usages  sans  cher- 
(Cher  à les  justifier.  Les  pyrrhoniens  espéraient  conserver 
ainsi  le  calme  de  l’esprit;  mais  reconnaître  qu’il  existe  des 
I corps,  un  principe  éternel  des  choses  et  un  idéal  des  mœurs 
t tracé  dans  notre  intelligence,  ce  n’est  pas  produire  le  tumulte 
.dans  notre  âme;  la  recherche  des  causes  secondes  par  la  voie 
ide  l’induction,  quoique  souvent  trompée,  est  un  plaisir  plus 
doux  que  l’indifférence  intellectuelle  des  Pyrrhoniens.  Ce 
n’est  pas  un  moyen  de  conserver  la  paix  intérieure  que  de 
'Suivre  aveuglément  les  usages  , les  lois  et  les  Iraditions.  N’y 
.a-t-il  pas  des  peuples  qui  se  sont  donné  de  mauvaises  lois, 
qui  sont  fidèles  à des  usages  vicieux  et  qui  ont  des  traditions 
(funestes.  Pyrrhon  s’interdit  de  corriger  les  mœurs,  d’amé- 
lliorer  les  usages,  de  détruire  les  préjugés;  il  vivra  dans 
ll’indolence  et  l’esclavage  avec  les  Perses,  dans  les  troubles  de 
la  démagogie  avec  les  Athéniens;  il  mettra  au  nombre  des 
dieux,  en  Égypte,  le  cruel  Typhon;  en  Grèce,  l’avide  Esculape 
elle  rusé  Mercure;  il  partagera  toutes  les  folies,  il  souffrira 
Mous  les  malheurs  qui  frapperont  ses  contemporains.  11  vaut 
iiinieux , comme  Socrate,  chercher  l’évidence,  désabuser  les 
hommes  des  fausses  spéculations,  les  tourner  vers  les  con- 
naissances sérieuses  et  solides,  leur  relracer  les  principes  de 
la  morale,  les  aider  à élablir  un  bon  gouvernement  des  peu- 
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pies , les  retirer  de  la  siiperstiUon  et  leur  faire  reconnaître  la 
Providence  divine.  Socrate,  même  en  buvant  la  ciguë,  trou- 
vait dans  le  souvenir  du  bien  qu’il  avait  fait  aux  hommes  une 
sérénité  d’âme  et  une  joie  que  Pyrrhon  ne  pouvait  connaître 
dans  les  mollesses  de  son  indifférence  et  la  froideur  de  son 
apathie. 


§ 9.  Le  scepticisme  de  Pascal. 

Quelques  philosophes,  égarés  par  les  suggestions  d’une  piété 
mal  entendue,  ont  essayé  de  prouver  que  l’homme  n’obtient 
la  certitude,  ni  dans  ce  que  nous  appelons  ses  perceptions,  ni 
même  dans  ses  conceptions  idéales  touchant  la  morale  ou 
la  géométrie , et  qu’il  ne  peut  rencontrer  la  paix  de  l’intelli- 
gence que  dans  une  autorité  extérieur^,  qui  est,  pour  les  uns, 
la  révélation  divine,  pour  les  autres,  le  consentement  univer- 
sel, pour  d’autres  enfin,  la  parole  d’un  chef  de  doctrine  devant 
lequel  le  reste  de  l’humanité  doit  abjurer  son  sentiment.  Nous 
avons  dit  que  le  mérite  de  Descartes  était  d’avoir  substitué  à 
l’autorité  extérieure  la  lumière  intime  que  chacun  porte 
en  soi-même.  C’est  précisément  contre  cette  révolution  car- 
tésienne que  s’élèvent  les  philosophes  dont  nous  parlons. 

Occupons-nous  d’abord  de  ceux  qui  prétendent  que  l’homme 
ne  peut  rencontrer  aucune  lumière  en  dehors  de  la  Révéla- 
tion. Parmi  les  Pères  de  l’Église,  les  écrivains  grecs,  saint 
Justin,  saint  Clément  d’Alexandrie,  saint  Grégoire  de  Na- 
zianze,  regardaient  la  raison  comme  une  des  voies  ouvertes  à 
l’homme  pour  arriver  à la  vérité  ; mais  la  plupart  des  écri- 
vains latins,  ïertullien,  Arnobe,  Lactance , proscrivaient  la 
philosophie  et  rejetaient  la  lumière  naturelle.  A leur  exemple, 
Pascal,  Huet,  Lamotlie-Levayer  relevèrent  le  pyrrhonisme 
dans  les  temps  modernes,  et  entreprirent  de  fonder  h foi  sur 
les  débris  de  la  raison.  11  nous  suffira  d’examiner  les  arguments 
du  plus  illustre  d’entre  eux,  de  Pascal.  Nous  avons  déjà  parlé 
de  son  opinion  au  sujet  de  la  conception  morale,  et  nous 
avons  fait  voir  que  la  révélation  ne  peut  dispenser  de  la  lu- 
mière naturelle,  el  qu’au  contraire  la  première  suppose  la 
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seconde*.  Il  nous  resle  à monlrercominenl  Pascal  avait  dirigé 
ses  coups  contre  toutes  les  parlies  de  l’intelligenee  humaine, 

■ et  aussi  comment,  partageant  le  sort  commun  de  tous  les 
sceptiques,  il  s’est  mis  en  contradiction  avec  lui-même. 

Pascal  appelle  pyrrhoniens  ceux  qui  prétendent  que  nous 
m’avons  pas  de  certitude  hors  la  foi^;  et  comme  cette  thèse  est 
la  sienne,  il  affiche  ainsi  ostensiblement  le  pyrrhonisme. 
'Voici  d’abord  comment  il  attaque  la  certitude  des  sens  exté- 
rieurs. «Je  vois  bien,  dit-il,  qu’on  applique  les  mêmes  mots 
dans  les  mêmes  occasions,,  et  que  toutes  les  fois  que  deux 
hommes  voient  un  corps  changer  de  place,  ils  expriment  tous 
.deux  la  vue  de  ce  même  objet  par  le  même  mot,  en  di- 
'Sant  l’un  et  l’autre  qu’il  s’est  mu , et  de  cette  conformité 
d’application  du  mot,  on  tire  une  puissante  conjecture  d’une 
iconformité  d’idées  ; mais  cela  n’est  pas  absolument  convain- 
l’cant,  quoiqu’il  y ait  bien  à parier  pour  l’affirmative®.  » Il 
ipense  que  nous  n’avons  aucun  critérium  pour  distinguer  l’é- 
Itat  de  rêve  de  l’état  de  veille''.  Sur  la  perception  de  l’infini,  il 
.déclare  que  les  lumières  naturelles  ne  sont  que  ténèbres. 

. « Parlons  maintenant  selon  les  lumières  naturelles  : s’il  y a un 
LDieu , il  est  infiniment  incompréhensible,  puisque  n’ayant  ni 
[parties,  ni  bornes,  il  n’a  nul  rapport  à nous;  nous  sommes 
donc  incapables  de  connaître  ni  ce  qu’il  est,  ni  s’il  est.  Cela 
étant,  qui  osera  entreprendre  de  résoudre  cette  question?  Ce 
nn’est  pas  nous  qui  n’avons  aucun  rapport  à lui  » Ce  n’est 
ipas  seulement  la  perception  d’un  être  infini  que  rejette  Pascal, 
.ce  sont  même  les  informations  que  nous  donnent  sur  cet  être 
ll’induction  et  la  loi  naturelle.  «Je  n’entreprendrai  pas  ici  de 
iprouver  par  des  raisons  naturelles  ou  l’existence  de  Dieu,  ou 
lia  trinité,  ou  l’immortalité  de  Pâme,  ni  aucune  des  choses  de 
. cette  nature;  non-seulement  parce  que  je  ne  me  sentirais  pas 
lissez  fort  pour  trouver  dans  la  nature  de  quoi  convaincre  des 

1.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p.  3.30  el  3-35. 

2.  Pensées,  édit.  Faug.,  I.  II,  p.  loi. 

3.  Ibid.,  I.  II,  p.  107. 

4.  Ibid.,  l.  Il,  p.  loi. 

h.  Ibid.,  t.  II,  p.  166. 
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alliées  endurcis,  mais  encore  parce  que  celle  connaissance 
sans  Jésus-Chrisl  esl  inulile  el  slérile....  C’esl  une  chose  ad- 
mirable que  jamais  auteur  canonique  ne  s’esl  servi  de  la  na- 
ture pour  prouver  Dieu...  Ces  personnes  destituées  de  foi  el 
de  grâce  qui  recherchent  de  toute  leur  lumière  tout  ce  qu’elles 
voient  dans  la  nature  qui  les  peut  mener  à celle  connaissance, 
ne  trouvent  qu’obstacles  el  ténèbres;  dire  a ceux-là  qu’ils 
n’ont  qu’à  voir  la  moindre  des  choses  qui  les  environnent  et 
qu’ils  y verront  Dieu  à découvert,  leur  donner  pour  toute 
preuve  de  ce  grand  et  important  sujet  le  cours  de  la  lune 
et  des  planètes,  et  prétendre  avoir  achevé  sa  preuve  avec  un 
tel  discours,  c’est  leur  donner  sujet  de  croire  que  les  preuves 
de  notre  religion  sont  bien  faibles*...  » 

Pascal  s’élève  aussi,  contre  ce  que  nous  appelons  les  con- 
ceptions idéales,  et  il  essaie  de  renverser  les  fondements  de  la 
géométrie  et  de  la  morale.  « Qui  ne  voit  que  les  principes 
qu’on  propose  pour  les  derniers  ne  se  soutiennent  pas  d’eux- 
mêmes,  et  qu’ils  sont  appuyés  sur  d’autres  qui,  en  ayant  d’au- 
tres pour  appui,  ne  souffrent  jamais  de  dernier*.  » Sans 
revenir  sur  ce  que  Pascal  a dit  de  la  morale  et  sur  ses 
contradictions  à ce  sujet,  nous  rapporterons  sa  conclusion 
qui  rejette  l’existence  de  nos  principes  naturels.  « Qu’est-ce 
que  nos  principes  naturels,  sinon  nos  principes  accoutumés, 
et  dans  les  enfants,  ceux  qu’ils  ont  reçus  de  la  coutume  de 
leurs  pères,  comme  la  chasse  dans  les  animaux.  Une  différente 
coutume  donnera  d'autres  principes  naturels.  Cela  se  voit 
par  expérience,  et  s’il  y en  a d’ineffaçables  à la  coutume,  il  y 
en  a aussi  de  la  coutume  ineffaçables  à la  nature.  Cela  dépend 
de  la  disposition.  Les  pères  craignent  que  l’amour  naturel 
des  enfants  ne  s’effoce.  Quelle  est  donc  celle  nature  sujette  à 
être  effacée?  La  coutume  est  une  seconde  nature  qui  détruit 
la  première;  pourquoi  la  coutume  n’est-elle  pas  itpturelle? 
J’ai  bien  peur  que  celle  nature  ne  soit  elle-même  qu’une  pre- 
mière coutume,  comme  la  coutume  est  une  seconde  nature  » 

1.  Pensées,  édil.  Faiig  , l.  H,  1>.  113,  IIC. 

2.  Ibid.,  l.  11,  !>•  67. 

3.  Ibid.,  l.  11,  p.  131. 
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Pascal  semble  quelque  pari  vouloir  Juslilîer  les  opinions 
I populaires',  mais  l’ironie  perce  dans  ses  louanges,  et  il  finit 
ipar  comlanmer  ce  qu’il  a semblé  louer.  Il  dit  d’abord  : « Que 
l’on  a bien  l'ail  de  distinguer  les  hommes  par  l’exlcrieur  plutôt 
que  parles  qualités  intérieures!  Qui  passera  de  nous  deux? 
Qui  cédera  la  place  à l’autre?  Le  moins  habile!  Mais  je  suis 
aussi  habile  que  lui.  Il  faudra  se  battre  sur  cela.  Il  a quatre 
laquais  et  je  n’en  ai  qu’un,  cela  est  visible;  il  n’y  a qu’à 
compter.  C’est  à moi  à céder  , et  je  suis  un  sot  si  je  conteste. 
'Nous  voilà  en  paix  par  ce  moyen,  ce  qui  est  le  plus  grand  des 
: biens®.  « Il  ajoute  ; « La  coutume  de  voir  les  rois  accompagnés 
(ide  gardes,  de  tambours,  d’officiers  et  de  toutes  les  choses  qui 
I plient  la  machine  vers  le  respect  et  la  terreur,  fait  que  leur 
'Visage,  quand  il  est  quelquefois  seul  et  sans  ces  accompagne- 
iments,  impi’ime  dans  leurs  sujets  le  respect  et  la  terreur,  parce 
'iqu’on  ne  sépare  pas  dans  la  pensée  leur  personne  d’avec  leur 
>suite  qu’on  y voit  d’ordinaire  jointe.  Et  le  monde  qui  ne  sait 
ipas  que  cet  effet  a son  origine  dans  celte  coutume,  croit  qu’il 
'Vient  d’une  force  naturelle  ,-  et  de  là  viennent  ces  mots  ; Le 
'Caractère  de  la  divinité  est  empreint  sur  son  visage  » Après 
cette  insultante  moquerie,  Pascal  se  retourne  contre  l’opinion 
: populaire;  « La  puissance  des  rois  est  fondée  sur  la  raison  et 
-sur  la  folie  du  peuple,  et  bien  plus  sur  la  folie.  La  plus  grande 
et  importante  chose  du  monde  a pour  fondement  la  faiblesse, 
et  ce  fondement-là  est  admirablement  sûr,  car  il  n’y  a rien  de 
pplus  sûr  que  cela  que  le  peuple  sera  faible.  Ce  qui  est  fondé 
-sur  la  seule  raison  est  bien  mal  fondé,  comme  l’estime  de  la 
-sagesse*.»  Et  én  parlant  des  raisons  qu’il  avait  données  en  fa- 
' veur  de  l’opinion  du  peuple,  il  dit  : « Mais  il  faut  détruire  main- 
i'tenant  cette  dernière  proposition,  et  montrer  qu’il  est  toujours 
vrai  que  le  peuple  est  vain,  quoique  ses  opinions  soient  saines, 
oarce  qu’il  n’en  sent  pas  la  vérité  oû  elle  est , et  que,  la  mêl- 
ant où  elle  n’est  pas,  ses  opinions  sont  toujours  très-fausses  et 

1.  Pensées,  édit.  Faug.,  l.  I«f,  p.  21!). 

2.  Ibid.,  l.  !•%  p.  is-i. 

3.  Ibid.,  l.  I",  p,  182. 

't.  Ibid.,  I.  I",  p.  178. 
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très-malsaines*.  » En  conséquence  Pascal  donne  une  entière 
adhésion  à Montaigne  ; « Je  ne  puis  voir  sans  joie  dans  cet 
auteur  la  superbe  raison  si  invinciblement  froissée  par  ses 
propres  armes,  et  cette  révolte  si  sanglante  de  l’homme  contre 
riiomme,  laquelle,  de  la  société  avec  Dieu  où  il  s’élevait  par  les 
maximes  de  sa  faible  raison,  le  précipite  dans  la  condition  des 
bêles  ; et  j’aurais  aimé  de  tout  mon  cœur  le  ministre  d’une  si 
grande  vengeance,  si,  étant  humble  disciple  de  l’Église  par  la 
foi,  etc...®  » « Qui  démêlera  cet  embrouillement,  dit-il  enfin 
ailleurs  ; la  nature  confond  les  pyrrhoniens  , et  la  raison 
confond  les  dogmatistes.Que  deviendrez-vous  donc,  ô homme, 
qui  cherchez  quelle  est  votre  véritable  condition  par  votre 
raison  naturelle  ; vous  ne  pouvez  fuir  une  de  ces  sectes , ni 
subsister  dans  aucune.  Quelle  chimère  est -ce  donc  que 
l’homme  ? Quelle  nouveauté,  quel  monstre,  quel  chaos,  quel 
sujet  de  contradiction  , quel  prodige?  Juge  de  toutes  choses, 
imbécile  ver  de  terre,  dépositaire  du  vrai,  cloaque  d’incerti- 
tude et  d’erreur,  gloire  et  rebut  de  l’imivers...  S’il  se  vante, 
je  l’abaâsse;  s’il  s’abaisse  , je  le  vante,  et  je  le  contredis  tou- 
jours jusqu’à  ce  qu’il  comprenne  qu’il  est  un  monstre  incom- 
préhensible®. » 

Le  dessein  de  Pascal  éclate  visiblement  dans  les  fragments 
que  nous  venons  de  rapporter  ; il  veut  fermer  à l’hoimne 
tout  chemin  naturel  vers  la  vérité , afin  de  lui  faire  suivre 
uniquement  la  roule  delà  foi  surnaturelle.  Mais  il  tombe  dans 
ses  propres  embûches.  Si  l’homme  ne  peut  s’en  rapporter  à 
ses  sens,  à sa  conscience,  à l’intuition  pure  extérieure,  com- 
ment acceptera- t-il  la  révélation  qu’on  lui  annonce?  Fides  ex 
auditu,  la  foi  vient  par  l’oreille  ; et  on  lui  défend  de  se  fier 
à ses  oreilles;  on  lui  montre  les  témoins,  mais  on  ne  veut 
pas  qu’il  se  fie  à ses  yeux.  Quand  vos  enseigneiiœnts  rem- 
pliraient toute  sa  vie,  il  les  prendrait  pour  un  songe,  car  vous 
l’avez  dit  tout  à l’heure  ; la  vie  est  un  songe  un  peu  moins 
inconstant.  Vous  lui  parlez  d’un  Dieu  souverainement  intelli- 

1.  Pensées,  édit.  Faugère,  t.  I",  p.  219. 

2.  Ibid.,  1. 1",  p.  359. 

3.  Ibid.,  1.  11,  p.  89,  103  et  104. 
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• geiil,  mais  c’est  par  sa  conscience  qu’il  a l’idée  de  l’intelli- 
. genre,  et  vous  niez  la  sincérité  de  sa  conscience;  d’un  Dieu 
'infini,  mais  vous  dites  que  ce  Dieu,  n’ ayant  ni  parties  ni 
bornes,  n’a  mil  r.apport  à nous,  et  que  vous  n’entreprendrez 
pas  de  résoudre  la  question  de  l’existence  de  Dieu , vous  qui 
n’avez  aucun  rapport  avec  lui.  Toute  cette  obscurité,  répondcz- 
'vous,  n’existe  que  selon  les  lumières  naturelles;  elle  se  dissipe 
au  flambeau  de  la  révélation.  Mais  la  révélation  se  transmet 
f par  la  parole,  et  pour  entendre  et  comprendre  la  parole,  il 
' faut  que  nous  ayons  foi  à nos  sens,  que  nous  ne  croyions  pas 
' rêver,  et  que  nous  ayons  l’intelligence  des  choses  que  la  parole 
exprime.  Pascal  avance,  il  est  vrai,  que  la  religion  chrétienne 
me  peut  pas  se  prouver  par  la  raison,  et  que  l’on  devient 
.chrétien  par  une  illumination  intérieure  et  surnaturelle.  « Qui 
Iblâmera  donc  les  chrétiens  de  ne  pouvoir  rendre  raison  de 
Heur  créance,  eux  qui  professent  une  religion  dont  ils  ne  peu- 
'vent  rendre  raison?  Ils  déclarent,  en  l’exposant  au  monde, 

. que  c’est  une  sottise,  stultitiam,  et  puis  vous  vous  plaignez  de 
me  qu’ils  ne  la  prouvent  pas?  S’ils  la  prouvaient,  ils  ne  tien- 
. draient  pas  parole.  C’est  en  manquant  de  preuves  qu’ils  ne 
I manquent  pas  de  sens  f » Mais  cette  grâce  surnaturelle  qui 
'Seule  fait  le  chrétien  n’exclut  pas  les  voies  naturelles  ; au  con- 
traire, elle  les  suppose.  Pour  croire  que  l’Écriture  est  divine, 
lit  faut  savoir  que  l’Écriture  existe,  et  pour  cela  admettre  que 
l ies  sens  nous  donnent  des  perceptions  véritables.  Il  faut  aussi 
.qu’on  se  forme  naturellement  l’idée  delà  divinité,  pour  com- 
iprendre  le  mot  de  Dieu,  que  la  parole  fait  résonner  à notre 
oreille*.  Aussi  Pascal,  tout  en  affirmant  que  la  religion chré- 
I tienne  ne  se  prouve  pas,  éssaie-t-il  d’en  donner  lui-même  des 
i preuves;  « Les  hommes,  dit-il,  ont  mépris  pour  la  religion; 
lils  en  ont  haine  et  peur  qu’elle  soit  vraie.  Pour  guérir  cela,  il 
'faut  commencer  par  montrer  que  la  religion  n’est  point  con- 
traire à la  raison;  ensuite  qu’elle  est  vénérable,  en  donner 
respect;  la  rendre  ensuite  aimable;  faire  souhaiter  aux  bons 
qu’elle  fût  vraie;  et  puis  montrer  qu’elle  est  vraie,  vénérable, 

1.  Pensées,  édil.  Faug.,  l,  II,  p.  165. 

2.  Voy.  plus  haut,  I.  Il,  p.  .336  et  siiiv. 
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parce  quelle  a bien  connu  riioinnie,  aimable,  parce  qu’elle 
promet  le  vrai  bien  » Voilà  donc  des  preuves  de  la  religion 
chrétienne.  Pascal , qui  ne  voulait  pas  d’abord  en  fournir, 
les  laisse  échapper  à la  fin,  et  du  même  coup  il  détruit  son 
pyrrhonisme  sur  les  lumières  naturelles. 

Il  est  vrai  que  Pascal  n’est  pas  toujours  heureux  dans  les 
démonstrations  qu’il  donne  de  la  vérité  de  la  religion  ebré- 
lienne  ; il  en  est  une  connue  sous  le  nom  duPan,  qui  est  trop 
célèbre  pour  que  nous  n’en  disions  pas  ici  quelques  mots. 
Voici  une  religion  qui  vous  promet  des  récompenses  éter- 
nelles; que  risquez-vous  à la  suivre?  Rien,  que  d’engager 
votre  raison  et  votre  liberté.  Mais  si  vous  ne  la  suivez  pas , 
vous  risquez  votre  salut.  Votre  enjeu  est  une  chose  finie,  c’est 
votre  raison  et  votre  liberté,  mais  le  gain  est  une  chose  infi- 
nie, ce  sont  tes  récompenses  éternelles.  Pariez  donc  puisque 
vous  jouez  le  fini  contre  l’infini  ^ Qui  ne  voit  que  Mahomet  pou- 
vait adresser  le  même  raisonnement  à ceux  qu’il  voulait  con- 
vertir : Croyez  à la  mission  que  j’ai  reçiu3  de  Dieu,  ou  vous 
serez  condamné  aux  peines  éternelles;  si  vous  vous  trompez 
en  suivant  ma  religion,  vous  n’avez  que  peu  à perdre  ; mais 
si  vous  vous  trompez  en  la  rejetant,  vous  perdez  l’infini?  Le 
premier  imposteur  qui  voudra  mettre  sa  doctrine  sous  la  pro- 
tection d’un  dieu  rémunéi-ateur  et  vengeur  pourra  proposer 
le  même  pari.  Pour  faire  croire  à une  religion,  il  ne  suffit 
donc  pas  de  dire  qu’on  s’expose  à un  malheur  infini  en  ne  la 
croyant  pas.  Avant  de  faire  admettre  que  Dieu  punira  ceux 
qui  seront  infidèles  à cette  doctrine,  il  faut  prouver  qu’elle 
vient  de  Dieu. 

Pascal  dit  encore  ailleurs  ; « Vous  voulez  aller  à la  foi , et 
vous  n’en  savez  pas  le  chemin...  Apprenez  de  ceux  qui  ont  été 
liés  comme  vous,  et  qui  parient  maintenant  tout  leur  hien.  Ce 
sont  gens  qui  savent  ce  chemin  que  vous  voudriez  suivre,  et 
guéris  d’un  mal  dont  vous  voulez  guérir.  Suivez  la  manière 
par  où  ils  ont  commencé:  c’est  en  faisant  tout  comme 's’ils 

1.  Pennées,  édil.  Faiig.,  l,  11,  p.  387. 

2.  Ibid.,  t.  Il,p.  165-8. 
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cToyaioiil  , en  prenani  de  l’eau  bénite,  en  faisant  dire  des 
imesses,  etc...  Naturellement  môme  cela  vous  fera  croire  et 
vous  abêtira  K » C’est  la  plus  cruelle  injure  que  Pascal  pût 
faû-e  5 la  religion  qu’il  voulait  propager,  et  nous  doutons  que 
les.  supersli lions  les  plus  grossières  des  temps’barbares  eus- 
ssent  élé  satisfaites  d’une  pai’eille  préparation.  Arnanld  et  Ni- 
.cole,  qui  ont  corrigé  les  pensées  de  Pascal , ont  adouci  l’ex- 
ipression  de  l’auteur  ; ils  ont  dit  : » Suivez  la  manière  par  où 
lils  ont  commencé,  imitez  leurs  actions  extérieures,  si  vous  ne 
; pouvez  encore  entrer  dans  leurs  dispositions  intérieures®.  » 
'Mais  le  fond  de  la  pensée  est  le  même  ; ils  permettent  aussi 
■ique  l’on  commence  par  l’hypocrisie.  On  découvre  avec 
(étonnement  que  ces  austères  ennemis  des  molinistes  tolèrent 
lies  fraudes  pieuses,  et  l’on  arrive  à comprendre  que  les 
illeiix  partis  contraires  se  soient  trouvés  d’accord  dans  leur  dé- 
l'bhaînement  contre  le  poète  qui  a mis  sur  la  scène  la  satire  de 
l’hypocrite. 

Mais  si  parmi  les  raisons  que  Pascal  a données  cà  l’appui  de 
la  religion  chrétienne,  quelques-unes  se  sont  trouvées mau- 
ivaises,  il  n’en  a pas  moins  reconnu  qu’il  fallait  donner  des 
raisons,  et,  en  conséquence,  il  a contredit  lui-même  son  mé- 
loris  de  la  raison  humaine.  Aussi,  trouverons-nous  dans  ses 
'jensées  des  passages  qui  reconnaissent  formellement  la  légi- 
nmté  des  sens,  de  la  conscience , et  de  ce  que  nous  appelons 
intuition  pure  extérieure  et  les  conceptions  idéales.  ■<  Quand 
jDii  veut , dit  - il , reprendre  avec  utilité  et  montrer  à un  autre 
)i(u’il  se  trompe,  il  faut  observer  par  quel  côté  il  envisage  la 
ihose,  car  elle  est  vraie  ordinairement  de  ce  côté-là,  et  lui 
l'vouer  cette  vérité  , mais  lui  découvrir  le  côté  par  où  elle  est 
dusse;  il  se  contente  de  cela,  car  il  voit  qu’il  ne  se  trompe  pas, 

• t qu’d  manquait  seulement  à voir  tous  les  côtés.  Or  on 
"le  se  fâche  pas  de  ne  pas  tout  voir,  mais  on  ne  veut  pas  s’être 
rompé  ; et  peut-être  que  cela  vient  de  ce  que  naturellement 
' n ne  se  peut  tromper  dans  le  côté  qu’on  envisage,  comme  les 


1.  Pensées,  édil.  Faug.,  l,  II,  p.  igs. 
. 2.  Ibid.,  édil.  Didot,  1817 , I.  II,  p. 
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ai)pr6hensiüiîs  des  sens  sont  toujours  vraies*.  » Voilà  un 
aven  en  faveur  des  sens  extérieurs;  en  voici  un  en  faveur 
de  la  conscience.  « L’on  écrit  souvent  des  choses  que  l’on  ne 
prouve  qu’en  obligeant  tout  le  monde  à faire  réflexion  sur 
soi  -même,  et  à trouver  la  vérité  dont  on  parle?.  » Pascal  re- 
connaît les  intuitions  de  l’entendement  pur  dans  un  passage  où 
il  met  au  nombre  des  choses  claires  et  des  termes  évidents  d’eux- 
mêmes,  l’espace,  le  temps  et  le  mouvement®;  et  lui  qui  ne 
voulait  point  parler  delà  cause  infinie  parce  ce  qu’il  la  trouvait 
sans  rapport  avec  nous,  dit  : « Croyez-vous  qu’il  soit  impos- 
sible que  Dieu  soit  infini,  sans  parties  ? — Oui.  — Je  vous  veux 
donc  faire  voir  une  chose  infinie  et  indivisible  : c’est  un  point 
se  mouvant  partout  d’une  vitesse  infinie  ; car  il  est  en  tous 
lieux  et  est  tout  entier  en  chaque  endroit'*.  » Après  avoir  re- 
fusé les  informations  que  nous  donnent  sur  Dieu  l’induction 
et  la  foi  naturelle,  Pascal  ouvre  les  yeux  à ces  lumières.  « La 
nature  a des  perfections  pour  montrer  qu’elle  est  l’image  de 
Dieu,  et  des  défauts  pour  montrer  qu’elle  n’en  est  que  l’image®.  » 
Il  reconnaît  ici  que  les  beautés  de  la  nature  font  germer  en 
notre  esprit  l’idée  de  Dieu,  mais  que  ce  germe  une  fois  fé- 
condé s’y  développe  par  les  forces  de  notre  entendement 
beaucoup  au  delà  de  l’étendue  que  lui  avait  donnée  ce  spec- 
tacle de  la  nature®. 

Le  même  écrivain,  qui  reprochait  à la  géométrie  de  ne 
pouvoir  montrer  des  principes  derniers  au  delà  desquels  on 
ne  pût  remonter,  a écrit  cette  excellente  page:  « On  trouvera 
peut-être  étrange  que  la  géométrie  ne  puisse  définir  au- 
cune des  choses  qu’elle  a pour  principaux  objets;  car  elle  ne 
peut  définir  ni  le  mouvement,  ni  le  nombre,  ni  l’espace,  et 
cependant  ces  trois  choses  sont  celles  qu’elle  considère  parti- 
culièrement et  selon  la  recherche  desquelles  elle  prend  ces 
trois  différents  noms  de  mécanique,  d’arithmétique, \de  géo- 

1.  Pensées,  édil.  Faug.,  l.  l",  p.  212. 

2.  Ibid.,  t.  Fq  p.  I iL 

3.  Ibid.,  t.  I",  p.  i29. 

-i.  Ibid.,  t.  II,  p.  170. 

5.  Ibid.,  t.  Il,  p.  284. 
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mélrie,  ce  dernier  nom  appartenant  au  genre  et  à l’espèce. 
'Mais  on  n’en  sera  pas  surpris,  si  l’on  remarque  que  cette  ad- 
iinirable  science  ne  s’attachant  qu’aux  choses  les  plus  simples, 
I celte  même  qualité  qui  les  rend  dignes  d’être,  ses  objets  les 
rrend  incapables  d’être  définies;  de  sorte  que  le  manque  de 
(définition  est  plutôt  une  perfection  qu’un  défaut,  parce  qu’il 
me  vient  pas  de  leur  obscurité,  mais  au  contraire  de  leur 
(extrême  évidence*...  » 

Comment  le  philosophe  qui  avait  un  si  vif  sentiment  de 
H’évidence,  a-t-il  pu  s’écrier  ; « Je  ne  puis  voir  sans  joie  la  su- 
i perbe  raison  si  invinciblement  froissée  par  sespropres  armes.  » 
IPourquoi  le  spectacle  d’une  faiblesse  qu’il  exagérait  d’ailleurs 
I pouvait-il  exciter  sa  joie  ! Pensait-il  qu’en  abaissant  la  créa- 
Iture  il  élevât  le  créateur?  Dieu  est-il  plus  grand  quand  il  éclaire 
ppar  une  lumière  surnaturelle  que  quand  il  instruit  par  les 
iinspirations  de  la  nature.  « Jaurais  aimé,  disait-il,  le  ministre 
(d’une  aussi  grande  vengeance.  » Et  de  qui  se  venger?  De 
SSocrate  qui  enseignait  la  Providence  et  l’immortalité  de 
ll’âme ? D’Épictète  qui,  selon  Pascal  lui -même,  ne  se  lasse 
[point  de  répéter  que  toute  l’étude  et  tout  le  désir  de  l’hom- 
ime  doivent  être  de  reconnaître  la  volonté  de  Dieu  et  de  la 
ssuivre*?  Pascal  dit  que  Montaigne  est  incomparable  pour 
('convaincre  si  bien  la  raison  de  son  peu  de  lumière , qu’il 
'serait  difficile  après  cela  de  rejeter  les  mystères  sous  le 
[prétexte  des  répugnances  qu’on  y trouve  Mais  comment 
nne  voit-il  pas  que  cet  argument  peut  être  aussi  employé  en 
fr'aveur  des  dogmes  du  paganisme  et  des  miracles  de  Mahomet 
p&t  que  pour  faire  accepter  des  mystères , il  ne  s’agit  pas  de 
imontrer  la  faiblesse  de  la  raison,  mais  au  contraire  de  prouver 
h cette  raison  la  divinité  de  celui  qui  les  propose? 

En  résumé,  nous  voyons  que  Pascal  a détruit  lui-même  son 
[oyrrbonisme.  On  s’étonnera  qu’un  si  grand  esprit  soit  tombé 
Hans  de  pareilles  contradictions;  mais  les  passages  pyrrho- 
nliiens  et  les  passages  dogmatiques  que  nous  avons  cités 

1.  Pensées,  édit.  Faiig.,  l.  I",  p.  134. 

2.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p.  350. 

3.  Pensées,  édil.  Faiig.,  1.  I",  p.  SCO. 
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il’élaient  pas  destinés  au  môme  ouvrage  et  n’ont  pas  été  écrits 
par  l’auteur  dans  le  même  temps,  ni  dans  la  même  disposition 
d’esprit.  Les  fragments  les  plus  nombreux  du  recueil  de  ses 
Pensées  devaient  faire  partie  du  livre  où  il  se  proposait  d’hu- 
milier  la  raison  devant  la  foi,  oubliant  que  l’ordre  surnaturel 
a besoin  de  s’appuyer  sur  le  fondement  de  l’ordre  naturel. 
Il  écrivait  ces  lignes  dans  les  deux  dernières  années  de  sa  vie. 
Accablé  sous  les  souffrances  physiques,  rempli  d’une  sombre 
mélancolie,  effrayé  par  des  visions  qui  lui  montraient  des  abî- 
mes ouverts  sous  ses  pas,  disposé  par  ces  défaillances  du  cœur 
à l’effroi  plutôt  qu’à  l’amour  de  la  divinité,  il  voulait  renou- 
veler l’offrande  des  victimes  humaines,  et  sous  une  forme 
plus  barbare  encore,  puisqu’au  lieu  du  corps  il  immolait  la  rai- 
son. C’était  le  temps  où,  s’applaudissant  de  sentir  diminuer  son 
intelligence,  il  disait  : « En  écrivant  ma  pensée,  elle  m’échappe 
quelquefois;  mais  cela  me  fait  souvenir  de  ma  faiblesse,  que 
j’oublie  à tou  te  heure;  ce  qui  m’instruit  autant  que  ma  pensée 
oubliée,  car  Je  ne  tends  qu’à  connaître  mon  néant » et  où 
il  ajoutait  ; « Si  j’avais  le  cœur  aussi  pauvre  que  l’esprit,  je 
serais: bien  heureux,  car  je  suis  mer veilleusenvent  persuadé 
que  la;;  pauvreté  est  un  grand  moyen  pour  faire  son  salut  » 
Les  autres  pensées  appartiennent  à un  âge  plus  heureux  : elles 
sont  déliachées  de  ces  beaux  livres  que  Pascal  écrivait  sur  les 
sciences, physiques , alors  que  marchant  dans  la  route  ou- 
verte par  Descartes,  exécutant  des  expériences  dont  l’iine 
lui  avait  été  indiquée  par  ce  grand  homme  ® , il  défen- 
dait la  raison  individuelle  contre  l’ascendant  de  l’antiquité, 
contre  l’autorité  du  grand  nombre  ‘ , vengeait  les  inven- 
teurs des  accusations  de  la  foule  et , augmentant  pour  sa 
part  le  nombre  des  découvertes,  contribuait  au  bien-être  de 
ses  semblables  et  au  progrès  de  l’esprit  humain.  Il  y a donc 
deux  hommes  dans  Pascal  : d’un  côté  le  savant  laborieux, 

1.  Pensées,  édil.  Faiig.,  t.  1“,  p.  21C. 

2.  Ibid.,  l.  I",  p.  371. 

3.  Voy.  OEuvres  philosophiques  de  Descaries,  étlil.  Ad.  G.,  t.  l",  p.  lxiii. 

4.  Voy.  plus  haul,  l.  I",  p.  18G. 

5.  Pensées,  édit.  Didol,  1817  ; I.  I",  p.  189, 197  et  édil.  Faug.,  t.  1",  p.  213; 
l.  11,  p.  99. 
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lie  iiov.itcui-  indépcndanl , qui  clicrclic  la  véiilé  el  qui  la 
ilrouve;  de  raulre  le  dévôl  excessif,  qui  ferme  volontairemeiU 
les  yeux  à l’évidence  et  qui  tremble  devant  les  fautômes  de 
'Son  imagination  en  délire. 


§ 10.  Des  rai)porls  de  la  parole  el  de  la  pensée. 

Nous  avons  déjà  parlé  de  la  doctrine  qui  suppose  qu’une 
i langue  primitive  a été  extérieurement  révélée  de  Dieu  à 
Tbomme,  que  cette  langue,  dont  le  fond  se  retrouve  dans 
Ions  les  langages,  contient  toutes  les  vérités,  et  qu’il  suffit 
l'interpréter  les  mots  pour  acquérir  toutes  les  connaissances*. 
Jette  doctrine  n’est  peut-être  pas  aussi  nouvelle  que  nous 
’avions  pensé  d’abord , car  nous  voyons  que  Platon  a déjà 
■épondu  à une  théorie  à peu  près  semblable,  qui  prétendait 
ijuc  les  mots,  étant  d’institution  divine,  devaient  indiquer  la 
'.éritable  nature  des  choses:  « Il  y a,  dit  Platon,  des  mots 
nal  faits  et  différents  les  uns  des  autres  pour  exprimer  les 
nêmes  objets  : lesquels  de  ces  mots  divers  nous  révéle- 
’ont  la  véritable  nature  des  choses?  11  faut  que  nous  ayons 
: m moyen  de  connaître  les  choses  elles-mêmes,  pour  savoir 
jiiucls  sont  les  mots  qui  leur  conviennent  le  mieux®.  » Quant 
uix  mots  bien  faits,  l’expérience  prouve  que  nous  n’allons 
)as  du  mot  à l’idée,  mais  de  l’idée  au  mol;  c’est  donc  l’idée 
]ui  engendre  le  mot  et  non  le  mot  qui  engendre  l’idée.  Il 
^ a sur  ce  sujet  un  excellent  chapitre  de  Bossuet.  « L’idée, 
lit-il,  est  ce  qui  représente  à l’entendement  la  vérité  de 
’objet  entendu;  le  terme  est  la  parole  qui  signifie  celte  idée, 
/idée  représente  immédiatement  les  objets,  les  termes  ne  les 
ignifient  que  médiatement  et  en  tant  qu’ils  rappellent  les 
dées.  L’idée  précède  le  terme  qui  est  inventé  pour  la  signifier: 
lous  parlons  pour  exprimer  nos  pensées.  L’idée  est  ce  par 
pioi  nous  nous  disons  la  chose  à nous-mêmes;  le  terme  est 
:e  par  quoi  nous  l’exprimons  aux  autres...  Mais  encore  que 
:es  deux  choses  soient  si  distinguées,  elles  sont  devenues 

1.  Voy.  plus  liaul,  1.  Il,  p.  3.37. 

2.  Cralylc,  éd.  H K.,  l.  i",  p.  ',38;  éd.  Tancli.,  1.  Il,  p.  Sl.-i. 
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comme  inséparables,  parce  que  par  l’habitude  que  nous 
avons  prise  dès  noire  enbmce  d’expliquer  aux  auti  es  ce  que 
nous  pensons,  il  arrive  que  nos  idées  sont  toujours  unies 
aux  termes  qui  les  expriment,  et  aussi  que  ces  termes  nous 
rappellent  naturellement  nos  idées.  Par  exemple,  si  j’entends 
bien  ce  mot  de  triangle , je  ne  le  prononce  point  sans  que 
l’idée  qui  y répond  ne  me  revienne,  et  aussi,  je  ne  pense 
point  au  triangle  même  que  le  nom  ne  me  revienne  à l’esprit. 
Ainsi , soit  que  nous  parlions  aux  autres , soit  que  nous  nous 
parlions  à nous-mêmes,  nous  nous  servons  toujours  de  nos 
mots  et  de  notre  langage  ordinaires.  Absolument  pourtant, 
l’idée  peut  être  séparée  du  terme , et  le  terme  de  l’idée , car 
il  faut  avoir  entendu  les  choses  avant  que  de  les  nommer  ^ et  le 
terme  aussi , s'il  n’est  entendu,  ne  nous  rappelle  aucune  idée. 
Quelquefois  nous  n’avons  pas  le  terme  présent,  que  la  chose 
nous  est  très-présente,  et  quelquefois  nous  avons  le  terme 
présent,  sans  nous  souvenir  de  sa  signification.  Les  enfants 
conçoivent  beaucoup  de  choses  qu’ils  ne  savent  pas  nommer, 
et  ils  retiennent  beaucoup  de  mots  dont  ils  n’apprennent  le 
sens  que  par  l’usage.  Mais  depuis  que  par  l’habitude  ces  deux 
choses  se  sont  unies,  on  ne  les  considère  plus  que  comme 
un  seul  tout  dans  le  discours  : l’idée  est  considérée  comme 
l’âme,  et  le  terme  comme  le  corps.  Le  terme,  considéré  en 
cette  sorte,  c’est-à-dire  comme  faisant  un  seul  tout  avec  l’idée 
et  la  contenant,  est  supposé  dans  le  discours  [)Our  les  choses 
mêmes,  c’est-à-dire,  mis  à leur  place,  et  ce  qu’on  dit  des 
termes,  on  le  dit  des  choses.  Nous,  lirons  un  grand  secours  de 
l’union  des  idées  avec  les  termes,  parce  qu’une  idée  attachée 
à un  terme  fixe  n’échappe  pas  si  aisément  à notre  esprit.  Ainsi, 
le  terme  joint  à l’idée  nous  aide  à être  attentifs  ; par  exemple 
la  seule  idée  intellectuelle  de  triangle  ou  de  cercle  est  fort 
subtile  d’elle-même,  et  échappe  facilement  par  les  moindres 
distractions;  mais  quand  elle  est  revêtue  de  son  terme  propre, 
comme  d’une  espèce  de  corps,  elle  est  plus  fixe,  et  onia 
tient  mieux.  Mais  il  faut  pour  cela  être  attentif,  c’est-à-dire  ne 
faire  pas  comme  ceux  qui  n’écoulent  que  le  son  tout  seul  de 
}a  parole,  au  lieu  de  considérer  l’endroit  de  notre  esprit  où 
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la  parole  doit  frapper,  c’esl-à  dire  l’idée  qu’elle  doit  réveiller 
len  nous  » 

Bossuet  a parfaitement  marqué  la  distinction  de  l’idée  et  du 
mot,  et  en  même  temps  l’union  étroite  qui  s’établit  entre 
H’un  et  l’autre.  Cette  union  avait  fait  croire  que  l’homme  ne 
ipouvait  penser  sans  parler,  et  celte  première  erreur  avait 
^conduit  à cette  seconde,  que  Dieu  n’avait  donné  la  pensée  à 
ll  homme  qu’avec  la  parole  et  par  la  parole.  Bossuet  fait  très- 
Ibien  observer  que  souvent  nous  n’avons  pas  le  terme  présent, 
tandis  que  la  chose  nous  est  présente.  Ce  matelot  qui  resta 
quatre  ans  dans  l’îte  déserte  de  Juan  Fernandez,  avait  telle- 
iinent  oublié  sa  langue  qu’il  ne  put  se  faire  comprendre  de 
iceux  qui  le  recueillirent.  Il  ne  prononçait  les  mois  qu’à  demi, 
.quoique  ses  idées  fussent  restées  entières®. 

Pour  nous  convaincre  que  l’intelligence  ne  dépend  pas  de 
Ua  parole,  il  suffit  de  décomposer  l’intelligence.  Il  est  évident 
(que  la  perception  devance  le  langage  : l’enfant,  pour  connaître 
Me  sein  qui  le  nourrit  et  le  sourire  de  sa  mère,  n’a  pas  besoin 
(!de  parler;  il  n’en  a pas  besoin  non  plus  pour  savoir  qu’il 
>souffre,  qu’il  jouit,  qu’il  craint,  qu’il  espère.  C’est  seulement 
;pour  les  réminiscences,  ou  pour  les  conceptions  idéales  qu’on 
.'Suppose  la  nécessité  du  langage,  c’est-à-dire  du  souvenir  des 
imots.  Mais  dans  la  réminiscence,  nous  distinguons  le  souve- 
nnir  de  la  chose  et  le  souvenir  du  terme  qui  l’exprime;  l’un 
{.peut  être  sans  l’autre  : c’est  ce  qui  arrive,  lorsque  pensant  à 
lia  chose,  nous  n’en  trouvons  pas  le  nom,  ou  que  pensant  au 
inom  nous  en  laissons  échapper  le  sens.  Quant  à la  conception 
iidéale  et  notamment  à la  conception  du  bien  et  du  mal  moral, 
mous  avons  fait  voir  que  pour  y attacher  un  terme,  ou  com- 
iprendre  les  mots  que  les  autres  y attachent,  il  faut  commencer 
I par  en  avoir  l’idée  Les  croyances  ne  peuvent  pas  non  plus 
naîlre  du  langage.  L’enfant  qui  ne  parle  pas  s’attend  à retrou- 
ver le  lendemain  les  mêmes  choses  que  la  veille.  Il  n’y  a que: 
la  faculté  d’interprétation  qui  du  signe  nous  fasse  passer  à 


1.  Logique,  liv.  I*'-,  cliap.  ni. 

2.  Voyages  de  Woodes  Rogers. 

3.  Voy.  plus  liaul,  1,  II,  p.  337. 
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l’idée,  mais  c'i  lacondilion,  comme  nous  l’avons  dit,  que  la 
conscience  nous  ait  déjà  fait  connaître  l’idée  que  nous  re- 
trouvons sous  le  signe 

Le  poëte  et  l’orateur  qui  cherchent  à exprimer  leur  pensée 
connaissent  bien  la  différence  de  l’idée  et  du  langage.  Le 
moment  de  la  conception  est  plein  de  feu  et  de  délices;  leur 
esprit  est  rempli  d’images,  leur  cœur  abonde  de  sentiments. 
Bientôt  ils  se  mettent  à la  recherche  de  l’expression  : c’est  le 
moment  de  l’enfantement;  il  est  long  et  pénible.  Lorsque  ce 
travail  est  achevé  et  qu’ils  comparent  le  langage  et  la  pensée 
qu’ils  avaient  dans  l’esprit,  ils  trouvent  la  copie  pâle  et  froide, 
et  ils  s’aperçoivent  que  bien  loin  d’avoir  pensé  avec  la  parole, 
celle-ci  ne  s’est  mêlée  à leur  pensée  que  pour  la  diminuer  et 
l’éteindre. 

Un  élégant  et  ingénieux  écrivain®  a dit  que  l’animal  ne  dis- 
tingue pas  parce  qu’il  ne  parle  pas.  Mais  l’animal  qui  cherche 
son  maître  a de  ce  maître  une  idée  qu’il  distingue  de  toutes 
les  autres  ; le  chien  d’arrêt  qui,  au  lieu  de  fondre  sur  la  proie, 
la  tient  fixée  sous  son  regard,  distingue  dans  sa  pensée  entre 
l’idée  du  plaisir  qu’il  goûterait  en  cédant  à son  instinct  et 
l’idée  de  la  punition  qu’il  encourrait  par  cette  conduite.  11  n’a 
donc  pas  besoin  de  la  langue  pour  distinguer.  La  langue,  dit 
le  même  auteur,  après  Condillac,  est  une  méthode  analytique. 
Mais  toutes  les  langues  ne  sont  pas  analytiques;  les  langues 
anciennes  sont  fort  complexes®;  chaque  mot  y exprime  plu- 
sieurs idées  à la  fois.  Quant  aux  langues  modernes,  si  elles 
sont  plus  analytiques,  c’est  que  les  peuples  qui  les  parlent, 
sont  plus  portés  à l’analyse  de  leurs  idées,  et  qu’ils  modifient 
leur  langage  pour  le  plier  au  besoin  de  leur  esprit.  «Souvent, 
observe-t-on,  nous  apercevons  vaguement  ce  que  nous  vou- 
lons dire,  et  dès  que  nous  prenons  la  parole,  notre  pensée 
s’éclaircit  ; il  semble  donc  que  c’est  la  parole  qui  déivompose 
la  pensée.»  Lorsque  nous  voulons  exprimer  nos  idées,  nous 

1.  Voy.  plus  haut,  l.  Il,  p.  t53. 

2.  M.  Laromiguière,  Leçons  de  philosophie. 

3.  Voy.  plus  liant,  I.  11,  p.  2G3. 
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les  souinéllons  h l’analyse,  et  c’est  t’analyse  intellectuelle  qui 
; passe  dans  le  langage. 

Si  les  mots  avaient  été  institués  de  Dieu,  comment  aurions- 
nous  substitué  nos  langues  abstraites  aux  langues  com- 
jplexes  des  anciens?  Les  mots  abstraits  ne  se  présentent  à 
; notre  esprit  que  parce  que  nous  avons  d’abord  les  idées  ab- 
>drailes.  Sans  les  mois,  dit-on  dans  l’école  de  Condillac,  nous 
m'aurions  point  les  idées  de  classe,  de  genre  et  d’espèce.  Mais 
mm  enfant  qui  extrait  du  sable  les  coquillages , fait  une  classe 
sans  y appliquer  de  mot.  Nous  accordons  que  la  parole  est 
uutile  à la  conservation  de  certains  souvenirs.  Il  y a des  idées 
lili’ès-générales  et  très  immatérielles  qui  apparaissent  fugiti- 
ivement  dans  l’esprit,  et  dont  on  se  laisse  facilement  distraire. 
Il  elles  que  les  idées  de  substance , d’existence,  d’infini,  d’éter- 
inité.  Il  est  bon  d’attacher  un  signe  à ces  idées,  car  ce  signe 
L'est  un  objet  matériel  et,  comme  nous  l’avons  dit,  le  souvenir 
lie  l’objet  matériel  est  plus  facile,  plus  prompt,  plus  présent 
j|ue  le  souvenir  de  l’objet  immatériel'.  La  réminiscence  du 
fiiigne  rappelle  le  souvenir  de  l’idée,  et,  selon  l’expression  de 
BBossuet,  quand  l’idée  est  revêtue  de  son  terme  propre  comme 
ll’une  espèce  de  corps , elle  est  plus  fixe  et  on  la  tient  mieux. 

langue  est  donc  un  moyen  de  retenir  certaines  idées  fugi- 
ives,  de  les  combiner  les  unes  avec  les  autres,  et  elle  devient, 
•urtout  lorsqu’elle  est  écrite,  un  instrument  puissant  de  pro- 
férés pour  l’esprit  humain,  soit  par  la  réflexion  qu’elle  permet 
U chacun  de  faire  sur  ses  propres  pensées,  soit  par  la  trans- 
mission des  idées  qu’elle  établit  entre  les  siècles.  Mais  la  lan- 
-çue  qui  fixe  et  qui  conserve  l’idée  ne  la  crée  pas.  L’idée  vient 
d’ailleurs.  On  ne  peut  donc  pas  admettre  que  Dieu  ait  fait  di- 
• ectement  l’éducation  du  premier  homme  par  la  vertu  de  la 
)arole,  et  que  pour  découvrir  la  vérité  nous  n’ayons  qu’à 
l'peler  les  mots  de  cette  langue  primitive. 

§ 11.  Du  cousenlemeul  universel. 

Cette  révélation  primordiale  dont  ni  les  texles  saci  és,  ni  les 

).  Yoy.  plus  liaul,  I.  II,  p.  266. 
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Pères  de  l’Église,  ni  Bossuet  n’onl  fait  mention,  et  qui  aurait 
contenu  non-seulement  toute  la  morale , mais  toute  la  géo- 
métrie et  toute  la  physique,  s’est  conservée,  suivant  quelques- 
uns,  dans  le  langage,  comme  nous  venons  de  le  voir,  et  sui- 
vant d’autres,  dans  le  consentement  universel. 

Un  éloquent  écrivain  de  ce  temps  a entrepris  de  montrer 
que  la  certitude  ne  peut  être  atteinte  par  l’individu  isolé, 
mais  seulement  par  le  consentement  général'.  Arnauld  et 
Nicole  ont  cependant  répété  après  Descartes,  ainsi  que  nous 
l’avons  déjà  observé  % que  « dans  les  choses  que  Dieu  a lais- 
sées au  discernement  de  la  raison  de  chacun  en  particulier, 
l’autorité  du  nombre  n’est  pas  si  considérable  et  qu’elle  sert 
souvent  à engager  plusieurs  personnes  en  des  jugements  con- 
traires à la  vérité®,  » et  ces  pieux  auteurs  n’ont  pas  craint  de 
regarder  la  croyance  qui  se  fonde  en  toute  matière  sur  le  con- 
sentement universel,  comme  une  partie  de  ce  qu’ils  appellent 
le  sophisme  de  l’autorité'*.  Examinons  dans  quel  cas  l’autorité 
du  nombre  influe  sur  notre  jugement,  et  quelle  est  la  valeur 
de  cette  influence.  Cette  autorité  n’a  pas  d’action  sur  notre 
perception.  Les  sens,  dit-on,  nous  trompent  et  se  contredisent. 
Dans  le  cas  où  ils  s’accorderaient , un  sixième  sens  pourrait 
troubler  leur  accord.  Avec  des  sens  différents,  nos  sensations 
seraient  différentes.  Suis-je  même  certain  que  je  sens?  Le 
rêve  ne  me  donne-t-il  pas  pour  des  sensations  réelles  de 
trompeuses  apparitions  Nous  avons  montré  que  les  sens  ne 
nous  trompent  point,  qu’ils  ne  sont  pas  en  désaccord,  parce 
qu’ils  ne  perçoivent  pas  le  même  objet  ; qu’un  sixième  sens 
ne  contredirait  pas  les  autres,  mais  qu’il  percevrait  un  sixième 
objet  ; que  nous  devons  leur  demander  seulement  le  rapport 
des  objets  avec  nos  organes  ; que  conséquemment  des  instru- 
ments différents  nous  donneraient  des  sensations  différentes, 


1.  M.  Lamennais.  Essai  sur  l’indifférence  en  matière  de  religion,  «s.ae, 
I.  Il,  p.  21. 

2.  Voy.  plus  haut,  1. 1",  p.  186-190. 

3.  La  Logique  ou  l’Art  de  penser,  6"  édit.,  p.  372-3. 

4.  Lbid.,  p.  371. 

5.  Essai  sur  l'indifférence,  t.  11,  p.  5 el  6. 
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mais  tout  aussi  réelles  que  celles  de  notre  organisation  ac- 
tuelle; enfin  que  la  nature  nous  fait  directement  distinguer  le 
I rêve  d’avec  l’état  de  veille’.  Mais  si  cette  accusation  était  juste, 
elle  tomberait  sur  l’humanité  tout  entière  et,  par  conséquent, 
•sur  le  témoignage  général , qui  n’aurait  aucun  titre  à relever 
l’erreur  de  personne. 

L’auteur,  dans  la  défense  de  son  livre,  suppose  un  dialogue 
entre  un  cartésien  et  un  fou  qui  se  croit  Descartes  : chacun 
des  interlocuteurs  en  appelle  à l’évidence  et  à sa  raison  indi- 
viduelle, et  l’auteur  triomphe  de  ce  que  l’un  ne  peut  persua- 
der l’autre  ^ Mais  comme,  après  avoir  essayé  de  convaincre 
i d’erreur  chaque  individu,  il  met  l’infaillibilité  dans  le  suf- 
ifrage  général,  c’est-à-dire  dans  la  somme  des  individus,  il  en 
irésulte  que  le  cartésien  et  le  fou,  pris  chacun  à part,  ont 
ttort,  et  que,  pris  ensemble,  ils  ont  raison,  ce  qui  est  une  con- 
Itradiction.  Le  fond  de  la  thèse  que  l’on  soutient  ici  est  de 
I prendre  pour  accordée  la  rectitude  des  sens  dans  le  plus  grand 
inombre  des  hommes  et  de  l’opposer  à l’égarement  de  tel  ou 
itel  en  particulier,  et  par  exemple  du  fou.  Le  fou,  dit-on,  n’a 
ipas  les  mêmes  perceptions  que  les  autres  hommes , et  c’est 
I pour  cela  qu’il  est  déclaré  fou;  le  sentiment  commun  est  donc 
■ en  ce  cas  le  critérium  de  la  vérité.  Mais,  premièrement,  ce 
m’est  pas  par  les  perceptions  que  le  fou  diffère  des  autres 
hommes,  c’est  par  la  vivacité  des  conceptions  que  fixe  dans 
> son  esprit  ou  le  dérangément  du  cerveau,  ou  la  force  de  la 
l-passion,  et  par  la  croyance  qui  se  fonde  sur  ces  concep- 
Itions^;  secondement,  tout  le  temps  que  dure  la  maladie,  le  té- 
imoignage  général  est  impuissant  à la  guérir;  il  n’agit  point 
'Sur  l’organe  malade  ; sa  seule  action  est  de  déterminer  le  ma- 
lade à faire  usage  de  sa  volonté,  soit  pour  discerner  par  lui- 
même  ses  conceptions  d’avec  ses  perceptions,  soitfpour  lutter 
contre  ta  passion  qui  l’entràine.  Ainsi  dans  cette’ circonstance 
on  peut  encore  appliquer  cette  parole  de  Bossuet  que  nous 


1.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p,  /|0  et  85. 

2.  \oy.  Essai  sur  l'indifférence,  préface. 

3.  Voy.  plus  haut,  t.  Il,  p.  71  et  suiv. 
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avons  fléjci  citée:  » A proprement  parler,  un  lioinrne  ne  peut 
rien  apprendre  à nn  antre  homme;  mais  il  peut  seulement  lui 
taire  trouver  la  vérité  qu’il  a en  lui-môme  » 

En  matière  de  perception  , le  témoignage  général  est  sur 
moi  sans  efficacité,  car,  d’une  part,  mes  perceptions  ne  sont 
pas  erronées,  et,  de  l’autre,  si  elles  l’étaient,  je  serais  seul  ca- 
pable de  les  rectifier,  car  vous  ne  pouvez  me  prêter  les  vôtres. 
Par  le  témoignage  général,  je  puis  être  amené  à croire, 
comme  nous  le  dirons  tout  à l’heure,  mais  non  h percevoii’. 
Le  sentiment  commun  n’a  pas  plus  de  prise  sur  la  con- 
science que  sur  les  sens  extérieurs.  « Nous  sommes,  dit  l’au- 
teur, dans  l’impuissance  de  nous  démontrer  que  nous  exis- 
tons®. » D’aboi’d,  nous  n’avons  pas  besoin  de  démonstration 
sur  ce  sujet , nous  savons  directement  et  immédiatement  que 
nous  sommes;  ensuite,  si  la  conscience  n’a  pas  d’évidence, 
elle  en  manque  chez  le  plus  grand  nombre,  comme  chez  le  plus 
petite  et  le  consentement  universel  n’est  pas  nn  moyen  de 
redressement;  d’une  autre  part,  si  l’on  admet  que  la  con- 
science est  droite  chez  le  plus  grand  nombre  et  fausse  chez  le 
plus  petit,  le  premier  ne  pourra  cependant  corriger  le  se- 
cond. En  effet , si  en  mon  particulier  je  doute  de  mon 
existence,  comment  le  témoigage  général  pourrait-il  m’éclai- 
rer sur  ce  point?  Comment  pourrais-je  être  plus  certain  de 
l’existence  du  témoignage  général  que  de  ma  propre  exis- 
tence? Si  j’admets  le  fait  du  sentiment  commun,  sans  en  de- 
mander une  démonstration , comment  n’admet  trais-je  pas 
aussi  directement  le  fait  de  mon  existence  ? Comment  d’ail- 
leurs les  autres  seraient-ils  plus  certains  de  mon  existence 
que  je  ne  le  suis  moi-même  ? Me  donner  le  sentiment  général 
pour  corriger  ma  conscience , c’est  commettre  plusieurs  cer- 
cles vicieux.  Ce  que  nous  disons  de  la  conscience,  nous 
le  disons  de  la  mémoire , qui  nous  atteste  notre  Wistence 
passée,  et  de  l’intuition  de  l’esprit,  qui  nous  fait  saisir  l’infini. 
Si  nous  ne  possédons  pas  ces  connaissances  par  nous-mêmes. 


1.  Voy.  plus  haut,  l.  Il,  p.  342. 

2.  Essai  sur  l’indifférence^  éclll.  cilée,  l.  1),  p.  il 
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le  seiitiinent  général  qui  ne  nous  parvient  que  par  la  parole 
ne  pourra  nous  en  fournir  aucune  idée. 

Le  consentement  universel  est  sans  autorité  sur  nos  percep- 
lions,  il  n’en  a pas  davantage  sur  nos  conceptions.  Si  mes  ré- 
iminiscences  sont  incomplètes,  le  témoignage  général  ne  peut 
iremplacer  celles  qui  me  manquent.  Qu’importe  qu’il  se  sou- 
tienne ;i  ma  place,  son  souvenir  n’est  pas  le  mien.  Il  peut  sans 
liJoutc  être  l’occasion  d’un  réveil  de  ma  mémoire,  mais  tant 
i|iiu  elle  restera  endormie,  je  pourrai  croire^  Je  ne  connaîtrai 
ipas.  Après  les  réminiscences  viennent  les  conceptions 
iddéalcs.  « La  géométrie,  poursuit  - on  , repose,  comme 
doutes  les  autres  sciences,  sur  le  consentement  commun.  De 
Distance  en  distance  et  dès  les  premiers  pas,  la  raison  est  ar- 
irôtée  par  des  difficultés  insurmontables*...  » Les  difficultés 
li-lont  il  s agit  ici  sont  ; 1®  le  défaut  de  démonstration  pour  les 
l'orincipes  de  la  géométrie  ; 2®  la  divisibilité  à l’infini  qu’il 
l.'aut  concilier  avec  l’étendue  continue.  Si  ces  difficultés  sont 
imsurmontables,  elles  le  sont  aussi  pour  le  consentement  com- 
mnun,  qui,  dit-on,  est  la  base  delà  géométrie.  Si,  comme  nous 
f’avons  fait  voir,  elles  peuvent  se  surmonter®,  la  raison  indi- 
uiduelle  envient  à bout,  comme  la  raison  commune  , puisque 
I ^a  raison  commune  n’est  que  la  somme  de  toutes  les  raisons 
iiindividuelles.  Quant  a la  conception  morale,  « le  sentiment  du 
'vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du  mal,  varie,  dit-on,  selon  les  cir- 
cconstances,  les  intérêts,  les  passions  » Comment  de  tous  ces 
Dissentiments  va-t-on  composer  un  sentiment  général  qui  im- 
l'posc  à ma  raison  individuelle?  Si  on  ne  prend  que  les  points 
«sur  lesquels  le  genre  humain  est  d’accord,  comme  je  fais  par- 
liie  du  genre  humain,  c’est  mon  sentiment  qui  fonde  le  senti- 
iitnent  général,  et  non  celui-ci  qui  fonde  mon  sentiment  par- 
ticulier. 

Nos  perceptions  et  nos  conceptions  sont  infaillibles  ; elles 
sont  les  mêmes  chez  tous  les  liommcs.  Nos  croyances,  au 
contraire,  sont  faillibles  et  elles  diffèrcntd’individu  à individu. 

1.  Essai  sur  Eindifl',,  p.  25. 

2.  Voy.  plus  haut,  l.  11,  j,.  15g  gl  suiv. 

•3.  Essai  sur  l’indifl'.,  p.  8. 
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« Si  les  dogmalislcs , dil-on , siipposeul  la  raison  de  chaque 
homme  inlaillible,  qu’ils  expliquent  tant  de  jugements  contra- 
dicloiresh  « Ces  contradictions  n’existent  pas  pour  les  percep- 
tions et  les  conceptions,  mais  seulement  pour  les  croyances, 
et  les  dogmatisles  les  expliquent  précisément  par  la  faillihité 
qui  est  le  caractère  des  croyances.  Comme  les  perceptions  cl 
les  conceptions  sont  les  mêmes  chez  tous  les  hommes,  il  se 
trouve  précisément  que  l’autorité  est  sans  prise  sur  elles; 
mais  il  en  est  autrement  à l’égard  de  nos  croyances  , qui  sont 
variables  et  d’où  viennent  toutes  les  erreurs-;  c’est-à-dire  à l’é- 
gard de  l’induction  et  de  l’interprétation.  Nos  perceptions  et  nos 
conceptions  sont  incommunicables;  mais  nos  croyances  sont 
pour  ainsi  dire  contagieuses.  La  croyance  d’autrui  influe  sur  la 
nôtre,  ainsi  que  nous  l’avons  fait  voir  en  traitant  de  la  doci- 
lité®, Mais  la  croyance,  même  la  plus  générale,  n’est  qu’une 
croyance,  et,  par  conséquent,  elle  peut  être  erronée.  Le  po- 
lythéisme a été  la  religion  du  genre  humain.  Comment  donc 
essaye-t-on  de  prouver  que  la  croyance  générale  a toujours  été 
conforme  à la  vérité,  « Le  témoignage  général,  dit  rautcur,  a 
autant  de  certitude  que  le  témoignage  de  Dieu , parce  qu’au 
fond  il  n’en  diffère  pas.  Le  témoignage  général  est  infaillible , 
car  Dieu  nous  tromperait,  si  la  raison  individuelle  n’avait  pas 
un  moyen  de  rectilier  ses  erreurs  *,  » Ainsi  c’est  Dieu  lui-même 
qui  a si  longtemps  enseigné  à la  majorité  des  hommes  qu’il  y 
a plusieurs  dieux,  « Quel  est,  poursuit-on,  le  peuple  qui  n’ait 
pas  cru  à l’existence  d’une  vraie  religion,  qui  n’ait  pas  repoussé 
comme  fausses  toutes  les  religions  contraires  à la  sienne®.» 
Celle  répugnance  de  chaque  peuple  pour  le  culte  qu’il  ne 
professait  pas  était-elle  une  preuve  de  la  vérité  de  sa  religion? 
Les  Égyptiens  avaient  donc  raison  contre  les  Hébreux,  et  Pha- 
raon contre  Moïse?  « La  diversité  des  cultes,  dit-oti  encore, 
prouve  que  les  hommes  peuvent  négliger  le  moyen  que  Dieu 

1,  Essai  sur  l’indiff.,  p.  18. 

2,  Voy.  plus  haul,  même  cliapUre.Jj  2,  p,  21, 

3,  Voy.  plus  haul,  l.  I",  p.  179  elsuiv. 

4,  Essai  sur  rindiff.,  l.  11,  p.  01. 

5,  Ibid,,  p.  118. 
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leur  il  iloiiiié  pour  rcconnaîlrc  la  vraie  l’cligion,  ou  en  abusci-, 
comme  ils  abiiseiil  de  la  religion  même.  Cette  diversité  prouve 
que  rerreur  peut  se  mêler  à la  vérité,  lorsque  l’homme  sub- 
'Stitue  ses  propres  pensées  aux  traditions  antiques*.  » Si  l’homme 
ipeut  abuser  du  moyen  que  Dieu  lui  a donné  pour  reconnaître 
dii  vraie  religion  et  substitiicr  ses  propres  pensées  aux  tradi- 
tions antiques,  comment  démêlerons-nous  l’abus  d’avec  l’usage, 
.et  les  propres  pensées  d’avec  la  tradition?  « La  vraie  religion, 
i'dit-on  encore,  est  celle  qui  repose  sur  la  plus  grande  autorilc 
'Visible.  Tout  dans  le  choix  d’une  religion  se  réduit  donc  à 
vsavoir  s’il  existe  quelque  part  une  autorité  qui  soit  la  plus 
:;graudc  autorité,  une  société  spirituelle  et  visilde  qui  déclare 
qqu  elle  possède  celte  autorité  » Aurait-on  adressé  ces  paroles 
Hux  martyrs  qui  mouraient  pour  la  foi  du  plus  petit  nombre  ? 
iDn  s’appuie  sur  Bossuet  qui  a dit  : « Il  y a toujours  eu  sur  la 
Icerrc  une  autorité  visible  et  parlante  à qui  il  a fallu  céder.  Il 
! aut  un  moyen  extérieur  de  se  résoudre  sur  les  doutes  » Celte 
iiulorilé  extérieure  était  en  Égypte  Jupiter  Amraon;  en  Grèce, 

I ’oracle  de  Delphes;  à Rome,  les  augimes  et  les  livres  des 
^■sibylles.  Recevrez-vous  toutes  ces  autorités?  On  conclut 
< qu’avant  Jésus-Christ,  il  existait  une  société  spirituelle  et  vi- 
>Biblc,  société  universelle , mais  purement  domestique,  qui  con- 
servait le  dépôt  des  vérités  nécessaires,  en  sorte  que  la  vraie 
•cligion  se  composait  des  dogmes  et  des  préceptes,  originaire- 
imcnt  révélés  de  Dieu  et  attestés  par  la  tradition  de  toutes  les 
f'amilles;  que  cette  religion  qu’on  pouvait  dès  lors  facilement 
lüislinguerdes  erreurs  particulières  et  des  superstitions  locales, 
ircposait  évidemment  sur  la  plus  grande  autorité;  que  la  reli- 
;:pon  primitive  s étant  développée,  selon  l’attente  universelle, 
l 'ondée  sur  des  promesses  divines,  la  société  spirituelle  s’est 
lévcloppée  pareillement;  qu’elle  est  devenue  société  publique; 
que,  depuis  ce  moment  ou  depuis  Jésus-Christ,  la  société  chré- 
ienne  cul  toujours  incontestablement  la  plus  grande  autorité, 

).  Essai  sur  rindiff.,  p.  127. 

2.  Ibid.,  p.  130,  18G  cl  198. 

3.  Ibid.,  p.  193. 
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cl  que  parmi  les  communions  chrétiennes,  le  cai-aclère  de  la  j)lus 
grande  autorité  apparlicnl  à l’Église  catholique;  de  sortequ’en 
elle  seule  réside  le  salut  h » Nous  demanderons  d’abord  com- 
ment, avant  Jésus-Christ,  la  religion  de  la  société  universelle 
pouvait  se  distinguer  des  superstitions  locales  ? Ces  supersti- 
tions étaient  partout  les  mêmes;  on  adorait  partout  plusieurs 
dieux,  partout  un  dieu  de  la  guerre,  une  déesse  de  l’amour 
et  de  la  fécondité  ; c’était  la  superstition  qui  alors  était  catho- 
lique ou  universelle.  Secondement,  comment  dire  que,  depuis 
Jésus-Christ,  la  société clirétien ne  a toujours  eu  la  plus  grande 
autorité,  puisqu’elle  a employé  plus  de  dix-neuf  siècles  à com- 
battre les  superstitions  et  les  hérésies,  et  qu’elle  n’a  pas  encore 
conquis  la  majorité  des  hommes.  Troisièmement,  enfin,  com- 
ment fonder  la  supériorité  de  l’Église  catholique  sur  l’autorité 
du  nombre,  lorsque  la  constitution  de  cette  Église  au  lieu  de 
reposer  sur  le  suffrage  universel  ou  même  sur  celui  de  la 
majorité,  repose  sur  la  hiérarchie;  lorsque  l’autorité  descend 
du  pape  sur  les  évêques  et  des  évêques  sur  le  reste  du  clergé, 
lorsque  le  chef  de  la  doctrine  a le  droit  de  mettre  tous  les  au- 
tres croyants  en  dehors  de  sa  communion.  L’autorité  qui  règle 
l’Église  catholique  est  donc  l’autorité  du  plus  petit  nombre. 
« Mais,  a dit  notre  auteur,  fixer  le  nombre  des  témoignages  né- 
cessaires pour  produire  une  certitude  parfaite  est  impossible, 
cela  dépend  de  mille  circonstances,  et  en  particulier  du  poids 
de  chaque  témoignage  pris  à part®.  >•  Si  vous  pesez  les  té- 
moignages au  lieu  de  les  compter,  vous  renoncez  à la  supré- 
matie de  la  pluralité.  « Mais  ce  poids  n’est  fixé  que  par  le 
consentement  généraP.  » Vous  abandonnez  alors  le'poids  pour 
le  nombre  et  vous  êtes  en  contradiction  avec  votre  église  et 
avec  vous-même. 

En  résumé,  pour  apprécier  la  valeur  du  consentement  gé- 
néral, il  faut  distinguer  les  connaissances  d’avec  les  ci'oyances. 
Dans  la  limite  des  perceptions  et  des  conceptions,  le  consen- 


1.  Essai  sur  l'indiH',,  p.  202. 

2.  Ibid.f  p.  40. 

’4.  Ibid,,  p.  40. 
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icmcnl  osl  nnivorsol;  mais  diaquo  sens  individuel  conenii- 
ranl  à fonnercc  consenlenicnt,  il  n’en  subit  pas  raclion,  il  en 
.est  la  cause  cl  non  l’effet.  Le  fou  est  seul,  sur  ce  point,  con- 
: traire  au  senliment  commun,  mais  il  n’en  reçoit  pas  l’in- 
inucncc,  et  il  ne  s’y  range  que  quand  il  parvient  à discerner 
[par  lui-même  ses  conceptions  d’avec  ses  perceptions.  Dans 
ll’ordre  des  croyances,  au  contraire,  le  consentement  général 
t'exerce  une  grande  action  ; la  croyance  du  plus  grand  nombre 
m’emporte  pas  toujours  celle  du  plus  petit  ; mais  elle  l’inti- 
îimide  et  le  gêne.  Nous  ne  croyons  pas  nécessairement  comme 
!la  majorité , mais  nous  aimons  à croire  comme  elle.  Il  faut 
'Observer  toutefois  que  dans  ce  cas  le  sentiment  commun  est 
aaussi  faillible  que  le  sens  individuel , parce  qu’il  n’est  qu’une 
('croyance.  Il  est  donc  impossible  de  considérer  le  témoignage 
^général  comme  produisant  la  certitude,  ni  surtout  comme  la 
[produisant  à l’exclusion  des  facultés  de  la  raison  individuelle. 
I!1  est  impossible,  en  conséquence,  de  le  regarder  comme 

I ’expression  d’une  révélation  primitive.  L’auteur  voulait  placer 
Ida  raison  de  l’homme  « dans  l’alternative  ou  de  vivre  de  foi  ou 
ill’expirer  dans  le  videL  » La  foi  fait  partie  de  la  raison  hu- 
tmaine*;  mais  elle  n’en  est  pas  la  seule  faculté;  et  la  raison  ne 
Icombe  pas  dans  le  vide  dès  qu’elle  met  le  pied  hors  de  la  foi , 

II  moins  qu’on  ne  veuille  étendre,  comme  le  fait  l’auteur, 
acception  ordinaire  de  ce  mot,  et  l’appliquer  aux  conceptions 

i'ie  la  géométrie  et  à la  perception  de  notre  existence  ^ Mais 
tous  ces  prétendus  actes  de  foi  ne  sont  pas  des  adhésions  à 
l ’autorité  du  plus  grand  nombre,  et,  à parler  exactement,  ce 
me  sont  pas  des  actes  de  foi.  L’enfant  qui  ne  sait  pas  par  Ini- 
iinême  que  les  trois  angles  d’un  triangle  sont  égaux  à deux 
idroits,  et  qui  l’admet  sur  la  parole  du  maître  fait  un  acte  de 
loi,  il  croit  à cette  égalité;  mais  le  maître  ne  la  croit  pas,  il  la 
■ ;ait.  La  croyance  permet  toujours  de  comprendre  le  conlrain! 
lie  ce  qu  on  croit  ; le  laboureur  qui  ensemence  la  terre  coin- 

1.  Essai  sur  l’indiff.,  p.  2. 

2.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p.  504. 

3.  Essai  sur  l’indifT.,  p.  2ü,  31,  57,  87. 
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prend  que  la  semence  pourrait  ne  pas  lever,  mais  celui  qui 
connaît  sa  propre  existence  ne  comprend  pas  qu’elle  ne  soit 
pas  au  moment  où  il  la  connail;  il  ne  la  croit  donc  pas,  il  la 
sait.  Telle  est  la  distinction  qu’il  faut  faire  entre  la  connais- 
sance et  la  croyance  et  on  verra  par  là  que  l’intelligence  ne  vit 
pas  uniquement  de  foi.  Sans  celte  distinction  il  est  impos- 
sible d’arriver  à une  solution  satisfaisante  du  problème  de  la 
certitude. 


§ 12.  De  l’aulorilé  d’un  chef  de  doctrine  en  matière  profane. 

Nous  avons  essayé  de  prouver  que  le  consentement  général 
ne  peut  ni  donner  la  certitude,  ni  contenir  les  enseignements 
d’une  révélation  primitive.  Un  autre  écrivain  de  notre  temps' 
combat  comme  nous  l’autorité  du  plus  grand  nombre , mais 
il  y substitue  une  autorité  différente  que  nous  ne  pouvons  pas 
non  plus  accepter.  C’est  celle  d’un  chef  de  doctrine  devant  le- 
quel tous  les  autres  hommes  n’auraient  qu’à  incliner  leur 
raison. 

L’auteur,  pour  appuyer  sa  thèse,  n’invoque  pas  de  motifs 
tirés  de  l’ordre  sacré;  il  prétend  la  défendre  par  des  argu- 
ments purement  humains  et  philosophiques,  et  c’est  parce 
côté  que  son  opinion  tombe  sous  notre  jugement.  Il  s’élève 
d’abord  contre  l’autorité  de  la  pluralité,  et  par  conséquent 
contre  celle  des  assemblées  délibérantes  et  des  conciles  uni- 
versels®. Nous  lui  accordons  que  les  assemblées  sont  faillibles 
comme  les  individus,  que  leurs  décisions  sont  plus  lentes, 
plus  embarrassées,  qu’elles  se  déjugent  les  unes  les  autres, 
qu’en  multipliant  les  voix  on  ne  multiplie  pas  nécessairement 
les  lumières;  et  que  les  assemblées  peuvent  être  aiissi  despo- 
tiques que  le  chef  le  plus  absolu.  Cependant  il  faut  recon- 
naître que,  dansles  matières  de  pure  croyance,  un  insthictnous 
jiousse  à nous  ranger  du  côté  du  plus  grand  nombre.  La  Pro- 
vidence, comme  nous  l’avons  déjà  fail  observer,  a voulu  sans 


1.  Josepli  (le  Maistre. 

2.  Dupape,  éiül.  184),  P.  H,  13,  21,  24,  78,  81,90,  91,  93,  131,  132. 
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Joule  donner  pins  J’nnilé  à l’espèce  lunnRine,  en  ne  lui  per- 
: niellant  de  changer  d’opinion  que  par  masses  et  pour  ainsi 
.dire  d’nn  monvemenl  d’cnsemlilc.  Bien  que  le  senliment  de 
la  pluralité  ne  nous  donne  pas  do  certitude , nous  inclinons 
iplns  de  ce  côté  par  notre  nature  que  vers  l’opinion  d’un 
;senl‘. 

Les  motifs  que  donne  rautenr  en  faveur  de  ce  chef  auquel 
mous  devrions  soumettre  notre  jugement  sont  pris  de  la  né- 
icessité  de  décider  les  questions,  de  les  décider  promptement 
.et  d’une  manière  souveraine  et  irrévocable®.  Ce  qu’il  recher- 
.che  par-dessus  tout  c’est  l’ordre,  la  règle  et  la  paix  ; ce  qu’il 
iidéteste  c’est  l’anarchie , le  désordre  et  la  guerre  ; quant  à la 
'vérité,  à la  justesse  de  la  décision,  à la  pureté  même  de  la  foi, 
li’auteur  en  a peu  de  souci.  « Notre  intérêt,  dit-il,  n’est  pas 
qqu’une  question  de  métaphysique  divine  soit  décidée  de  telle 
lou  telle  manière,  mais  qu’elle  le  soit  sans  retard  et  sans 
aippeF.  » Peut-on  avoir  plus  de  mépris  pour  les  dogmes  d’une 
rreligion  qu’on  veut  faire  prévaloir?  Il  n’a  pas  plus  de  respect 
ppour  le  chef  dont  il  essaye  d’établir  l’autorité.  Il  ne  lui  accorde 
(iqu’une  infaillibilité  de  convention,  dont  personne  n’est  la 
(Idupe.  « Aucune  promesse  divine  n’aurait  été  faite  au  pape  qu’il 
nue  serait  pas  moins  infaillible....  C’est  la  même  chose  dans  la 
Ipratique  d’être  infaillible  om  de  se  tromper  sans  appeP.  « Ce 
l'bhef  peut  librement  abuser  de  son  pouvoir  parce  que  cet  abus 
m’égalera  jamais  les  maux  qui  résultent  de  la  révolte®;  il  peut 
iître  dissolu,  parce  que  ses  excès  n’empêcheront  pas  de  pour- 
>suivre  les  scandales  publics  dans  ses  tribunaux®.  Il  n’est  donc 
[oas  question  ici  de  la  légitimité  des  jugements  de  ce  maître. 
L’auteur  ne  cherche  pas  h l’établir  et  nous  n’avons  pas  à la 
l'combattre.  Ce  qu’il  demande  c’est  une  décision  quelconque, 
oourvu  qu’elle  soit  une  décision  et  qu’elle  soit  prompte.  Nous 

1.  Voy.  plus  haut,  t.  I",  p.  189. 

2.  Du  pape,  p.  29  et  74. 

3.  Ibid.,  p.  130. 

4.  Ibid.,  p.  C et  234. 

5.  Ibid.,  p.  142. 

6.  Ibid,,  p.  147. 
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Torons  oltservor  sciilomont  (|iio,  <l;ms  sn  lifiiiic  dos  rdvnln- 
lions,  qui,  dil-il,  commencées  pai-  les  plus  sages  sont  loujours 
lerminécspar  les  fous,  il  enveloppe,  lui  chrétien,  la  révolution 
qui  U fondé  le  christianisme;  et  que,  si  la  religion  païenne 
avait  eu  l’organisation  qu’il  veut  ét;djtir  dans  la  religion  ca- 
tholique, nous  verrions  sur  le  trône  de  Home  le  grand  pontife 
de  Jupiter.  Nous  répétons  que  nous  n’avons  pas  intention  d’é- 
tablir ici  une  discussion  théologique,  ni  de  prononcer  entre 
ceux  qui,  d’après  les  textes  sacrés,  soumettent  les  conciles  au 
pape,  et  ceux  qui,  en  s’appuyant  sur  les  mêmes  textes,  sou- 
mettent les  papes  aux  conciles;  nous 'voulons  seulement  établir 
que,  dans  l’ordre  naturel,  il  est  impossible  de  prouver  la  su- 
périorité de  la  décision  d’un  seul  sur  la  décision  de  la  pluralité  ; 
non  pas  que  celle  - ci  soit  assurée  de  la  certitude,  mais  parce 
que,  si  un  grand  homme  a souvent  raison  contre  la  foule,  rien 
ne  nous  garantit  que  celui  que  nous  aurons  choisi  pour  juge 
unique  soit  précisément  ce  grand  homme  et  parce  que  l’opi- 
nion d’autrui  influant  sur  la  nôtre , celle-ci  est  naturellement 
inclinée  par  le  plus  grand  nombre. 

L’ardent  défenseur  de  l’imité  du  juge  a lui-même  obéi  à la 
pente  naturelle  et  a souvent  senti  le  besoin  de  justifier  par  le 
suffrage  du  plus  grand  nombre  les  arrêts  du  maître  souve- 
rain. « Les  papes,  dit-il,  n’ont  jamais  prétendu  gouverner 
sans  lois  » Ceci  contredit  ce  qu’il  avait  dit  d’abord  : « Si  le 
pape  doit  juger  suivant  les  canons , qui  jugera  qu’il  a jugé 
suivant  les  canons-?  » Il  ajoute  : « on  demande  qui  arrêtera  le 
pape  : aux  catholiques,  je  réponds  : Dieu;  aux  autres,  je  ré- 
ponds ; tout,  les  canons,  les  lois,  les  coutumes,  les  souverai- 
netés, la  iirescription,  les  représentations,  le  devoir,  la  crainte, 
la  prudence,  et  par-dessus  tout,  l’opinion  reine  du,  inonde^.  » 
Nous  voilà  bien  loin  de  cette  suprématie  qu’on  voulait  attribuer 
au  juge  unique;  le  souverain  trouve  un  maître  à soi^tour,  et 
il  le  trouve  dans  ce  sentiment  général  qu’on  voulait  rejeter, 


1.  Du  pape,  p.  73,  74. 

2.  Ibid.,  p.  119. 

3.  Ibid.,  p.  128-129. 
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l 'dans  l'opinion  qu’on  avait  inéprisco  d’aljord , et  qu’on  pro- 
clame inainlenanl  la  reine  du  monde.  L’auteur  ne  voulait  pas 
i|que  le  juge  souffrît  la  discussion,  mais  qu’il  imposât  impe- 
irativemenl  sa  doctrine  ; « il  ne  faut  pas  commencer  par  la 
'Science , mais  par  la  prédication  impérative , accompagnée  de 
i.a  musique,  de  la  peinture,  des  rites  solennels  et  de  toutes  les 
'lémonstralions  de  la  foi  sans  discîtssmi;  mais  faites  coni- 
parendre  cela  à l’orgueil  » Ici  le  maître  connaît  la  crainte,  la 
pprudence;  il  supporte  les  représentations  et,  par-dessus  tout, 
lil  s’accommode  à l’opinion  de  ceux  qu’il  veut  instruire.  Notre 
ladversaire , pour  nous  courber  devant  l’arbitre  suprême  des 
inntelligences,  nous  refusait  toute  règle  individuelle  de  con- 
illuite;  il  ne  voyait  que  des  révoltes  orgueilleuses  dans  ce  que 
iiaous  appelons  les  suggestions  de  notre  conscience  ; à propos 
iU’une  phrase  où  Beattie  parle  de  ces  conceptions  idéales  de 
Ida  vertu  dont  tout  homme  a conscience,  il  s’écriait  ; «je  n’ai 
pamais  vu  tant  de  mots  pour  exprimer  l’orgueiP  ; » et  cepen- 
il  lant  le  voilà  maintenant  qui , pour  nous  rassurer  contre  les 
1 3xcès  du  juge  souverain,  nous  affirme  que  ce  juge  sera  con- 
Uenu  par  le  devoir  ! Ailleurs  il  triomphe  de  ce  qu’aucune  bulle 
nn’a  été  contredite  par  un  concile  universel,  et  de  ce  que 
I l’Eglise  ne  s’est  jamais  encore  révoltée  contre  aucune  décision 
dogmatique  du  saint-père  % confirmant  ainsi  par  l’autorité 
iJu  plus  grand  nombre  celle  du  chef  de  la  doctrine.  Quoiqu’il 
lait  attribué  à ce  maître  une  infaillibilité  de  droit,  sinon  de  fait, 
lil  se  permet  de  condamner  lui-même,  sous  la  couleur  d’une 
iupprobation  ironique,  les  décisions  de  deux  papes  : « Clé- 
nnent  XIV  et  Pie  VJ,  dit-il,  ont  cessé  de  publier  la  bulle  in 
inœna  Domini  chaque  année;  puisqu’ils  l’ont  fait,  ils  ont  bien 
I ait.  Mais  jenevoispas  que  l’Europe]!  ait  rien  gagné'*.  » Oubliant 
I e mépris  qu’il  a versé  sur  l’opinion  de  la  multitude,  sur  les 
'-peuples  « qui  possédant  pour  leur  malheur  l’Écriture  sainte 
en  langue  vulgaire  s'avisent  de  la  lire-,  et  de  l’intcrpré- 


1.  Du  pape,  p.  27.5. 

2.  Ibid.,  p.  14C. 

."5.  Ibid.,  p.  1.31  el  133. 
4.  Ibid.,  p.  2fî7. 
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1er  ^;  » il  s’cxallc  à l’idée  de  raseendanl  qu’olitiendrail  la  foi 
romaine,  si  l’Angleterre  et  la  France  la  professaient  loules  les 
deux.  «Ah!  sijamais,  s’écrie- l-il,  la  môme  foi  parlait  sculemenl 
anglais  et  français , en  un  clin  d’œil  l’obstination  contre  cette 
foi  deviendrait  dans  toute  l’Europe  un  véritable  ridicule,  et, 
pourquoi  ne  le  dirais-je  pas,  un  mauvais  ton®.  » Enfin,  par 
une  contradiction  dernière  et  plus  criante  que  les  autres,  il  dit 
encore  d’un  autre  côté  : « La  vérité  tient  évidemment  ii  cette 
qualité  de  catholique®.  » Que  le  défenseur  du  suffrage  universel 
mette  le  signe  de  la  vérité  dans  la  catholicité  ou  l’universalité 
d’une  opinion,  cela  est  conséquent;  mais  celui  qui  soumet  les 
opinions  de  tous  à l’opinion  d’un  seul,  qui  déclare  qu’un  seul 
a raison  et  que  tous  les  autres  ont  tort,  doit  peu  s’inquiéter 
de  voir  confirmer  par  l’assentiment  général  la  décision  du 
chef  suprême  qu’il  essaye  d’établir  ; car  s’il  attache  quelque 
importance  à l’opinion  de  la  multitude  après  que  l’arrêt  du 
chef  est  porté,  il  reconnaît  par  cela  même  la  véracité  de 
cette  opinion  avant  l’arrêt,  et  ce  n’est  plus  la  décision  du 
chef  qui  justifie  l’opinion  des  autres,  c’est  cette  opinion  qui 
justifie  la  décision  du  prétendu  maître,  et  qui  est  la  véritable 
souveraine. 

Il  est  donc  impossible  d’établir  en  fait,  ni  en  droit , la  supé- 
riorité du  jugement  d’un  seul  sur  le  jugement  du  plus  grand 
nombre.  Mais  en  montrant  que  notre  nature  nous  porte  à 
recevoir  l’opinion  de  la  pluralité,  et  que  le  défenseur  du  juge 
suprême  a obéi  lui-même  à ce  penchant , nous  ne  prétendons 
pas  établir  que  le  sentiment  du  plus  grand  nombre  soitnqui- 
valent  à la  certitude.  Nous  rappelons  la  distinction  que  nous 
avons  faite  entre  les  connaissances  et  les  croyances  ; sur  les 
premières  l’opinion  d’autrui  est  sans  pouvoir,  et  c’est  là  le 
domaine  de  la  certitude;  sur  les  secondes,  au  contraire, 
l’opinion  ou  la  croyance  d’autrui  est  très-puissaute,\et  cette 
puissance  augmente  avec  le  nombre  de  ceux  qui  professent  la 


1.  Du  pape,  p.  374. 

2.  Ibid.,  p.  371. 

3.  Ibid,,  p.  38C. 
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luMnc  opinion;  mais  celle  croyance  du  pins  grand  nonil)re, 
lien  que  nous  aimions  à y céder,  n’esl  pas  une  ccrliludc;  elle 
Kieut  se  tromper  et  nous  conduire  à l’erreur. 

§ 13.  Résumé. 

Récapitulons  ce  que  nous  avons  dit  sur  le  problème  de  la 
rerlitude,  du  doute  et  de  l’erreur.  Les  philosophes  grecs  ont 
i.istingué  la  nature  de  la  connaissance  d’avec  la  nature  de 
il  croyance,  mais  ils  n’ont  pas  bien  assigné  les  objets  de  l’iinc 
U de  l’autre.  Platon  appliquait  la  connaissance  aux  choses 
l'énérales,  et  la  croyance  aux  choses  particulières;  mais  le 
uarticulier  est  aussi  bien  que  le  général  un  objet  de  la  con- 
naissance, et  le  général  peut  être  comme  le  particulier  un 
Ibjet  de  la  croyance.  La  langue  oratoire  et  poétique,  qui 
lembellit  de  figures  et  de  fictions,  peut  sans  inconvénient 
imployer  le  mot  croire  pour  le  mot  savoir,  et  réciproque- 
ment; mais  il  n’en  est  pas  de  même  de  la  langue  philoso- 
ilhique. 

La  philosophie  scolastique  nomma  certitude  métaphysique 
ce  que  nous  nommons  connaissance,  et  elle  entendit  par  certi- 
iiude  physique  et  morale  ce  que  nous  entendons  par  croyance, 
.ta  connaissance  ne  s’explique  que  par  son  opposition  à la 
iroyance  : de  même  la  certitude  métaphysique  ou  la  certitude 
iiToprement  dite  ne  se  définit  que  par  son  opposition  à la  cer- 
il tilde  physique  et  morale,  c’est-à-dire  à ce  qui  n’est  pas  àpro- 
iirement  parler  la  certitude. 

La  connaissance  ou  la  certitude  métaphysique  s’applique 
ux  objets  qui  ne  peuvent  pas  ne  pas  être  au  moment  où  on 
I ^s  connaît  ; la  croyance  ou  la  certitude  physique  et  morale 
lappliquc  à des  objets  qui  pourraient  ne  pas  être  au  moment 
ù on  les  croit.  Les  facultés  qui  nous  donnent  la  connaissance 
lU  la  certitude  métaphysique  sont  les  perceptions  et  les  con- 
eptions  ; les  facultés  qui  nous  donnent  la  croyance  ou  la  cer- 
r tilde  physique  et  morale  sont  l’induction,  l’interprétation  et 
i foi  naturelle. 
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Nous  nvons  vu  que  Dosrnrles,  qui  avait  paru  déluiler  par  le 
pyrrhonisme,  expliqua  que  sou  dessein  n’étail  j)as  de  rejeter 
l’cvidence  pour  l’accepter  ensuite,  mais  de  choisir  entre  ses 
idées  celles  qui  étaient  marquées  du  caractère  de  la  clarté, 
et  d’abandonner  les  autres.  Toutefois,  comme  on  établit  une 
évidence  démonstrative  et  une  évidence  probable,  l’évidence, 
la  clarté  ou  la  distinction  des  idées  ne  suffit  pas  pour  faire 
reconnaître  celles  qui  s’appliquent  à des  objets  extérieurs 
comme  les  perceptions,  celles  qui  ne  sont  rien  hors  de  l’es- 
prit comme  les  conceptions , et  celles  qui  peuvent  répondre 
ou  ne  pas  répondre  à des  réalités,  comme  les  croyances. 
L’idée  du  triangle  parfait  est  aussi  claire  que  l’idée  de  l’infini, 
et  cependant,  de  l’aveu  de  Descaries,  l’une  peut  n’être  rien 
en  dehors  de  l’esprit,  tandis  que  l’autre  répond  à un  objet 
indépendant  de  l’idée  que  nous  en  avons.  Leibniz,  en  de- 
mandant qu’à  la  clarté  de  l’idée  s’ajoutât  la  possibilité  de 
son  objet,  en  d’autres  termes,  que  celte  idée  ne  contint 
pas  de  contradiction,  n’a  pas  demandé  encore  assez , car  Des- 
cartes avait  l’idée  claire  des  tourbillons,  ces  tourbillons 
étaient  possibles  , ils  ne  contenaient  pas  de  contradiction,  et 
cependant  ils  n’ont  jamais  existé  que  dans  l’esprit  de  Des- 
caries. Locke,  malgré  le  vague  et  l’inexactitude  de  son  lan- 
gage, était  peut-être  plus  près  de  la  vérité,  s’il  a pensé  que 
parmi  nos  idées  il  y en  a un  certain  nombre  qui  affirment 
directement  et  immédiatement  l’existence  extérieure  de  l’ob- 
jet, et  que  les  autres  ne  contiennent  pas  celte  affirmation. 
C’est  là  en  effet  tout  notre  critérium  de  la  certitude.  De  nos 
pensées,  nous  savons  lesquelles  sont  des  perceptions,  les- 
quelles des  conceptions,  lesquelles  des  croyances;  nous  no 
les  distinguons,  qu’en  les  opposant  les  unes  aux  autres; 
mais  nous  les  distinguons  immédiatement,  directement,  sans 
raisonnement  et  sans  preuve  et,  pour  cela,  la  question  de 
la  certitude  est  une  question  de  psychologie  et  non  une 
question  de  logique;  car  la  solution  consiste  ici  à recon- 
naître des  faits.  Comme  le  dit  Pascal,  le  manque  de  défini- 
tion est  plutôt  une  perfection  qu’un  défaut,  parce  qu’il  ne 
vient  pas  de  l’obscurité,  mais  au  conlraire  de  l’exlrê?ne 
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évidence'.  Mais  il  faut  distinguer  l’évidence  de  perception, 
’évidence  de  conception  et  l’évidence  de  croyance  ; les  deux 
premières  sont  seules  démonstratives  et  correspondent  seules 
i la  vraie  certitude  ou  à la  connaissance  ; la  seconde  n’est 
iPi’une  évidence  probable  et  n’engendre  qu’une  croyance. 

La  croyance  n’est  pas  le  doute  ; celui-ci  se  compose 
Ile  deux  croyances  qui  marchent  en  sens  contraire.  Là 
'iiù  il  n’y  a qu’une  seule  croyance  le  doute  n’existe  pas. 
iJeiix  croyances  se  combattent  lorsqu’elles  s’appuient  sur 
lieux  phénomènes  ou  sur  deux  signes  différents  : tel  est 
iC  doute  raisonnable,  le  doute  propre  à l’humanité;  quant 
i.  celui  qu’on  a nommé  le  doute  philosophique  ou  le  doute 
iiuélliodiquc  , s’il  veut  s’étendre  aux  connaissances  ou 
même  aux  croyances  qui  ne  sont  combattues  par  aucune 
iLutre , comme  à la  croyance  que  nous  avons  do  l’existence 
ll’Alexandre  et  de  César,  il  est  impossible  et  chimérique.  Les 
**yrrhoniens  l’ont  tenté  et  ils  se  sont  frappés  de  contradic- 
iion. 

Les  facultés  de  connaissance  n’admettent  ni  le  doute  ni  l’er- 
\cur,  les  facultés  de  croyance  peuvent  seules  douter  et  se 
rromper.  Les  perceptions  sont  infaillibles,  même  celles  des  sens 
'vxtérieurs  ; les  conceptions  n’ayant  pas  d’objet  externe  ne  peu- 
Tont  mal  le  représenter;  l’objet  de  la  croyance  peut  seul  être 
ni  n’être  pas.  La  croyance  que  confirme  la  réalité  est  vraie  ; 
celle  qui  ne  rencontre  pas  la  réalité  est  fausse  : telle  est  l’er- 
veur.  On  peut  penser  avec  Platon  que  l’erreur  consiste  à affir- 
mer ce  qui  n’est  pas,  mais  il  ne  faut  pas  à son  exemple  dire 
ipie  ce  qui  n’est  pas  est  une  espèce  d’être.  L’erreur  ne  vient 
Mas  de  ce  que  la  volonté,  comme  le  croyait  Descartes,  dépasse 
03S  limites  de  l’entendement.  Toutes  les  erreurs  dont  les  logi- 
iens  de  Port-Royal  ont  dressé  la  liste  sont  des  actes  d’in- 
iluction  ou  d’interprétation.  Quelquefois  notre  induction  et 
lotre  interprétation  agissent  d’elles-mêmes  et  sont  seules 
laiiscs  de  leurs  erreurs,  mais  plus  souvent  encore  elles  sont 
•létciininées  par  lune  de  nos  inclinations,  parmi  lesquelles 


i.  'oy.  plub  haut,  iii6ine  tlia|).,  g 9,  p.  g?. 
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ligure  le  plaisir  que  nous  avons  à partager  la  croyance  de  nos 
senil)lables. 

La  plupart  des  philosophes  anciens  ont  rejeté  la  certitude 
des  sens  extérieurs;  les  uns,  parce  que  l’étendue  que  nous 
font  percevoir  le  loucher  et  la  vue  était  considérée  par  eux 
comme  divisible  à l’infini,  et  qu’il  résultait  de  celte  divisibilité 
des  propositions  contradictoires;  les  autres,  parce  que  rélen- 
due  ne  s’accorde  pas  avec  les  atomes  discontinus  et  mobiles 
dont  se  composent  les  corps;  d’autres  enfin,  parce  que  les 
organes  extérieurs  modifient  les  objets  qu’ils  nous  donnent  à 
connaître,  et  que  les  sens  leur  paraissaient  en  contradiction 
les  uns  avec  les  autres.  Nous  avons  répondu  que  la  divisibilité 
à l’infini  donne  des  divisions  non  étendues,  qu’elle  détruit 
l’étendue  au  lieu  de  la  diviser,  et  que,  par  conséquent,  la  vé- 
ritable étendue  n’est  pas  divisible  à l’infini;  que  l’étendue  est 
un  fait,  et  qu’il  faudrait  l’admettre  quand  môjne  on  ne  pour- 
rait pas  le  concilier  avec  les  atomes  discontinus  et  mobiles 
qui  sont  seulement  une  hypothèse  ; que  les  sens  nous  font 
connaître  le  rapport  des  objets  extérieurs  et  des  organes,  et 
qu’ils  ne  sont  pas  en  désaccord,  parce  qu’ils  ne  montrent  pas 
le  môme  objet. 

Les  sophistes  et  les  pyrrboniens  ont  prétendu  aussi  que 
l’homme  ne  connaît  rien  d’absolu , de  nécessaire , d’infini. 
Nous  avons  fait  voir  que  parmi  les  difficultés  signalées  par  ces 
philosophes,  quelques-unes  étaient  vaines  et  supposées,  quel- 
ques autres  réelles  et  sérieuses  ; que  le  pyrrhonisme  serait  une 
doctrine  raisonnable,  s’il  se  contentait  de  renverser  certains 
systèmes  des  philosophes  et  de  montrer  les  limites  de  l’esprit 
humain,  mais  qu’il  nè  faut  pas  condamner  toute  connais- 
sance, parce  qu’il  y a certaines  choses  que  nous  ignorons.  Un 
espace,  un  temps,  une  substance  active  qui  n’ont  jamais  com- 
mencé effrayent  notre  imagination,  et  cependant  nous  sommes 
contraints  de  les  admettre,  à moins  de  supposer  que  tout  ce  qui 
est  soit  sorti  du  néant.  Comment  cette  substance  active  a-l- 
clle  créé  les  corps  cl  môme  les  esprits 'i"  Commcnl  les  sub- 
stances agissent-elles  les  unes  sui’  les  autres?  Par  quoi  les 
choses  diffèrciil-cllcs  les  unes  des  autres?  Où  la  différence 
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commence- t-cllc?  A quel  moment  précis  le  jour  se  change-t-il 
-’Cii  nuit  cl  la  nuil  en  jour?  Où  est  la  limile  cuire  les  espèces, 
cnlrc  un  bois  et  une  l'orcl?  C’est  ici  que  nous  pouvons  dire  avec 
Il’ascal  : «Notre  intelligence  tient  dans  l’ordre  des  choses  inlcl- 
i igiblcs  le  meme  rang  que  notre  corps  dans  retendue  de  la 
laature.  Connaissons  donc  notre  portée  : nous  sommes  quelque 
;hosc  et  ne  sommes  pas  tout*.  » De  même  que  nos  sens  ne 
■iaisissent  qu’un  certain  milieu  et  laissent  échapper  l’extrême 
iietitesse  et  l’extrême  grandeur,  de  même  rinluilion  de  l’es- 
'orit  a ses  limites.  Mais  de  ce  que  nous  ne  connaissons  pas 
outes  choses,  il  ne  s’ensuit  pas  que  nous  devions  abandonner 
ees  choses  que  nous  connaissons.  Il  y a pour  notre  intelligence 
Iles  mystères  naturels;  ils  nous  seront  révélés  quelque  jour, 
’i;l  le  besoin  de  les  comprendre  est  une  des  raisons  qui  fondent 
l’espérance  d’une  vie  à venir.  Respectons  ici-bas  ces  secrets, 
■d  ne  nous  rendons  pas  indignes  de  la  vérité  en  rejetant  ce 
ipi’il  nous  est  donné  d’en  connaître.  Mais  à quoi  bon  ces 
'vxhorlalions?  Le  pyrrhonisme  n’a  été  que  sur  les  lèvres  des 
l'iyrrhoniens,  sans  passer  dans  leur  conviction.  Il  n’est  jamais 
iiitré  pour  eux  dans  la  pratique,  qui  est  la  pierre  de  louche 
Ide  la  théorie.  Les  paroles  de  tous  les  sceptiques  ont  été  con- 
; redites  par  leurs  actes,  et  souvent  par  d’autres  paroles  qui 
.eur  sont  échappées  et  qui  ont  trahi  le  véritable  état  de  leur 
spril. 

Ceux  qui  nous  refusent  les  moyens  de  connaître  par  nous- 
iiaêmes  la  vérité  et  nous  renvoient  à une  révélation  Iransniise 
oit  par  la  parole  et  la  tradition,  soit  par  le  consentement  gé- 
l éral,  soit  par  l’autorité  d’un  arbitre  unique  et  suprême, 
méconnaissent  les  faits  et  se  contredisent  eux-mêmes.  Ils  iné- 
' onnaissent  les  faits,  en  ce  qu’ils  nient  l’existence  de  nos  per- 
eptions  et  la  sécurité  qu’elles  nous  inspirent,  et  ils  se  conlre- 
^ isent,  parce  qu’ils  sont  obligés  de  reconnaître  ces  perceptions 
>our  nous  proposer  leur  doctrine. 

Ils  oublient  de  plus  la  différence  qui  existe  entre  les  con- 


1.  rensees,  édit.  Faug.,  l.  Il,  p.  co. 
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naissances  cl  les  croyances;  car  l’aulorilc  d’autrui  est  sans, 
aclion  sur  nos  connaissances,  elle  n’a  de  prise  ipic  sur  nos  ’ 
croyances,  el  elle  ne  peut  nous  donner  la  véritable  cerlitude. 
Celle-ci  n’appartient  qu’aux  connaissances  que  nous  acqué- 
rons par  nous-mêmes. 

On  peut  regretter  qu’un  écrivain  philosophe  de  notre  temps 
ait  dit  que  nous  connaissons  les  modifications  de  notre  âme, 
el  que  nous  ne  faisons  que  croire  à son  existence  substan- 
tielle; que  les  qualités  et  les  phénomènes  sont  pour  nous  un 
objet  de  science , mais  que  l’élernilé  el  la  nécessité  d’une  sub- 
stance et  d’uiic  cause  extérieure  ne  sont  qu’un  objet  de  foi'. 
L’homme  ne  sait  pas  seulement  qu’il  change , il  sait  d’une 
science  aussi  certaine  qu’il  reste  le  meme  au  fond  sous  ces 
changements  extérieurs  ; il  ne  connaît  pas  seulement  ({ue  les 
objets  se  modifient  autour  de  lui;' il  connaît  aussi  certaine- 
ment que  quelque  chose  hors  de  lui  est,  a été  et  sera  de  tout 
temps  immuable.  Il  faut  réserver  le  mot  de  foi  et  de  croyance 
pour  les  objets  qui  pourraient  être  autrement  qu’on  ne  les 
croit , pour  les  phénomènes  à venir , pour  les  sentiments 
que  nous  supposons  à nos  semblables,  pour  les  systèmes 
par  lesquels  on  essaye  d’expliquer  les  phénomènes  de  ce 
monde. 

On  a dit  encore  de  nos  jours  que  nous  ne  pourrons  jamais 
être  assurés  si  notre  entendement  est  bien  approprié  à l’ac- 
quisition de  la  vérité,  et  si  une  autre  intelligence  ne  nous 
donnerait  pas  d’autres  notions,  et  l’on  a ajouté,  que  tout 
esprit , même  celui  de  Dieu , devait  se  poser  cette  question  et 
était  dans  l’impossibilité  de  la  résoudre.  Si  nous  étions  trou- 
blés par  cette  objection,  nous  pourrions  nous  consoler  d’une 
disgrâce  que  nous  partagerions  avec  Dieu  ; mais  en  cherchant 
à nous  consoler  ainsi , nous  montrerions  que  loin  de  nous 
défier  de  notre  entendement  nous  y avons  pleine  (^nfiance,, 
car  c’est  notre  esprit  qui  nous  fait  croire  que  Dieu  est  parfaiù 
cl  que  l’homme  devrait  se  contenlcr  d’une  condition  qui  luiî 
serait  commune  avec  Dieu.  En  effet,  quoi  qu’on  dise  cl  qu’un| 


1.  M.  .\iK'ilIon,  De  la  science  et  de  la  foi  philosophique. 


LES  NOMS  COMMUNS  A DIVERS  ACTES  DE  L’eSPRIT.  113 

H)cnse,  011  s’appuie  loujours  sur  soi-iiiôinc;  dans  ses  elïorls 
•lour  s’abandonner  on  ne  se  quille  jamais , et  en  clierclianl  à 
le  nier  on  s’aflinne.  Si  noire  esprit  se  niellait  en  doute,  il  se 
lierait  à lui-même  pour  aflîrmer  sou  doute  ; il  doit  donc  s’y 
lier  aussi  pour  al'lirmcr  scs  perceptions,  ses  conceptions  et  ses 
iroyances. 
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LES  OPÉRATIONS  COMPLEXES  DE 
L’INTELLIGENCE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

LE  RAISONNEMENT. 

1 1".  LA  NATURE  UD  RAISONNEMENT.— § 2.  SES  DIFFÉRENTES  FORMES.— § 3.  RÈGLE  S 
I FIGURES  ET  MODES  DU  SYLLOGISME.  — § 4.  LE  RAISONNEMENT  D’ÉGALITÉ.  — 
I § 5.  l’argument  DÉMONSTRATIF  ET  l’ARGUMENT  PROBABLE.  — § 6.  LE  RAISON- 
' NEMENT  NE  DÉRIVE  PAS  D’UNE  FACULTÉ  SPÉCIALE.  — §7.  LE  RAISONNEMENT  NE 
I PEUT  DONNER  LA  CONNAISSANCE  NI  DES  CORPS  f NI  DE  NOTRE  EXISTENCE , NI 
IDE  l’INFLNT. 

§ 1".  La  nature  du  raisonnement. 

Nous  venons  de  faire  voir  que  lé  jugement  et  la  certitude 
'Ont  des  actes  ou  des  états  primitifs  de  l’esprit,  qui  ne  diffèrent 
ooint  de  ceux  que  nous  avons  décrits  en  traitant  des  facultés 
Mtellcctuelles.  Nous  voulons  maintenant  analyser  les  opéra- 
i'ons  ultérieures  et  complexes  de  l’intelligènce,  c’est-à-dire  le 
niisonnement  et  les  œuvres  des  sciences  et  des  arts,  non- 
peulement  pour  montrer  de  quels  éléments  ils  s’e  composent, 
mais  encore  pour  établir  quHls  n’en  contiennnent  aucun  qui 
’appartienne  aux  facultés  dont  nous  avons  tracé  le  tableau, 
'ous  commençons  par  le  raisonnement. 

I Le  jugement  est  une  perception,  une  conception  ou  une 
l ’oyance;  le  raisonnement  qui  unit  ou  disjoint  deux  juge- 
lents  par  le  moyen  d’un  troisième,  ne  diffère  du  jugement 
'iu’en  degré,  il  n’est  donc  pas  non  plus  une  facullé  spéciale; 
bla  deviendra  clair  par  quelques  exemples. 
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Une  suilc  qucIcüiKjiic  de  trois  jugcincnls  ou  de  d ois  pro- 
positions* ne  sut'tit  pas  pour  constituer  un  raisonnement  : 
riierbc  croît;  l’animal  se  meut;  l’iiommc  pense;  voilà  trois 
jugements  qui  no  forment  pas  un  raisonnement. 

Ceux  qui  désirent  sont  malheureux , 

L’avare  est  de  ceux  qui  désirent; 

Donc  l’avare  est  malheureux 

Voilà  trois  jugements  qui  composent  un  raisonnement  ou 
un  argument.  Quelle  est  la  nature  du  lien  qui  les  cnehaîiie? 
C’est  ce  que  nous  allons  examiner. 

i La  conclusion  a deux  termes  : le  sujet  ; Vavare,  et  l’attribut  : 
est  malheureux;  le  sujet  a déjà  été  exprimé  dans  l’une  des 
propositions  précédentes  et  y a été  uni  au  terme  : ceux  qui  dé~ 
sirent.  L’attribut  a été  exprimé  dans  l’autre  proposition  et  y a 
été  aussi  rapproché  du  terme  : ceux  qui  désirent;  il  en  est  ré- 
sulté, que  le  sujet  et  l’attribut  de  la  conclusion  convenant 
l’un  et  l’autre  à un  troisième  terme,  ont  dû  se  convenir 
entre  eux.  Le  raisonnement  se  compose  donc  d’un  sujet  et 
d’un  attribut  qui,  ne  pouvant  pas  être  commodément  com- 
parés l’im  à l’autre,  sont  comparés  à une  mesure  commune  ou 
a un  troisième  terme  qu’on  appelle  terme  moyen , parce 
qu’il  sert  d’intermédiaire  entre  les  deux  termes  à compa- 
rer, à peu  près  comme  lorsqu’un  architecte,  voulant  comparer 
deux  fenêtres  d’un  bâtiment,  et  ne  pouvant  pas  les  mettre 
l’ime  sur  l’autre,  applique  successivement  la  toise  sur  cha- 
cune d’elles  et  conclut  que,  si  elles  sont  égales  à la  toise, 
elles  sont  égales  entre  elles.  Mais  il  faut  sortir  des  ligures,  et 
Aoir  comment  deux  termes  d’un  jugement,  c’est-à-dire  deux 
idées,  qui  ne  se  mesurent  pas  en  longueur  et  en  largeur, 
peuvent  se  convenir  entre  elles  ou  convenir  à une  troisième 
idée. 

A quelle  condition  le  terme  Lavfwe  convient-il  au  t^rme  ceux 
qui  désirentl  à cette  condition  que  l’avare  est  un  individu  de  la 
classe  de  ceux  qui  désirent;  et  comment  ce  dernier  terme 

1.  On  euleml  par  proposition  l’expression  d'un  jugement. 

?.  La  Logique  ou  l’Arl  de  penser,  ü'  édit.,  |).  235. 
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, convient-il  Ini-nu'ino  nu  Icnnc  : sont  malheureux?  Pnreo  que 
.ceux  qui  ilil^sirenl  soûl  une  espèce  du  genre  des  malheureux. 
ILe  rapport  qui  unit  les  trois  termes  est  donc  ici  le  rapport 
i;lc  l’individu  à l’espèce  et  de  l’espèce  au  genre  K Or,  le  genre 
iii’clant  formé  que  des  qualités  communes  aux  espèces  et 
I ’espèce  que  des  qualités  commîmes  aux  individus,  ce  qu’on 
llil  du  genre  se  dit  des  espèces,  ce  qu’on  dit  de  l’espèce  se 
llit  des  individus. 

Le  sujet  de  la  conclusion,  comme  celui  de  toute  proposition, 
sst  ordinairement^  moim  étendu  que  l’attribut,  lequel  peut 
■onvenir  h plusieurs  autres  sujets.  Le  sujet  de  la  conclusion 
'.'appelle  donc  le  petit  terme,,  le  moindré  terme,  le  terme 
mineur,  c’est-à-dire  le  terme  le  moins  étendu  \ eiratirihut 
’appelle  le  grand  terme,  le  terme  majeur  ou  le  plus  étendu 
mc  terme  de  comparaison , dans  lequel  rentre  le  sujet  de  la 
vonclusion,  rentre  lui-même  dans  raltribut,  il  lient  le  milieu 
mire  le  petit  terme  et  le  grand  terme  sous  le  rapport  de 
Vextension , et  c’est  une  nouvelle  raison  pour  qu’on  l’appelle 
L‘î  terme  moijen.  La  proposition,  dans  laquelle  le  moindre 
renne  est  rapproché  du  terme  de  comparaison,  s’appelle  mi- 
eure.  Celle  où  le  plus  grand  terme  est  rapproché  du  moyen, 
lappelle  majeure.  L’ordre  des  propositions  ne  change  pas  le 
laractère  de  chacune  d’elles , ni  la  nature  du  raisonnemenl. 
a majeure  peut  être  placée  la  seconde,  ou  même  la  troisième, 
.la  conclusion  peut  être  exprimée  la  première,  ou  placée 
lin  Ire  les  deux  autres  propositions. 

Dans  quelque  ordre  que  les  trois  propositions  soient  expri- 
l'iées,  la  conclusion  est  toujours  mentalement  précédée  des 
-■eux  autres  propositions,  qui  en  sont  le  fondement,  puis- 
nu  elles  servent  a confronter  les  deux  termes  de  la  conclusion 
ni  terme  de  la  comparaison.  Pour  celle  raison,  elles  sont'  ap- 
L'blées  propositions  préconçues,  précédentes,  prémisses  quoi- 

1.  Voy.  sur  le  genre  el  l’espèce  plusliaul,  l.  II,  p.  5. 

.2.  La  Logique  ou  l’Art  de  penser,  liv.  III,  chap.  1",  3“  édil.,  p.  23.3.  Voy. 

!•  ssi,  pour  ce  qu’on  entend  par  extension  d’un  terme,  plus  haut,  1.  II,  u.  3 
Terminus  minor. 

•4.  Terminus  major. 

3.  Framissæ. 
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([u’cllcs  puissent,  s’exprimer  les  dernières  dans  le  discours,  (.a 
coujonclioii  f/owe  annonce  que  les  prémisses  ont  été  exprimées 
avant  la  conclusion;  la  conjonction  car  annonce  que  Tune  des 
deux  prémisses  ou  toutes  les  deux  vont  être  exprimées  après 
la  conclusion. 


§ 2.  Les  différentes  formes  du  raisonnement. 

Lorsque  les  trois  propositions  d’un  raisonnement  sont  ex- 
primées, elles  forment  ce  qu’on  appelle  un  syllogisme.  Dans  le 
langage  familier  et  dans  la  langue  oratoire  et  poétique , on 
n’exprime  pas  toujours  les  trois  propositions  du  syllogisme; 
on  peut  sous-entendre  celle  qu’on  veut;  l’esprit  supplée  à ce 
silence , et  il  achève  mentalement  le  raisonnement  qui  s’ap- 
pelle alors  enthymème^.  On  peut  vérifier  cette  observation  en 
sous-entendant  l’une  ou  l’autre  des  trois  propositions  dans 
l’exemple  que  nous  avons  cité. 

Quelquefois  le  sujet  de  la  conclusion  est  comparé  à un 
moyen  terme  dont  la  convenance  avec  l’attribut  ne  s’aperçoit 
pas  du  premier  abord;  on  a besoin  de  comparer  celui-ci  h un 
second  moyen,  puis  le  second  à un  troisième,  jusqu’à  ce 
qu’on  en  trouve  un  qui  convienne  clairement  à l’attribut.  Ces 
comparaisons  successives  se  font  par  des  propositions  qui 
s’ajoutent  aux  trois  propositions  fondamentales  du  raisonne- 
ment et  composent  une  accumulation  ou  monceau  qu  on  ap- 
pelle sorite^;  à moins  qu’on  n’aime  mieux  résoudre  le  sorite, 
comme  cela  est  possible,  en  autant  de  syllogismes  particuliers 
qu’il  y a de  moyens  intermédiaires  entre  le  sujet  et  l’attribut 
de  la  conclusion. 

Lorsque  la  majeure  et  la  mineure  sont  accompagnées  de 
développements  qui  les  éclaircissent,  cette  forme  du  raison- 
nement, qui  est  usitée  dans  l’art  oratoire  et  qui  est^à  propre- 
ment parler  une  réunion  de  plusieurs  entbymèmes,  forme, 
suivant  Port-Royal  ^ un  autre  genre  de  sorite  qu’on  appelle 

1.  S])llogismus  in  mente,  èv0y|iq),  êv6û(j.r)(i,a,  Enthymema. 

2.  Xwpoç,  (Tü)peiT:Yi;,  sorites. 

:i.  L’Art  de  penser,  5'  étül.,  p.  295. 
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èpichèrème\  d’un  moi  gTOc  qui  signifie  aKaqne  on  ai’giimcnl. 

Si  le  sujet  est  rapproché  de  l’atlriliul  par  un  double  moyen 
qui  comprenne  toutes  les  suppositions  possibles,  cet  argument, 
qui  conclut  des  deux  côtés,  est  un  troisième  genre  de  sorile  * 
qu’on  appelle  dilemme^  ou  syllogisme  disjonctif'*.  Tel  est  ce 

dilemme  sur  Éliacin  dans  Athalie  : 

» 

A d’illustres  parents,  s’il  doit  son  origine, 

La  splendeur  de  son  rang  doit  hâter  sa  ruine. 

Dans  le  vulgaire  obscur  si  le  sort  l’a  placé 
Qu’importe  qu’au  hasard  un  sang  vil  soit  versé. 

ILa  conclusion  : Éliacin  doit  être  mis  à mort  est  ici  sous-enten- 
, due  ; le  sujet  Éliacin  est  rapproché  de  l’attribut  mis  à mort  par 
Ide  moyen  ennemi  illustre  et  par  le  moyen  ennemi  obscur.  L’en- 
ithymème  et  le  sorite  peuvent  être  facilement  ramenés  au  syl- 
logisme, soit  en  exprimant  la  proposition  sous-entendue  dans 
ll’enthymème,  soit  en  divisant  le  sorite  en  autant  de  syllo- 
.gismes  qu’il  y a de  termes  moyens  entre  le  sujet  et  l’attribut 
de  la  conclusion,  et  en  exprimant  toutes  les  propositions  sous- 
r’entendues.  De  toutes  les  formes  du  raisonnement  le  syllo- 
jgisme  étant  la  plus  régulière,  c’est  de  cette  forme  que  la  logi- 
ique  s’est  surtout  occupée  et  qu’elle  s’est  appliquée  à tracer  les 
règles. 


§ 3.  Règles,  figures  et  modes  du  syllogisme. 

Ces  règles  tiennent  à la  nature  du  rapport  qui  unit  les 
■ermes  du  raisonnement.  Le  rapport  étant  celui  de  l’individu 
■ i l’espèce  et  de  l’espèce  au  genre,  il  faut  que  le  terme  moyen 
comprenne  le  sujet  de  la  conclusion  comme  le  genre  contient 
•'espèce,  et  qu’il  soit  lui-môrne  contenu  dans  l’attribut  de  la 
•onclusion,  comme  l’espèce  est  contenue  dans  le  genre.  C’est 
>oui  cela  qu  on  dit  ; 1®  Que  le  moyen  doit  être  pris  au  moins 
me  fois  dans  toute  son  extension,  et  que  par  conséquent  des 

1.  ’li.7tiy_E'.pv][j.a,  epicherema, 

2.  L’Aride  penser,  p.  295. 

3.  AD,ï)(i(jia. 

'i.  Bossuet,  Logique,  liv,  111,  diap.  .w. 
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(luux  prémisse.s  il  doit  y on  avoir  iino  qui  soit  univorsolle  ; 
2“  Une  les  lermcs  do  la  conoltision  ne  doivent  pas  être  pins 
géïK^ranx  dans  celle-ci  que  dans  les  prémisses.  Telles  sont  les 
denx  seules  règles  essentielles  du  syllogisme,  celles  qui  ton- 
client  au  fond  môme  de  l’argument.  Les  règles  qu’on  joint  à 
celles-là  ne  servent  qu’à  la  description  extérieure  du  syllo- 
gisme. Par  exemple,  le  terme  moyen  ne  doit  pas  être  répété 
dans  la  conclusion;  si  les  deux  prémisses  sont  négatives,  il 
n’y  a pas  de  conclusion,  car  le  moyen  ayant  été  nié  du  mineur 
et  du  majeur,  le  mineur  et  le  majeur  ne  sont  pas  rapprochés 
l’un  de  l’autre;  si,  au  contraire,  les  deux  prémisses  sont  affir- 
matives , la  conclusion  ne  peut  être  négative  ; en  effet , le 
mineur  et  le  majeur  étant  affirmés  du  moyen  sont  affirmés  l’un 
de  l’autre.  Pour  enfreindre  ces  dernières  règles,  il  faut  le  faire 
à dessein,  et  même  il  est  rare  que  les  deux  premières  soient 
violées  de  bonne  foi.  Les  fautes  ordinaires  du  raisonnement  ne 
sont  pas  celles  qui  pèchent  contre  les  règles  du  syllogisme, 
mais  celles  que  l’on  commet  en  prenant  un  faux  principe,  dont 
on  tire  la  conséquence  suivant  toutes  les  règles. 

La  logique  fait  encore  remarquer  que  le  moyen  peut  être 
sujet  dans  la  majeure  et  attribut  dans  la  mineure,  ou  attribut 
dans  Tune  et  l’autre,  ou  sujet  dans  toutes  les  deux,  ou  enfin 
attribut  dans  la  majeure  et  sujet  dans  la  mineure,  ce  qui  donne 
quatre  figures  différentes  du  syllogisme.  Puis,  on  considère  que 
les  propositions  du  syllogisme  peuvent  être  universelles  ou 
particulières,  suivant  que  leur  sujet  est  universel  ou  particu- 
lier, ce  qui  détermine  la  quantité  de  la  proposition  ; affirma- 
tives ou  négatives,  suivant  que  l’attribut  est  nié  ou  affirmé  du 
sujet,  ce  qui  détermine  la  qualité  de  la  proposition.  On  compte 
de  combien  de  manières  les  propositions  d’un  syllogisme  peu- 
vent varier  pour  la  quantité  et  la  qualité;  on  trouve  que  ces 
variations,  qu’on  appelle  les  modes  du  syllogisme^  sork  au  nom- 
bre de  soixante-quatre  dans  chaque  figure , c’est-à-dire  en 
tout  de  deux  cent  cinquante-six;  mais  que,  sur  ce  nombre,  il 
n’y  a que  dix-neuf  modes  qui  puissent  amener  une  conclu- 
sion régulière. 

On  ne  confond  donc  point  les  formes  du  raisonnement,  qui 
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■ lionneni  au  nombre  dos  proposilions  exprimées,  el  donl  le 
syllogisme  est  la  plus  parfaite  ; les  figures^  qui  dépendeuldc  la 
I place  du  moyeu  dans  les  prémisses,  et  qui  ne  peuveul  être 
qu’au  nombre  de  quatre;  cf.  les  modes,  qui  cousislenl  dans 
la  quautilc  el  la  qualité  des  proposilions.  Voilà  tout  ce  que 
I l’on  enseigne  déplus  important  sur  le  raisonnement  el  sur  le 
• syllogisme  qui  eb  est  l’expression  la  plus  régulière. 

§ 4.  Le  raisonnement  d’égalilé. 

Dans  le  syllogisme  que  nous  avons  cité  comme  modèle,  le 
terme  moyen  : ceux  qui  désirent  est  plus  général  ou  plus  étendu 
que  le  sujet  de  la  conclusion  : l'avare,  et  moins  étendu  que  l’al- 
I tribut:  est  malheureux;  c’est  ce  qui  arrive  le  \A\\?>  ordinaire- 
nnent,  comme  le  dit  Port-Royal  ^ et  c’est  d’après  celle  condi- 
(ioM  la  plus  générale  qu’on  a établi  les  noms  de  terme  mî- 
■neur,  terme  majeur,  terme  moyen.  Il  se  peut  cependant  que 
le  terme  moyen,  au  lieu  d’être  plus  général  que  l’un  des 
deux  termes  de  la  conclusion  et  moins  général  que  l’aulre, 
•soit  seulement  l’égal  du  premier  ou  du  second,  et  quelque- 
fois de  tous  les  deux.  Soit  par  exemple,  ce  raisonnement 
d’Aristote  : 

Les  bipèdes,  les  quadrupèdes,  les  oiseaux,  les  poissons,  les  in- 
' sectes  et  les  vers  ont  le  sens  du  tact  et  une  bouche; 

J^es  animaux  se  composent  des  bipèdes, 'quadrupèdes,  etc.  ; 

Donc  tous  les  animaux  ont  le  sens  du  tact  et  une  bouche. 

Ici  le  terme  moyen  n’est  pas  un  genre  dont  le  mineur  soit 
une  espèce,  c’est  la  réunion  de  toutes  les  espèces  qui  sont  con- 
tenues dans  le  mineur;  le  terme  moyen  n’est  donc  pas  plus 
-général  que  le  mineur,  il  est  de  la  même  extension.  Dans  le 
in'cmier  exemple  que  nous  avons  cilé^,  en  allant  du  terme 
moyen  au  mineur,  nous  allions  du  plus  au  moins,  nous  fai- 
sions sortir  d’un  genre  l’espèce  qu’il  contenait,  nous  dédui- 
sions^, elle  raisonnement  s’appelail  une  déduction.  Dans  le  der- 

1.  Liv.  ni,  cliap.  5-  édil.,  p.  2.33. 

2.  Voy.  même  cliap.,  § i,  p.  ne. 

3.  Deducere. 
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nier  exemple,  ce  n’esi  pas  une  espèce  rpic  l’on  fasse  sortir, 
que  l’on  déduise  d’im  genre;  c’est  le  genre  que  l’on  construit, 
que  l’on  induit  par  toutes  les  espèces.  Ce  raisonnement  a été 
nommé  par  Aristote  \ induction  ^ 

Le  terme  moyen  est  encore  l’égal  de  l’un  des  termes  de  la 
conclusion,  lorsqu’il  est  la  définition  de  ce  terme  ou  qu’il  est 
défini  par  lui.  Exemple  ; 

Le  déplaisir  de  la  répétition  se  guéi'it  par  le  changement  ; 

L’ennui  est  le  déplaisir  de  la  répétition  ; 

Donc  l’ennui  se  guérit  par  le  changement. 

Le  terme  moyen  : le  déplaisir  de  la  répétition  n’est  pas  plus 
général  que  le  mineur  V ennui,  dont  il  est  la  définition;  il  est 
donc  un  terme  d’égale  extension. 

Enfin  le  terme  moyen  est  égal  à l’un  des  termes  de  la  con- 
clusion, et  quelquefois  à tous  les  deux,  dans  les  équations 
mathématiques.  Exemple  : 

A ==  B. 

B =z  C. 

A = C. 

Le  terme  moyen  B n’est  ni  plus  ni  moins  général  que  le 
mineur  A et  le  majeur  C ; il  est  égal  à l’un  et  è l’autre  en 
extension,  et  les  termes  égaux  en  extension  sont  égaux  en 
compréhension. 

En  résumé  ; tantôt  le  terme  moyen  est  plus  général  que  le 
mineur  et  moins  général  que  le  majeur  : c’est  ce  qui  arrive 
dans  le  plus  grand  nombre  de  cas  ; le  rapport  qui  unit  alors 
les  trois  termes  , est  le  rapport  du  genre  à l’espèce  ; le 
moyen  est  un  genre  relativement  au  mineur,  et  une  espèce 
relativement  au  majeur;  tel  est  le  raisonnement  déductif. 
Tantôt  le  terme  moyen  est  égal  en  extension,  soit  à l’un  des 
deux  termes  de  la  conclusion , soit  à tous  les  deux  ; îf  leur  est 
alors  égal  en  compréhension,  c’est-à-dire  qu’il  contient  le 
même  objet.  Dans  ce  raisonnement,  le  rapport  qui  unit  les 
lermes  est  le  rapport  d’égatité,  qu’il  faut  dégager  des  expres- 


I.  ’EiraYWYrj. 


123 


LES  OPÉRATIONS  COMPLEXES  DE  I.’lNTELUGENCE. 

üions  (liriorentcs  sous  lesquelles  il  est  cnclu'.  Le  genre  n’élani 
l'ormé  que  de  ce  qui  est  commun  aux  espèces,  ce  qu’on  dit 
du  genre  se  dit  des  espèces  : tel  est  le  fojulcment  du  raison- 
nement déductif.  Ce  qu’on  affirme  d’un  objet  se  peut  affirmer 
Je  ce  même  objet  sous  une  distribution  différente,  pourvu 
que  la  distribution  ne  change  en  rien  le  fond  sur  lequel  on 
rraisonne  : telle  est  la  base  du  raisonnement  d’égalité. 

§ 5.  L’argument  démonstratif  et  l’argument  probable. 

Le  rapport  du  moyen  aux  deux  autres  termes  du  raisonne- 
iiinent  est  celui  du  genre  à l’espèce,  de  l’espèce  à l’individu,  ou 
Jlu  même  au  même  sous  une  distribution  différente.  Les 
.genres  sont  formés  par  des  ressemblances  ou  des  qualités 
'Semblables;  pour  savoir  si  un  objet  rentre  dans  la  mêmq classe 
qu’un  autre,  il  faut  examiner  si  le  premier  possède  le  même 
ikttribut  que  le  second.  Pour  découvrir  si  un  objet  est  le  même 
qu’un  autre,  sous  une  subdivision  différente  , il  faut  voir  si 
celui-ci  est  la  réunion  de  toutes  les  espèces  ou  de  toutes  les 
t;iar lies  comprises  dans  celui-là,  ou  s’il  en  est  la  définition, 
:’est-à-dire  s’il  en  comprend  le  genre  prochain  et  Indifférence 
:5ssentielle. 

On  voit  tout  de  suite  que  si  la  relation  du  moyen  aux  termes 
lie  la  conclusion  est  saisie  par  les  faciütés  de  perception  et  de 
conception  idéale,  cette  relation  sera  certaine,  et  l’argument 
Uéinonstratif;  et  que  si  elle  est  saisie  par  une  faculté  de 
:croyance,  l’argument  sera  seulement  probable. 

Les  anciens  ne  donnaient  le  nom  de  démonstratif  qu’au 
aisonnement  fondé  sur  les  jugements  nécessaires  ; les  mo- 
llernes  n’ont  pas  mis  l’expérience  hors  des  fondements  de  la 
lémonstralion , et  ifs  regardent  avec  raison  comme  déinon- 
Iratif  ou  produisant  la  certitude  le  raisonnement  fondé  sui- 
es sens  extérieurs,  la  conscience  et  la  mémoire.  Si  nous  ne 
avons  pas  par  expérience  que  l’avare  désire,  si  nous  ne  fai- 
ons  que  le  conjecturer,  l’argument  déductif  ne  sera  pas  con- 
aincant,  il  ne  sera  que  probable;  il  ne  vaudra  que  ce  que 
alcnl  les  facultés  qui  produisent  les  conjccluros. 
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Lo  i-;iisonnomcnl  tlt^diiclif  reposo  sur  la  relation  du  genre  à 
l’espèce;  il  no  pourrait  se  fonder  sur  la  relation  d’un  tout 
eonlinu  à une  de  scs  parties,  ni  d’un  tout  complexe  à un  de 
ses  éléments.  On  ne  pourrait  dire;  le  temple  a soixante  et  dix 
stades,  donc  chaque  partie  a soixante  et  dix  stades  ; ni  ; l’eau  est 
visible,  donc  l’oxygène  et  l’hydrogène  qui  la  composent  sont 
visibles.  Ce  qu’on  affirme  du  genre  s’affirme  de  l’espèce  ; ce 
qu’on  affirme  du  tout  continu  et  du  complexe,  ne  s’affirme 
pas  de  la  partie,  ni  de  l’élément. 

Nous  avons  mis  en  regard  du  raisonnement  déductif  le 
raisonnement  épagogique  d’Aritotc,  qui  se  fait  par  l’énuméra- 
tion des  espèces,  le  raisonnement  par  définition  et  par  équa- 
tion, dans  lesquels  le  moyen  est  l’égal  de  l’un  des  termes  de 
la  conclusion  ou  de  tous  les  deux.  De  ces  raisonnements  d’éga- 
lité, le  seul  qui  soit  toujours  convaincant,  c’est  l’équation 
mathématique  ; c’est  par  elle  seulement  que  nous  sommes 
certains  d’obtenir  un  terme  égal  h un  autre  sous  une  distribu- 
tion différente.  Cette  parfaite  égalité  résulte  de  la  conception 
idéale  des  éléments  mathématiques.  Nous  dirons  du  raison- 
nement par  définition  ce  que  nous  avons  dit  du  raisonnement 
déductif  : si  le  genre  prochain  et  la  différence  essentielle  qui 
constituent  la  vraie  définition  sont  bien  ceux  qui  convien- 
nent à l’objet  défini , et  s’ils  sont  affirmés  par  les  facultés  de 
perception  et  de  conception  idéale,  la  relation  de  la  définition 
au  défini  sera  certaine  et  le  raisonnement  démonstratif.  Si  le 
genre  et  la  différence  ne  sont  affirmés  que  par  nos  facultés  de 
croyance,  l’argument  ne  sera  que  probable.  Quant  au  raison- 
nement inductif  ou  épagogique  d’Aristote,  le  rapport  de  toutes 
les  espèces  au  genre  a toujours  quelque  chose  de  conjectural; 
car  nous  ne  pouvons  pas  être  assurés  d’avoir  vu  toutes  les 
espèces,  ni  tous  les  individus  de  chaque  espèce.  Ainsi  dans 
l’exemple  que  nous  avons  cité,  Aristote  conclut  des  \mimaux 
qu’il  a vus  h tous  les  animaux  existants;  ce  raisonnement 
n’est  donc  fondé  que  sur  notre  croyance  à la  généralité  et  à 
la  stabilité  des  phénomènes  de  la  nature.  Il  en  est  de  même 
de  la  relation  de  tous  les  éléments  au  complexe  ou  de  toutes 
les  qualités  au  sujet.  Quel  physicien  oserait  établir  une  équa- 
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iiüii  enlrcrop  cl  tout  ce  qu’il  coiiiiaîl  de  ce  niclal.  Si  l’oii  pro- 
posait  ce  raisonnemenl  : 

L’eau  désalière. 

Veau  se  coynpose  de  deux  parties  d’hydrogène  et  d'une  partie 
.'.d’oxygène  combinées  : 

Donc,  deux  parties  d’hydrogène  et  une  partie  d’oxygène  com- 
binées désaltèrent. 


x\ous  ne  poumons  admeürece  raisonnement  qu’à  lacondi- 
ilion  qu’on  fût  certain  qu’aucun  des  cléments  qui  composent 
l’eau  n’ait  ccliappc  à l’analyse.  S’il  est  impossible  de  fonder  un 
1 raisonnemenl  déductif  sur  la  relation  du  complexe  à ses  élé- 
iinients,  il  n est  pas  plus  possible  de  fonder  un  raisonnemenl  in- 
illuclif,  équivalent  à l’équation  mathématique,  sur  la  relation  de 
l'.ous  les  éléments  au  complexe  ou  de  toutes  les  qualités  au  sujet. 

Ainsi  l’argument  déductif  et  l’argument  par  définition, 
liüiulés  sur  la  relation  du  genre  à l’espèce,  sont  démonslra- 
li.ifs , si  les  attributs  renfermés  dans  le  genre  et  l’espèce 
•oont  saisis  par  une  faculté  de  perception  ou  de  conception 
.idéale;  si  les  attributs  ne  sont  saisis  que  par  une  faculté  de 
troyaiicc,  ces  arguments  ne  sont  que  probables.  L’argument 
iinduclif  ou  épagogique  ne  donnerait  la  certitude  que  s’il  éta- 
'blissait  une  équation  parfaite,  et  cette  équation  n’est  possible 
ique  dans  les  mathématiques.  Ceci  posé,  nous  pouvons  facile- 
I lient  nous  rendre  compte  des  différentes  classes  d’arguments 
'i)u  de  preuves  établies  dans  les  traités  de  logique.  Ces  classes 
wonl  au  nombre  de  deux,  l’une  comprend  les  arguments 
wis  de  l’intérieur  du  sujet  ou  des  lieux  intrinsèques;  l’autre 
03S  arguments  pris  de  l’extérieur  du  sujet  ou  des  lieux  extrin- 
sèques. 


Les  lieux  intrinsèques  sont  : 1»  le  genre,  le  propre  et  l’acci- 
' ent  : le  moyen  est  un  genre  fondé  sur  une  propriété  essen- 
icllc  ou  sur  une  qualité  accidentelle.  2»  L’induction  épagogi- 
ue,  ou  l’inducUon  d’Aristote,  la  définition,  la  division  et 
énumération  des  parties  ; ce  sont  les  raisonnemenls  d’égalité  : 
) moyen  est  égal  en  extension  et  en  comprébensiüiiàl’undes 
■crmes  de  la  coiielusioii,  c’est-à-dire  qu'il  est  le  dénombrement 
es  espèces  ou  Je  genre  prochain  et  la  différence  essenlielle 
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OU  le  lolal  des  parties  ou  des  altrilmls  contenus  dans  l’un  des 
termes  de  la  conclusion.  Nous  avons  donné  des  exemples  de 
CCS  raisonnements  d’égalité,  dont  le  seul  toujours  certain  est 
le  raisonnement  par  équation  usité  dans  les  mathématiques. 
3“  La  comparaison  ’ ; le  moyen  est  un  genre  auquel  le  sujet  de 
la  conclusion  n’appartient  que  par  ressemblance.  Par  exemple  ; 

Les  plantes  demandent  à être  cultivées, 

La  jeunesse  est  une  plante  {ressemble  à une  plante): 

Donc,  la  jeunesse  demande  à être  cultivée. 

Ce  raisonnement,  fondé  sur  la  rcsscmhlancc,  n’est  jamais 
démonstratif.  4“  La  cause  et  l’effet  : le  moyen  est  un  genre 
de  causes  ou  un  genre  d’effets;  par  exemple  : 

Les  causes  de  repentir  doivent  être  évitées; 

Certains  plaisirs  sont  des  causes  de  repentir  : 

Certains  plaisirs  doivent  être  évités. 

La  relation  de  la  cause  à l’effet  n’étant  certaine  que  dans  les 
limites  de  notre  conscience , partout  ailleurs  clic  repose  sui 
une  induction  et  par  conséquent  sur  une  simple  croyance. 
Voilà  pourquoi  l’argument  fondé  sur  cette  relation  n’est  pas 
démonstratif , mais  probable.  5“  Le  rapport  du  signe  et  de 
la  chose  signifiée  et  l’étymologie  ; le  moyen  est  une  classe  liée 
au  mineur  ou  au  majeur  par  le  rapport  du  signe  à la  chose 
signifiée.  Par  exemple  : 

Il  est  revenu  troublé  et  hors  de  lui-même;  une  joie  maligne, 
qu’il  tâchait  de  tenir  cachée,  a paru  sur  son  visage  avec  je  ne 
sais  quoi  d’ alarmé. 

Ceux  qui  portent  ces  signes  ont  commis  une  mauvaise  action  ; 

U a donc  commis  une  mauvaise  action^. 

La  relation  du  signe  à la  chose  signifiée  n’est  que  probable 
parce  qu’elle  est  saisie  par  une  de  nos  facultés  de  croyance  : 
la  faculté  d’interprétation.  Dans  l’argument  par  l’étymologie 
le  moyen  est  une  classe  liée  à l’un  des  termes  de  la  c^snclusion 
par  l’origine  des  mots,  exemple  : 

Le  juge  doit  juger; 

1.  A simili,  a pari,  a muiori,a  majori. 

2.  Bossuet,  Logique,  liv.  111>  cliai».  .\x,  éàil»  ileLeo?,  i»,  i2‘i. 


LES  OPÉUATIOiNS  COMPLEXES  1)E  L’iINTELLIGENCE.  127 
lous  êtes  juge, 

\ ous  devez  j uger. 

L’étymologie  ne  lie  pas  toujours  d’une  manière  bien  solide 
le  moyen  à l’un  des  termes  de  la  conclusion , parce  que  les 
mots  changent  d’acception  et  s’éloignent  ainsi  de  leur  ori- 
. gine.  Par  exemple, 

Cehii  qui  se  divertit  est  celui  qui  cesse  ses  occupations. 

Les  riches  [qui  ne  sont  jamais  occupés)  ne  cessent  point  leurs 
■occupations  : 

Donc  les  riches  ne  se  divertissent  pas. 

L argument,  qu  on  appelle  dans  les  traités  de  logique  l’ar- 
-gument  des  circonstances , et  qu’on  divise  en  circonstances 
(antécédentes,  simultanées  et  conséquentes*,  rentre  dans 
1 aigument  de  la  cause  ou  dans  celui  du  signe  j car  ces  circon- 
>stances  ne  peuvent  avoir  de  rapport  véritable  avec  le  mineur 
|DU  le  majeur  de  la  conclusion  que  si  elles  en  sont  la  cause, 

l’l’effet  ou  le  signe.  Voici  comment  Bossuet  expose  cet  argu- 
iinent  ; 

Il  a pris  ses  armes-,  il  est  sorti  en  murmurant  -,  il  est  entré  sur 
e soir  dans  le  bois,  où  s'est  fait  ce  meurtre  ; 

Voilà  les  circonstances  antécédentes. 

On  Va  vu  marcher  secrètement,  se  courber  derrière  un  buisson  : 

A oilà  ce  qui  accompagne. 

Il  est  revenu  troublé,  etc.... 

\ oilà  ce  qui  suit.  11  est  facile  de  voir  que  toutes  ces  cir- 
onstances  ne  peuvent  se  rattacher  au  meurtre  que  comme 
lause,  effet  ou  signe. 

Les  lieux  extérieurs  ou  extrinsèques  sont:  1»  Le  sentiment 
Lu  genre  humain  ou  celui  des  sages,  les  lois  et  les  arrêts  ; le 
lerme  moyen  est  une  classe  appuyée  sur  une  ou  plusieurs  des 
.utorités  précédentes,  par  exemple: 

Les  actes  justifiés  par  le  sentiment  du  genre  humain,  sont  lé~ 
'itimes. 

Ilepousscr  la  force  par  la  force  est  un  acte  justifié  par  le  sen~ 
•ment  du  genre  humain. 

1.  .ib  anteccUeiitibus,  ab  adjunclis,  a conscqucnHbus. 
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Repousser  la  force  par  la  force  est  un  acte  léyilime. 

L’aulorilc  du  scnUment  universel  repose  sur  rune  de  nos 
croyances;  l’argument  par  l’autorilé  n’est  donc  jamais  que 
probable’.  2“  Les  acles  publics,  la  renommée  et  les  témoi- 
gnages précis.  Les  premières  autorités  appuient  une  maxime 
ou  une  vérité  générale , les  secondes  n’appuient  que  l’exis- 
tence d’un  événement  particulier;  les  premières  fondent  une 
vérité  de  droit,  les  secondes  une  vérité  de  fait.  Dans  ce  der- 
nier cas,  le  terme  moyen  est  une  classe  de  faits,  dont  la  vé- 
rité repose  sur  un  acte  public,  un  témoignage  précis,  etc.  Par 
exemple  : 

Ce  qui  est  attesté  par  des  témoignages  précis  est  un  objet  de 
certitude  morale. 

La  mort  de  cet  homme  est  attestée  par  des  témoignages  précis: 

La  mort  de  cet  homme  est  un  objet  de  certitude  morale. 

La  relation  du  moyen  à l’im  des  termes  de  la  conclusion 
se  fonde  ici  sur  notre  croyance  inductive;  aussi  ne  donne- 
t-elle  lieu  qu’à  un  argument  probable. 

De  môme  qu’on  prouve  aflîrmali veinent,  quand  le  moyen 
convient  aux  deux  termes  de  la  conclusion,  de  même  on 
prouve  négativement  quand  le  moyen  convient  à l’iiii  des 
deux  termes  et  non  à l’autre.  On  fait  alors  ce  qu’on  appelle 
dans  les  traités  de  logique  l’argument  par  la  dissemblance, 
par  le  contraire  et  par  la  répugnance  -. 

ÿ 6.  Le  raisonneraenl  ue  dérive  pas  d’une  l'acuUé  spéciale. 

Maintenant  que  nous  avons  déterminé  le  rapport  du  moyen 
aux  termes  de  la  conclusion,  il  est  facile  de  voir  que  le  raison- 
nement ne  dérive  pas  d’une  faculté  spéciale  de  rintelligence. 
Le  raisonnement  contient  trois  termes  qui  sont  le  sujet  cl 
l’attribut  de  la  conclusion,  plus  un  terme  moyen  q^ii  les  unit 
run  à l’autre.  Unir  une  idée  à une  autre  est  ce  qu’on  appelle 
juger;  le  raisonnement  ne  se  compose  donc  que  de  juge- 


1 . Voy.  plus  haut,  liv.  Vil,  chap.  n,  ^ 1 1. 
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icnls,  et  nous  avons  vu  que  le  jugement  est  un  nom  commun 
ni  convient  à l’acte  de  toutes  nos  facultés  intellectuelles, 
^Aceplé  à la  réminiscence.  Les  jugements  sont  ou  pri- 
’iilifs  ou  ultérieurs;  les  jugements  ultérieurs  décompo- 
jnl  les  objets  des  jugements  primitifs,  ou  en  augmentent  la 
omposition,  car  nous  avons  vu  que  les  jugements  primitifs 
oe  sont  ni  les  plus  simples , ni  les  plus  complexes  possibles*, 
es  jugements  primitifs  n’ont  pas  besoin  du  secours  de  lamé- 
noire;  les  jugements  ultérieurs  ne  peuvent  s’en  passer;  le 
! lisonnement,  qui  est  une  combinaison  de  jugements , coll- 
ent donc  nécessairement  des  actes  de  mémoire. 

^ Quels  sont  les  motifs  qui  ont  fait  croire  que  le  raisonne- 
iiicnt  était  une  faculté  spéciale  de  l’esprit?  On  a dit;  «Les 
onnnes  sont  tous  à peu  près  égaux  sous  le  rapport  des  pre- 
liiiers  jugements  ; mais  ils  présentent  une  inégalité  extrême 
jour  la  manière  dont  ils  raisonnent;  le  jugement  et  le  raison- 
esment  n’étant  pas  en  proportion  l’un  de  l’autre  et  pouvant 
itême  se  séparer,  on  doit  donc  les  attribuer  à des  facultés 
I fférentes.  » En  posant  les  règles  de  la  méthode  qui  convient 
H’étude  de  l’esprit  humain,  nous  avons  établi  que  les  actes 
î l’esprit  présentent  une  différence  de  nature  et  une  diffé- 
rnee  de  degré.  La  différence  de  nature  existe  entre  deux 
des,  lorsqu’ils  peuvent  se  séparer  et  que  l’un  ne  contient  pas 
autre,  et  la  différence  de  degré,  lorsque  le  second  renferme 
I premier.  Or,  s’il  peut  y avoir  des  jugements  sans  raisonne- 
ent , il  n’y  a pas  dé  raisonnement  sans  jugement.  Nous  ac- 
ordons  que  les  jugements  primitifs,  c’est-à-dire  les  premiers 
îtes  de  toutes  les  facultés  intellectuelles  sont  à peu  près  les 
l'êmes  chez  tous  les  hommes;  mais  soit  que  ceux-ci  n’exer- 
:nt  pas  leurs  facultés  de  la  même  façon,  soit  que  la  Provi- 
nce ait  mis  quelque  inégalité  dans  le  degré  des  forces 
i;parties  à chacun , les  hommes  sont  inégaux  pour  le  déve- 
ppement  de  leur  intelligence.  Le  raisonnement  est  une  suite 
• jugements  enchaînés  par  des  liens  particuliers  que  nous 
ons  fait  connaître;  pour  se  rappeler  qu’une  idée  convient 
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à une  autre , comme  le  genre  convient  à l’espèce , ou  qu’il  y 
a entre  deux  de  ces  idées  et  quelquefois  entre  toutes  les  trois 
un  rapport  d’égalité  caché  sous  une  distribution  difTérenle, 
il  faut  un  assez  haut  degré  de  réflexion , c’est-à-dire  de  con- 
science et  de  volonté*.  Les  choses  du  dehors  nous  détournent 
à chaque  instant  de  l’exercice  de  la  conscience , et  la  mé- 
moire des  faits  intérieurs  est  plus  difficile  et  plus  lente  que 
celle  des  objets  matériels 

Descartes  a bien  fait  comprendre  que  l’inégalité  du  raison- 
nement chez  les  hommes  ne  vient  pas  d’une  faculté  qui  soit 
donnée  à ceux-ci  et  refusée  à ceux-là,  mais  de  la  manière 
dont  chacun  emploie  les  facultés  qui  sont  accordées  à tous, 
a Le  bon  sens,  dit-il,  est  la  chose  du  monde  la  mieux 
partagée  ; car  chacun  pense  en  être  si  bien  pourvu , que 
ceux  mêmes  qui  sont  les  plus  difficiles  à contenter  en  toute 
autre  chose  n’ont  point  coutume  d’en  désirer  plus  qu’ils 
en  ont.  En  quoi  il  n’est  pas  vraisemblable  que  tous  se  trom- 
pent, mais  plutôt  cela  témoigne  que  la  puissance  de  bien 
juger  et  distinguer  le  vrai  d’avec  le  faux,  qui  est  proprement 
ce  qu’on  nomme  le  bon  sens  ou  la  raison  , est  naturellement 
égale  en  tous  les  hommes,  et  ainsi,  que  la  diversité  de  nos 
opinions  ne  vient  pas  de  ce  que  les  uns  sont  plus  raisonnables 
que  les  autres,  mais  seulement  de  ce  que  nous  conduisons 
nos  pensées  par  diverses  voies  et  ne  considérons  pas  les  mêmes 
choses.  Car  ce  n’est  pas  assez  d’avoir  l’esprit  bon,  mais  le  prin- 
cipal est  de  l’appliquer  bien.  Les  plus  grandes  âmes  sont 
capables  des  plus  grands  vices  aussi  bien  que  des  plus  grandes 
vertus;  et  ceux  qui  ne  marebent  que  fort  lentement  peuvent 
avancer  beaucoup  davantage  s’ils  suivent  toujours  le  droit 
chemin  que  ne  font  ceux  qui  courent  et  qui  s’en  éloignent^  " 

Pour  faire  considérer  le  raisonnement  comme  une  faculté 
particulière,  on  veut  se  faire  un  argument  de  l’àat  mental 
du  fou  qui , dit-on , ne  perçoit  plus  les  réalités  ou  qui  en  juge 

],  Voy.  plus  haut,  l.  l",  p.  3àl. 
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mal  el  qui  cependant  raisonne  d’une  manière  Irès-conse- 
ipientc  à ses  fausses  perceptions.  Mais,  d’abord,  it  ne  faut 
Kis  croire  que  le  fou  ne  perçoive  plus  les  réalités;  comment 
courrait -il  ne  pas  les  percevoir,  quand  ses  oreilles  et  ses 
peux  sont  ouverts?  il  les  perçoit,  mais  tantôt  il  ne  les 
•econnait  pas,  tantôt  il  les  oublie  à l’instant  même,  parce  que 
. ;a  mémoire  est  préoccupée  par  les  conceptions  et  les  croyances 
i’iue  suscitent  en  lui  ses  inclinations Ensuite,  le  raisonne- 
iinent  ne  se  compose  pas  seulement  de  perceptions,  mais  aussi 
le  croyances.  Or,  celles-ci  peuvent  être  fausses  el  le  fou  rai- 
ionne  sur  ses  croyances,  et  non  sur  ses  perceptions;  voilà 
pourquoi  tout  en  jugeant  mal,  il  peut  bien  raisonner,  c’est- 
II- dire  tirer  régulièrement  la  conséquence  d’un  faux  prin- 
i:ipe.  Si  l’on  voulait  considérer  les  prémisses  des  raisonne- 
ments d’un  fou , on  pourrait  dire  que  les  fous  raisonnent 
mal,  précisément  parce  qu’ils  jugent  mal.  Celui  qui  s’imagine 
’iipie  ses  membres  sont  aussi  fragiles  que  du  verre  el  qui  s’éloi- 
:çne  des  corps  durs  fait  ce  syllogisme  : 

Les  objets  fragiles  sont  brisés  par  les  corps  durs, 

Mes  membres  sont  des  objets  fragiles, 

Donc  ils  sont  brisés  par  des  corps  durs. 

On  dit  que  le  fou  raisonne  bien,  parce  que,  considérant 
^;cs  membres  comme  des  objets  fragiles , il  pense  qu’ils  seront 
orisés  par  les  corps  durs  ; mais  nous  pourrions  dire  à plus 
uusle  litre  que  le  fou  raisonne  mal , parce  que  se  fondant  sur 
jiiuelqucs  exemples  de  la  fragilité  de  nos  membres  et  poussé 
'Oar  une  appréhension  excessive,  il  a placé  ses  membres  dans 
lia  classe  des  objets  aussi  fragiles  que  le  verre.  Si,  dans  son 
' lyllogisme,  le  terme  moyen  ; fragiles  comme  le  verre,  convient 
lu  terme  majeur  : brisés  par  les  corps  durs , on  peut  dire  que 
e terme  mineur  : mes  membres,  ne  convient  pas  au  terme 
moyen  ; fragiles  comme  le  verre.  Son  syllogisme  n’est  donc 
las  légitime.  On  n’est  donc  pas  reçu  à dire  qu’il  juge  mal 
et  qu’il  raisonne  bien.  Le  raisonnement  du  fou  contient, 
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comme  celui  de  tous  les  autres,  des  jugements.  Nous  ajoute- 
rons que  chez  les  autres  hommes,  les  jugements  qui  forment 
le  raisonnement  sont  tantôt  des  perceptions,  tantôt  des  croyan- 
ces vraies  ou  fausses,  mais  qu’il  y a toujours  une  croyance 
fausse  dans  le  raisonnement  d’un  fou. 

§ 7.  Le  raisonnemenl  ne  peut  donner  la  connaissance  ni  des  corps,  ni  de 
notre  existence,  ni  de  l’infini. 

Les  explications  que  nous  venons  de  fournir  sur  le  raison- 
nement feront  mieux  comprendre  la  nature  de  toutes  les  per- 
ceptions primitives  que  nous  devons  aux  sens  extérieurs, 
à la  conscience,  à la  mémoire  et  à celte  faculté  que  nous 
avons  appelée  rintuilion  pure  extérieure. 

Nous  avons  vu  que  certains  philosophes  ont  pensé  que  la 
perception  des  corps  n’était  pas  une  perception  primitive  de 
l’esprit,  et  qu’elle  avait  besoin  d’être  prouvée;  que  l’un  avait 
essayé  de  la  démontrer  par  l’enchaînement  et  la  régularité  de 
certaines  idées;  l’autre  par  la  révélation  exprimée  dans  la 
Bible;  un  troisième  par  le  rapport  de  l’effet  à la  cause.  Il 
suffit  de  mettre  ces  raisonnements  dans  la  forme  du  syllogisme 
pour  en  faire  voir  la  vanité.  Le  syllogisme  rapproche  le  mi- 
neur du  majeur  par  un  terme  moyen,  qui  est  plus  général 
que  le  mineur  et  moins  général  que  le  majeur,  ou  qui  est  le 
même  que  l’un  ou  l’autre  sous  une  expression  différente. 
Le  mineur  est  ici  : la  perception,  et  le  majeur  est  ; saisit  l’exis- 
tence des  corps.  Il  faut  trouver  un  terme  moyen  qui  soit  plus 
général  que  l’un,  moins  général  que  l’autre,  ou  qui  soit  le 
même  sous  une  division  différente.  La  première  démonslra- 
iion  nous  donnerait  ce  syllogisme  ; 

La  perception  est  un  enchaînement  d’idées  cohérentes  entre 
elles;  \ 

Un  enchaînement  d’idées  cohérentes  entre  elles  saisit  l’exis- 
tence des  corps  ; 

Donc  la  perception  saisit  l'existence  des  corps. 

Comment  le  terme  moyen  : un  enchaînement  d'idées  cohé- 
rentes entre  elles  renlrcrait-il  dans  le  majeur,  c’est-à-dire 
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ilans  la  classe  de  ce  qui  saisit  l’existence  des  corps.  Y a-t-il  plu- 
âeiii’s  actes  de  l’esprit  qui  saisissent  l’existence  des  co^rps,  et 
(’enchaînenient  des  idées  est-il  un  de  ces  actes?  Ou  bien  un 
.mchaînement  d’idées  cohérentes  entre  elles  est-il  la  même 
•liose  sous  une  expression  différente  que  ce  qui  saisit  l’exis- 
c'ence  des  corps.  Si  une  seule  idée  ne  saisit  pas  l’existence  des 
v.orps,  comment  un  enchaînement  d’idées  la  saisirail-il?  Ce 
i-erme  moyen  ne  peut  donc  pas  rapprocher  le  mineur  laper- 

■ eption  du  majeur  saisit  l’existence  des  corps. 

Nous  eu  dirons  autant  de  la  seconde  preuve  : Dieu  a révélé 
lans  la  Bible  qu’il  a créé  des  corps.  Comment  faire  de  cela  un 
cerme  moyen,  qui  puisse  se  placer  entre  le  mineur  percep- 
tion et  le  majeur  saisit  l’existence  des  corps?  En  supposant 
l'[ue  cette  preuve  établisse  qu’il  y a des  corps,  elle  n’établit  pas 
Itans  quel  cas  nous  les  percevons. 

La  troisième  preuve  n’est  pas  plus  démonstrative.  Comment 
v»ar  la  relation  de  l’effet  à la  cause  établir  un  lien  entre  le  mi- 
laeur  et  le  majeur?  On  supposi?  ce  raisonnement  : 

La  perception  est  un  effet , 

Cet  effet  est  causé  par  l’existence  des  corps  : 

Donc  la  perception  est  causée  par  l’existence  des  corps. 

La  mineure  est  incontestable , la  perception  est  un  effet,  si 
>ar  effet  on  entend  ce  qui  commence  par  autrui  et  non  par 

■ oi-même;  mais  le  moyen  effet  doit  être  un  genre  relalive- 
naent  au  mineur  la  perception.  Or,  s’il  en  est  ainsi,  nous  dc- 
rrons  trouver  dans  la  majeure  : tout  effet  est  causé  par  l’exis- 
nnce  des  corps.  Ce  n’est  pas  ce  qu’on  nous  propose  : on 
ilffirme  que  cet  effet  particulier  est  causé  par  l’existence  des 
'orps,  et  c’est  précisément  ce  qu’il  fallait  démontrer.  Le  terme 
moyen  effet  est  pris  deux  fois  en  un  sens  particulier,  et  on  a vu 
• taries  règles  du  raisonnement  que  le  moijen  doit  être  pris 

U moins  une  fois  en  un  sens  général. 

Mais,  dira-t-on,  l’idée  de  corps  est  une  modification  de 
ûmc  causée  par  la  présence  du  corps,  comme  l’idée  de  nous- 
I aêmcs  est  causée  par  la  présence  de  nous-mêmes,  comme 
idée  de  l’infini  est  causée  par  l’existence  réelle  et  aduelle  de 
infini  ; ce  qui  donnerait  lieu  à ce  nouveau  syllogisme  ; 
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l'oute  idée  est  causée  par  la  présence  extérieure  et  actuelle  de 
son  objet. 

L’idée  de  corps  a pour  objet  le  corps  ; 

Vidée  de  corps  est  causée  par  la  présence  extérieure  et  actuelle 
du  corps. 

Ce  syllogisme  sera  démonstratif,  si,  en  effet,  toute  idée  est 
causée  par  la  présence  extérieure  et  actuelle  de  son  objet; 
mais  l’idée  du  triangle  parfait  n’est  pas  causée  par  la  présence 
extérieure  et  actuelle  de  son  objet,  donc  on  ne  peut  pas  as- 
surer que  toute  idée  et  en  particulier  l’idée  de  corps  soit 
causée  par  la  présence  extérieure  et  actuelle  de  son  objet. 

Ainsi  aucune  des  prétendues  démonstrations  de  l’exislence 
des  corps  et  de  leur  influence  actuelle  sur  Tàme  ne  peut  four- 
nir un  raisonnement  régulier  ; il  faut  prendre  la  perception 
des  corps  pour  un  fait  spécial,  sui  generis^  primitif,  indivisible, 
qui  ne  peut  se  rapporter  à aucun  genre,  qui  n’a  point  d'équi- 
valent et  qui  par  conséquent  ne  peut  se  rapprocher  d’aucun 
terme  moyen  dans  un  syllogisme. 

On  doit  comprendre  aussi  facilement  pourquoi  les  percep- 
tions primitives  de  la  conscience  ne  peuvent  pas  non  plus  se 
démontrer  par  le  raisonnement.  Pour  prouver  que  la  con- 
science ne  nous  trompe  pas  et  nous  révèle  sincèrement  ce  qui 
se  passe  en  nous,  on  ne  pourrait  poser  que  ce  syllogisme  : 

Il  doit  y avoir  autant  de  réalité  extérieure  dans  la  cause  de 
l’idée  qu’il  y en  a par  représentation  dans  l’idée. 

Dans  l'idée  de  moi-même,  la  réalité  représentative  de  l’idée 
est  moi-même  : 

Donc  il  y a dans  la  cause  de  cette  idée  la  réalité  extérieure  de 
moi-même. 

La  majeure  de  ce  syllogisme  est  la  même  que  celle  du  syl- 
logisme précédent  ; toute  idée  de  l’âme  est  causée  par  un  objet 
extérieur , présent  et  actuel,  majeure  qui  est  contredite  par 
l’idée  delà  sirène,  delà  chimère,  du  cercle  parfait,  t^ela  vertu 
parfaite,  et  par  toutes  les  idées  que  nous  devons  à nos 
croyances.  Il  y a dans  notre  intelligence  des  idées  de  diffé- 
rentes espèces  : les  unes  saisissent  des  réalités  extérieures,  les 
autres  n’en  saisissent  pas  ; nous  distinguons  immédiatement 
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les  premières  des  secondes;  si  celle  disUndion  n’est  pas  iin- 
I médiale,  elle  n’existe  pas,  car  elle  ne  peut  pas  être  le  résultat 
icViin  raisonnement. 

La  différence  entre  le  raisonnement  et  la  perception  im- 
iiinédiale  n’est  pas  moins  évidente  dans  l’acquisition  des  con- 
inaissances  de  rinluition  pure  extérieure.  Comment  par  le  rai- 
jsonnemenl  passer  de  celte  connaissance  expérimentale  : corps 
étendu  à cette  connaissance  de  l’intuition  pure  ; espace  infini^ 
I par  quel  terme  moyen  rapprocherons-nous  l’im  de  l’autre  ? où 
est  la  classe  qui  contienne  Vétendue  sensible  et  qui  rentre 
comme  espèce  dans  le  genre  espace  infini  ? Ces  deux  idées 
iin’élant  pas  déduites  l’une  de  l'autre,  ni  la  même  sous  des  ex- 
ppressions  différentes,  ont  donc  une  origine  diverse  et  ne  doi- 
' vent  pas  être  attribuées  à la  même  faculté.  Ce  que  nous  venons 
il3e  dire  de  la  génération  qu’on  suppose  entre  l’idée  de  corps 
éétendu  et  celle  d’espace  infini,  s’applique  aisément  aux  idées 
ille  la  durée  observable  et  du  temps  pur,  comme  aux  idées  de  la 
■cause  limitée  et  de  la  substance  active  infinie.  Il  n’y  a pas  de 
moyen  terme  par  lequel  du  périssable  on  puisse  déduire  l’im- 
ppérissable. 
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LA  MÉTHODE  OU  LES  SCIENCES  ET  LES  ARTS, 

§ 1*''.  DIVISION  DES  SCIENCES.  — § 2.  L\  MÉTHODE  DE  DÉCOUVERTE  PROPRE  A 

CHAQUE  GENRE  DE  SCIENCES. — § 3.  LA  MÉTHODE  D’eNSEIGNEMENT. — § 4.  DI- 
VISION DES  ARTS.  — § 5.  LES  DIFFÉRENTES  SORTES  D’IMAGINATION.  — § 6.  L’É- 

LOQUENCE  et  la  POÉSIE.  — § 7.  LE  GOUT,  l’eSPRIT  ET  LE  GÉNIE, 

§ 1".  Division  des  sciences. 

Les  œuvres  des  sciences  et  des  arts  sont  les  plus  compli- 
quées 'de  l’esprit  humain.  Examinons  d’ahord-  quelles  sont 
les  facultés  employées  dans  la  formation  des  sciences.  Nous 
avons  vu  que  les  idées  s’unissent  et  se  désunissent  selon  que 
leurs  objets  se  composent  et  se  décomposent;  que  les  objets 
se  composent  en  tant  qu’ils  s’ajoutent  les  uns  aux  autres  pour 
former  un  tout  continu,  ou  un  tout  complexe,  ou  une  classe, 
et  qu’ils  se  décomposent,  en  tant  qu’on  distingue  les  parties 
d’un  tout  continu,  les  éléments  d’un  tout  complexe,  ou  les 
espèces  d’un  genreb  Nous  avons  fait  voir  qu’unir  ou  désunir 
deux  idées  c’est  ce  qu’on  appelle  juger , et  que  tout  acte  pri- 
mitif de  l’esprit  est  un  jugement^;  nous  avons  ajouté  que 
deux  idées  unies  ou  désunies  par  le  moyen  d’une  troisième 
forment  un  raisonnement  *.  L’opération  des  sciences  est  de  la 
même  nature  que  celles  du  jugement  et  du  raisonnement; 
elle  n’en  diffère  qu’en  degré.  Elle  consiste  aussi  à unir  ou  ù 
désunir  les  idées,  et  par  conséquent  les  objets  des  idées,  d’une 
part  en  les  ajoutant  les  uns  aux  autres  pour  former  un  tout 
continu,  ou  un  tout  complexe,  ou  une  classe,  de  Imilre  en 

1.  Voy.  liv.  VII,  chap.  i",  § G. 

2.  Voy.  ibid.,  § 2-5. 

3.  Voy.  liv.  VIH,  chap.  i*’’,  § i. 
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distinguant  les  parties  d’un  tout  continu,  ou  les  éléments  d’un 
dont  complexe,  ou  les  espèces  d’un  genre. 

Les  sciences  qui  décomposent  ou  composent  les  parties 
xl’un  tout  continu,  sont  1°  la  géographie,  qui  donne  la  divi- 
jsion  et  la  description  de  la  supciiicie  du  globe  terrestre  ; la 
idéologie,  qui  distingue  et  décrit  scs  parties  intérieures;  l’ana- 
I lomie,  qui  fait  connaître  les  parties  extérieures  et  intérieures 
:lu  corps  humain  ; ces  sciences  travaillent  sur  une  étendue 
jabservable.  2“  La  chronologie  ou  la  partie  de  l’astronomie  qui 
’.livise  la  durée  observable  en  jours,  heures,  minutes,  secondes, 
lierces,  etc.,  et  unit  les  jours  en  mois,  années,  siècles,  épo- 
Ijues,  cycles  ou  périodes. 

L’astronomie  tout  entière  n’a  d’abord  été  qu’une  sorte  de 
rféographie  et  de  chronologie  des  cieux  : on  les  divisait  en 
Jîifférentes  zones,  que  le  soleil  visitait  tour  à tour  inégale- 
ment, et  on  liait  les  étoiles  entre  elles  par  des  figures,  dont 
'Hles  étaient  les  points  culminants  et  qui  présentaient  des 
'fchars,  des  lyres,  des  lions,  des  ours,  des  centaures,  de  jeunes 
ililles,  etc...  « Oh  voit , dit  Turgot,  le  progrès  immense  que 
t'es  sciences  ont  fait,  et  on  a perdu  de  vue  l’enchaînement 
I nsensible  par  lequel  elles  tiennent  aux  premières  idées.  Les 
laommes  ont  d’abord  observé  les  astres  avec  les  yeux.  L’hori- 
:on  naturel  a d’abord  été  le  premier  instrument,  et  les  trois 
;ent  soixante  jours  de  l’année  luni-solaire  sont  le  modèle  de 
.la  division  du  cercle  en  trois  cent  soixante  degrés.  Les  étoiles 
iJepuis  la  première  jusqu’à  la  quatrième  grandeur  sont  visi- 
jbles  à tous  les  hommes  ; l’alternative  des  jours  et  des  nuits, 
•'es  changements  des  phases  de  la  lune  furent  des  mesures 
naturelles  du  temps  ; l’alternative  du  chaud  et  du  froid  et  les 
'oesoins  du  labourage  firent  comparer  le  cours  du  soleil  et 
■elui  de  la  lune.  De  là  l’année,  les  mois,  les  noms  des  princi- 
lales  constellations.  » Aujourd’hui  l’astronomie  ne  regarde 
dus  les  globes  célestes  comme  roulant  sur  une  voûte  de  cris- 
al  ; elle  ne  fait  plus  partie  des  sciences  qui  se  bornent  à com- 
•oser  ou  à décomposer  les  parties  d’un  tout  continu;  elle 
nvisage  les  corps  célestes  comme  des  objets  discontinus, 
lont  elle  étudie  les  mouvements  et  les  attractions;  elle  rentre 
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donc  dans  les  sciences  qui  décomposent  ou  composent  les 
éléments  d’un  eomplexe. 

f Les  sciences  qui  décomposent  ou  composent  les  éléments 
d’un  complexe  sont  1°  la  physique,  qui  recherche  les  proprié- 
tés des  corps  non  organisés,  pour  expliquer  les  actions  réci- 
proques des  uns  sur  les  aulres,  et  qui  comprend,  eomme  nous 
venons  de  le  dire , la  partie  de  l’astronomie  qu’on  pourrait 
appeler  la  physique  des  astres.  2“  La  physiologie,  ou  l’étude 
des  propriétés  des  corps  qui  végètent  ou  qui  vivent , et  dont 
une  partie  recherche  les  causes  des  maladies  et  leurs  remèdes 
sous  le  nom  de  pathologie  et  de  thérapeutique.  3“  La  chimie, 
qui  décompose  les  corps  combinés  ou  impliqués  les  uns  dans 
les  autres.  4“  La  psychologie,  ou  la  recherche  des  facultés  de 
l’âme.  (La  connaissance  des  rapports  de  l’ànie  et  du  corps  est 
une  dépendance  de  la  psychologie,  de  l’anatomie  et  de  la  phy- 
siologie.) 5°  L’histoire,  qui  examine  le  développement  des  fa- 
cultés humaines  dans  le  temps  et  dans  l’espace.  6“  La  théolo- 
gie naturelle,  ou  l’étude  de  la  substance  active  éternelle  et  de 
ses  attributs.  (C’est  entre  la  psychologie  et  la  théologie  natu- 
relle que  se  trouve  répandue,  comme  le  disait  Bossuet ‘,  ce 
qu’on  appelait  autrefois  la  métaphysique,  la  philosophie  pre- 
mière ou  l’ontologie.)  7°  Les  mathématiques.  8®  La  morale 
spéculative.  Ces  deux  dernières  sciences  composent  et  décom- 
posent les  conceptions  pures  de  l’esprit. 

Les  sciences  qui  décomposent  et  composent  les  classes  sont 
la  minéralogie , la  botanique  et  la  zoologie  ; elles  recherchent 
les  ressemblances  et  les  différences  des  minéraux , des  végé- 
taux et  des  animaux,  en  considérant  les  qualités  physiques, 
chimiques  et  physiologiques.  Elles  forment  ce  qu’on  appelle 
quelquefois  l’iiistoire  naturelle,  mot  impropre,  car  l’histoire 
ne  s’applique  qu’aux  objets  qui  changent  dans  l’espace  et 
dans  le  temps.  On  pourrait  établir  une  science  du  même  ordre 
qui  classerait  les  hommes  et  les  nations  par  les  quàlités  psy- 
chologiques. 

Les  sciences  que  nous  ne  mentionnons  pas  ne  sont  que  les 


1.  De  l’instruction  de  monseigneur  le  dauphin,  § 10. 
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rhapili’CS  de  celles  que  nous  avons  énumérées  et  il  est  facile 
'le  les  y faire  rentrer. 

§ 2.  La  méthode  de  découverte  propre  à diaque  genre  de  sciences. 

On  peut  appeler  les  sciences  du  premier  groupe  les  sciences 
lie  description  ou  d’observation.  Elles  sont  les  plus  faciles  de 
.'Otites  ; elles  se  forment  par  l’exercice  des  sens  extérieurs  et 
iJe  la  mémoire.  Nous  ferons  connaître  les  conditions  de  leur 
■néthode  en  parlant  des  sciences  du  troisième  ordre , parce 
■que  les  règles  pour  la  division  d’un  tout  continu  sont  les  mêmes 
que  pour  la  classification  des  genres. 

Les  sciences  du  second  ordre  se  divisent  en  deux  sections  : 
.ta  première  comprend  d’une  part  la  physique,  la  physiologie, 
aa  chimie  qui  travaillent  sur  des  objets  sensibles,  et  qu’on 
lippelle  pour  ce  motif  les  sciences  physiques;  de  l’autre,  la 
t^sychologie  et  l’histoire  qui  s’occupent  des  actes  de  l’àme  et 
l [u’on  nomme  les  sciences  morales.  Les  unes  et  les  autres  peu- 
vent prendre  le  nom  de  sciences  d’expérience  ou  d’induction. 
^*our  distinguer  les  propriétés  ou  les  facultés,  ces  sciences 
ont  obligées  de  recourir  à des  expériences , de  rechercher 
■quels  sont  les  phénomènes  indépendants  les  uns  des  autres  ‘. 
jQ  phénomène  est  un  effet , la  propriété  ou  la  faculté  est  une 
;ause;  la  cause  n’est  un  objet  d’observation  que  dans  l’âme 
iiiumaine,  ailleurs  elle  est  un  objet  d’induction  On  distingue 
îintre  les  causes  et  les  lois  des  phénomènes.  Les  lois  sont  les 
aaçons  dont  les  phénomènes  se  comportent;  les  causes 
■;ont  les  propriétés  qui  produisent  ces  manières  d’agir. 
I’\ar  exemple,  la  loi  de  la  chaleur  est  la  manière  dont  elle 
apparaît,  se  propage  et  disparaît  dans  les  corps;  la  cause  de  la 
'■-haleur  est  la  propriété  qui  produit  cette  loi.  Dans  les  sciences 
[ue  nous  venons  de  nommer , on  induit  des  objets  observés  â 
:eux  du  môme  genre,  quoiqu’ils  n’aient  pas  été  soumis  à 

1.  Voy.  plus  haut,  t.  1",  p.  3.3  elsuiv. 

2.  Voy.  plus  haut,  t.  II,  p.  135  et  suiv. 
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l’cxpérienco.  Ces  sciences  se  l'ondent  donc  sur  les  sens  exté- 
rieurs pour  les  objets  sensibles , sur  lu  conscience  pour  les 
actes  de  l’âme , et  sur  l’induction  pour  la  généralisation  des 
faits  qui  deviennent  des  lois,  et  pour  l’attribution  des  faits  à 
des  causes  inconnues. 

La  seconde  section  des  sciences  qui  s’occupent  des  objets 
complexes,  comprend  la  théologie  naturelle,  les  mathéma- 
tiques et  la  morale  spéculative.  On  peut  les  appeler  des  sciences 
d’intuition  pure,  dans  le  sens  de  Descartes  qui  ne  distingue 
point  la  perception  pure  extérieure  et  les  conceptions  idéales. 
L’objet  de  ces  sciences  n’est  point  observable,  ni  susceptible 
d’être  soumis  à des  expériences;  elles  recherchent  les  prin- 
cipes fournis  par  l’intuition  de  l’esprit,  par  la  foi  naturelle  et 
par  les  conceptions  idéales.  Toute  la  théologie  repose  sur  la 
perception  de  l’infini  et  sur  la  croyance  à la  perfection  de  la 
cause  suprême;  toutes  les  mathématiques,  sur  les  conceptions 
idéales  de  l’unité,  de  la  ligne,  de  la  surface  et  du  solide  ; toute 
la  morale , sur  les  conceptions  idéales  du  bien  obligatoire  et 
du  bien  non  obligatoire,  du  mérite  et  du  démérite,  de  la  peine 
et  de  la  récompense. 

Les  sciences  du  troisième  groupe  sont  les  sciences  de  clas- 
sification ; elles  doivent  leurs  progrès  aux  sciences  d’induction. 
A mesure  que  celles-ci  découvrent  dans  les  êtres  des  pro- 
priétés plus  essentielles,  elles  donnent  aux  sciences  de  clas- 
sification de  plus  solides  fondements.  La  chimie  a fourni  à la 
minéralogie  la  classification  des  métaux  par  leur  degré  d’affi- 
nité avec  foxygèiie  ; la  physiologie  végétale  a permis  de  classer 
les  végétaux  par  les  organes  de  la  reproduction , par  la  forme 
de  la  graine,  par  le  mode  d’accroissement  de  la  tige;  la  phy- 
siologie animale  a donné  lieu  à la  classification  des  animaux 
par  les  actes  et  les  organes  les  plus  importants  de  la  vie.  Après 
que  ces  sciences  ont  emprunté  aux  sciences  d’induction  les 
caractères  qui  doivent  servir  à rapprocher  et  à distii^guer  les 
êtres,  elles  n’ont  plus  qu’à  faire  un  bon  emploi  des  sens 
extérieurs  et  de  la  mémoire,  pour  que  la  classification  soit  ; 
1“  complète;  2“  distincte.  On  entend  par  la  première  condition 
que  les  parties  doivent  égaler  l’extension  du  tout  et  ne  conte- 


LES  OPÉRATIONS  COMPLEXES  DE  l’iNTELLIGENCE.  l4l 

,iir  rien  de  plus,  ni  rien  de  moins,  et  par  la  seconde,  que  les 
;nèines  objets  ne  doivent  pas  figurer  dans  des  classes  différen- 
ces'. Ces  règles  sont,  eoininc  nous  l’avons  dit,  également  appli- 
:ables  aux  divisions  en  usage  dans  les  sciences  de  description, 
:ommc  par  exemple  aux  divisions  de  l’anatomie,  de  la  géo- 
graphie, etc. 

Nous  avons  distingué  les  sciences  par  le  côté  qui  domine 
:;ii  chacune  d’elles,  mais  ce  côté  n’exclut  pas  les  autres.  On 
;rouvc  des  classilica lions  dans  les  sciences  de  description, 
i l’induction  et  d’intuition  pure.  Ainsi  la  géographie  distingue 
.es  continents  et  les  mers , les  plateaux  et  les  bassins,  etc.  ; la 
'iihysique  divise  les  corps  en  pondérables  et  impondéra- 
>bles , etc.  ; la  chimie  oppose  les  corps  métalliques  et  les  corps 
mon  métalliques,  etc.  ; la  psychologie  met  en  des  classes  diffé- 
venles  les  perceptions,  les  conceptions,  les  croyances,  etc.;  la 
[céomélrie  distingue  différentes  espèces  de  triangles,  etc.  ; la 
iiaorale  oppose  les  actes  méritoires  et  les  actes  non  méritoi- 
ves,  etc.  Mais  dans  toutes  ces  sciences,  la  distribution  des 
ilbjets  en  différentes  classes  n’est  que  l’accessoire,  tandis 
|iu’elle  est  le  but  principal  des  sciences  de  classification. 

Parmi  les  sciences  d’intuition  pure,  il  en  est  qu’on  appelle 
.es  sciences  abstraites  ou  les  sciences  exactes  ; ce  sont  les 
i.aathématiques.  Nous  avons  fait  voir  d’où  leur  venait  le  pre- 
mier de  ces  noms  et  dans  quelles  limites  il  leur  convenait®. 
':)n  les  appelle  exactes,  parce  que  leurs  résultats  incontestables 
lûe  sont  que  les  conséquences  des  principes  qui  ont  été  posés. 
k'Ous  ce  rapport , le  nom  de  science  exacte  conviendrait  aussi 
i la  morale  spéculative  et  même  à la  théologie  naturelle,  si 
’ on  se  tenait  aux  données  de  la  perception  de  l’infini  et  de  la 
'Oi  naturelle. 

Les  mathématiques,  la  morale  spéculative  et  la  théologie 
naturelle  peuvent  s’appeler  aussi  des  sciences  nécessaires, 

' ^arce  que  leur  objet  est  nécessaire,  c’est-à-dire,  qu’il  ne  peut 


1.  Voy.  la  Logique  de  Porl-Royal,  Ib  pari.,  chap.  xv,'  cl  la  Logique  de 
■ossuel,  liv.  II,  chap.  xiv. 

2.  Voy.  plus  Iiaiil,  l.  II,  p.  2G0. 
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pas  êlre  aulremenl  qu’il  n’csl;  les  sciences  de  description, 
d’induction  et  de  classification  sont  des  sciences  contingentes, 
parce  que  leur  objet  pourrait  être  autrement  qu’il  n’est.  Platon 
ne  donnait  le  nom  de  science  qu’aux  connaissances  dont 
l’objet  est  éternel  et  invariable  f Les  modernes  ont  été  moins 
rigoureux;  ils  donnent  le  nom  de  science  à la  description,  à 
la  décomposition  et  à la  classification  des  objets  contingents. 
Nous  pensons  qu’ils  ont  raison , car  savoir  qu’un  objet  est  de 
telle  façon , quoiqu’il  eût  pu  être  autrement , cela  même  est 
de  la  connaissance  ou  de  la  science. 

Gomme  nous  venons  de  le  faire  voir,  les  sciences  se  for- 
ment par  la  décomposition  des  objets.  Elles  ne  les  composent 
que  dans  la  transmission  de  la  vérité  ou  dans  l’enseignement. 
Le  chimiste  sans  doute  fait  quelques  compositions  nouvelles, 
comme  le  deutoxyde  d’azote,  le  deutoxyde  d’hydrogène,  etc., 
qui  ne  se  trouvent  pas  dans  la  nature;  mais  il  est  clair  que  le 
but  principal  de  la  chimie  est  la  décomposition  des  corps 
naturels  et  non  la  composition  de  corps  nouveaux,  autrement 
elle  ne  serait  pas  une  science , mais  un  art.  Les  sciences  de 
description  décomposent  un  tout  continu  ; les  sciences  d’in- 
duction décomposent  un  tout  complexe  observable;  les  scien- 
ces d’intuition  pure  décomposent  les  perceptions  et  les  con- 
ceptions pures  de  l’esprit,  et  les  sciences  de  classification 
décomposent  les  individus  pour  établir  les  classes. 

§ 3.  La  méthode  d’enseignement. 

'foutes  ces  sciences  se  forment  donc  par  la  décomposition 
des  objets  ou  par  l'analyse.  Elles  s’enseignent  au  contraire  par 
la  recomposition  ou  par  la  synthèse.  L’anatomiste  qui  divise 
le  corps  humain  pour  l’étudier,  le  recompose  en  transmettant 
sa  science.  Il  commence  par  faire  connaître  à ses  disciples 
les  parties  séparées  : par  exemple,  la  charpente  osseuS^e  ; puis  il 
y ajoute  le  système  des  muscles,  celui  des  vaisseaux,  celui 
des  nerfs,  celui  des  tissus;  il  recompose  ensuite  chaque or- 

1,  Ücjudtbtjuc,  édit.  U.  E.,  l.  Il,  i>.  iîO;  êdil.  Tauch.,  t.  V,  p.  201. 
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.ranc  particulicp.  Le  ciiiinisle  lait  de  même  : dans  la  forma- 
ion  de  sa  science  il  s’attache  cliaqiie  complexe  particulier 
îl  le  dissout  ; il  analyse  ; dans  renseignement  il  commence  par 
aire  connaître  les  corps  simples,  ensuite  il  montre  comment 
es  corps  simples  s’unissent,  pour  former  les  corps  composés  : 
11  synthétise.  Le  naturaliste  suit  aussi  la  même  marche.  Pour 
Hiulier  les  animaux  et  former  ses  classes,  il  décompose  chaque 
ndividu.  La  formation  d’une  classe  par  le  naturaliste  n’est  pas 
me  composition , c’est  la  décomposition  des  individus  ; ce 
l’est  pas  une  synthèse , c’est  une  analyse.  Le  moment  où  le 
laturaliste  synthétise,  est  celui  où  il  enseigne:  il  présente 
ll’abord  nn  caractère  abstrait,  soit  par  exemple  celui  de  l’arü- 
lulation  chez  les  animaux  ou  de  l’absence  de  l’articulation  ; 
')uis  il  ajoute  au  premier  le  caractère  de  l’articulation  interne 
'VU  de  l’articulalion  externe,  puis  à ce  second  caractère  un  troi- 
sième : la  production  des  petits  vivants  ou  la  production  des 
reufs,  etc.  ; plus  il  avance,  plus  il  complique  l’animal  ou  la 
connaissance  qu’il  en  donne,  plus  il  synthétise.  Tel  est  le  sens 
dans  lequel  les  mots  d’analyse  et  de  synthèse  sont  employés  par 
ous  les  logiciens  du  xviP  siècle  et  notamment  par  Descartes  \ et 
'lar  les  auteurs  de  la  logique  de  Port-Royal.  « On  peut  appeler 
:i?énéralement  méthode , disent  ces  derniers , Tart  de  bien  dis- 
poser une  suite  de  plusieurs  pensées  ou  pour  découvrir  la  vérité, 
quand  nous  l’ignorons,  ou  pour  la  prouver  aux  autres,  quand 
i lous  la  connaissons  déjà.  Ainsi,  il  y a deux  sortes  de  méthodes  : 
' une  pour  découvrir  la  vérité,  qu’on  appelle  analyse  onméthode 
iie  résolution,  et  qu’on  peut  aussi  appeler  méthode  d’invention; 
td  l’autre  pour  la  faire  entendre  aux  autres,  quand  on  l’a  trou- 
ii.ée  et  qu’on  appelle  synthèse  ou  méthode  de  composition,  et 
li(u’on  peut  aussi  appeler  méthode  de  doctrine^.  » 

Nous  avons  insisté  sur  le  sens  des  mots  d’analyse  et  de  syn- 
hèse,  parce  qu  on  a beaucoup  abusé  de  ce  dernier  terme  dans 
juelques  écrits  dcnotre  temps,  et  qu’on  en  a tout  à fait  méconnu 
acception  primitive.  Dans  ces  écrits,  toute  idée  générale  s’ap- 

1.  OEuvres  philosophiques,  édii.  Ad,  G.,  iiUrod.  p.  cxvviii. 

2.  L'arl  de  penser,  liv,  IV,  chaii,  i-, 
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pelle  une  synlhcse  ; c’est  précisément  le  contraire  qu’il  faut 
(lire  : toute  idée  générale  est  une  analyse,  une  décomposition. 
La  synthèse  est  toujours  la  formation  de  quelque  chose  d’in- 
dividuel ou  de  particulier. 

On  a dit,  en  prenant  les  mots  d’analyse  et  de  synthèse 
dans  leur  véritable  acception,  que  les  sciences  pouvaient  s’en- 
seigner par  l’analyse  comme  par  la  synthèse,  et  que  l’ensei- 
gnement analytique  présenterait  même  plus  d’intérêt.  Les 
savants  en  effet  pourraient  raconter  les  moyens  qu’ils  ont 
employés  pour  former  peu  à peu  leur  science,  les  expériences 
qu’ils  ont  tentées  et  qui  n’ont  pas  réussi , les  tâtonnements 
(jui  leur  ont  coûté  tant  d’années,  les  travaux  qu’ils  ont  entre- 
pris, abandonnés  et  repris  mille  fois.  Ils  pourraient  montrer 
comment  à travers  toutes  ces  tentatives,  le  plus  souvent  in- 
utiles, quelquefois  heureuses,  ils  recueillaient  de  temps  en 
temps  quelques  parcelles  de  vérité.  Cette  marche  peut  être 
suivie  surtout  dans  une  science  qui  vient  de  naître,  et  qui  est 
exposée  par  son  inventeur  lui-même.  C’est  l’ordre  que  Descar- 
tes a suivi  dans  le  discours  de  la  méthode  et  des  méditations. 
« L’analyse,  dit-il,  est  la  méthode  de  découverte;  elle  peut 
aussi  s’appliquer  à la  métaphysique  comme  méthode  de  trans- 
mission, et  c’est  celle  qu’on  a suivie  dans  les  méditations,  ce 
qui  n’empêche  pas  que  la  métaphysique  ne  puisse  également 
s’enseigner  par  la  synthèse  ou  la  méthode  de  transmission 
des  géomètres  h » Mais  quand  la  science  est  ancienne  et  qu’elle 
a été  enrichie  par  un  grand  nombre  d’inventeurs,  l’instoire 
de  leurs  découvertes  serait  plus  souvent  fastidieuse  qu’inté- 
ressante, surtout  pour  celui  qui  veut  connaître  les  résultats 
des  recherches  et  non  les  obstacles  qui  les  ont  retardées,  et 
qui  tient  plus  à la  science  qu’aux  aventures  des  savants.  Or, 
dès  qu’on  veut  exposer  les  connaissances  acquises  en  les  dé- 
gageant du  récit  de  leur  acquisition,  le  meilleur  ordre  est  de 
commencer  par  les  plus  simples  et  les  plus  générales,  et  de 
les  unir  pour  en  former  les  connaissances  complexes  ou  par- 
ticulières, c’est-à-dire  de  synthétiser. 


1.  OEuv,  philos.,  édit.  Ad.  G.,  inlrod.  ji,  cxxviii. 
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On  a clil  encore  que  les  sciences  se  rormaienl  aussi  bien  par 
synllièse  que  par  l’analyse,  et  que  la  première  méthode 
.lit  ta  confirmation  de  la  seconde.  Cette  remarque  semble 
^sliliée  par  quelques  parties  de  la  chimie  : lorsque  le  chi- 
riste , dit-on , a décomposé  l’eau  en  deux  gaz , il  les  combine 
l'ur  reproduire  l’eau  et  s’assurer  que  son  analyse  a été  bien 
lüe.  Mais  cette  confirmation  est  insuflisante;  car  si,  par 
einplc,  l’oxygène  n’était  pas  un  corps  simple  , la  recompo- 
ion  de  l’eaii  par  l’oxygène  et  l’hydrogène  ne  découvrirait 
.3  au  chimiste  l’inexactitude  de  sou  analyse.  Lorsque  l’ana- 
i iniste  a distingué  tous  les  os  d’avec  tous  les  muscles,  ceux-ci 
livec  tous  les  vaisseaux,  etc.,  cà  quoi  peut  lui  servir  de  re- 
cetlre  les  choses  dans  l’état  où  il  les  a trouvées?  Cela  ne  peut 
■en  lui  apprendre  de  nouveau,  puisque  cet  état  complexe  est 
^5lement  celui  qui  a frappé  d’abord  ses  yeux,  ce  qu’il  a dé- 
iiiit,  pour  connaître  les  éléments  dont  l’objet  se  compose.  Il  ne 
lit  la  recomposition  qu’au  moment  où  il  transmet  sa  science, 
iirce  qu’il  sent  alors  la  nécessité  de  commencer  parles  choses 
plus  simples  et  les  plus  générales , pour  aller  aux  choses 
implexes  et  particulières.  Quand  le  physicien  a distingué 
LUS  les  corps  la  dureté  d’avec  la  malléabilité,  celle-ci  d’avec 
ductilité,  toutes  les  trois  d’avec  la  pesanteur,  etc,,  il  ne  lui 
rrt  de  rien  de  se  dire  à lui-même  : la  dureté,  la  malléabilité, 
ductilité,  etc.,  composent  les  qualités  du  corps;  ce  n’est 
ii’un  résumé  de  ce  qu’il  sait  et  non  une  confirmation;  il  ne 
iLt  donc  aussi  celte  recomposition  que  quand  il  enseigne.  On 
lût  facilement  que  nous  pourrions  dire  la  même  choseàl’é- 
iird  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie,  et  enfin  de  la  géo- 
métrie et  de  la  morale.  En  conséquence,  on  ne  peut  pas  avan- 
:iT  que  la  synthèse  soit  une  partie  de  la  méthode  de  découveide 
la  confirmalion  de  l’analyse.  Celle-ci  est  la  seule  méthode 
invention,  et  la  synthèse  est  la  seule  méthode  d’enseigne- 
ent  ou  de  doctrine , comme  l’ont  dit  les  auteurs  de  la  Loyi- 
;e  de  Port-Royal. 

§ 4.  Division  des  arls. 

Les  sciences  ne  font , comme  le  jugement  cl  le  raisonne- 

ni 
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ment,  que  mellrc  en  usage  lesfacullés  de  l’intelligence  dont 
nous  avons  tracé  le  tableau.  Montrons  qu’il  en  est  de  même 
de  ces  autres  operations  complexes  qu’on  appelle  les  arts. 

Les  sciences  contemplent  leur  objet  et  ne  cherchent  pas  à le 
changer  ; les  arts  essayent  de  modifier  l’ohjet  sur  lequel  ils 
s’exercent.  Tout  art  s’appuie  sur  une  ou  plusieurs  sciences  ; 
on  ne  peut  mener  la  nature  que  par  les  prises  qu’elle  donne; 
il  faut  donc  les  connaître  et  se  rappeler  le  précepte  de  Bacon  : 
On  ne  commande  à la  nature  qu’en  lui  obéissant  b 

Les  arts  se  divisent  en  arts  mécaniques , manuels  ou  ser- 
viles, et  arts  intellectuels  ou  libéraux.  Ils  se  distinguent  les  uns 
des  autres  en  ce  que  les  derniers,  les  seuls  qui  fussent  cultivés 
par  les  hommes  libres  dans  l’antiquité,  travaillent  de  l’esprit 
plutôt  que  de  la  main,  et  que  les  seconds,  abandonnés  autre- 
fois aux  esclaves,  travaillent  plus  de  la  main  que  de  l’esprit  *. 

Les  arts  manuels  doivent  plus  ordinairement  leurs  progrès 
à la  routine  et  à l’usage  qu’à  la  science , parce  que  ceux  qui 
les  cultivent  sont  étrangers  aux  sciences,  et  que  ceux  qui  cul- 
tivent les  sciences  sont  étrangers  aux  arts  mécaniques.  Mail- 
le progrès  des  arts  manuels  n’en  dépend  pas  moins  de  la 
science , et  cela  s’aperçoit  toutes  les  fois  que  le  physicien  ou  le 
chimiste  veulent  appliquer  leurs  connaissances  à l’agricullure 
et  à l’industrie.  Ces  deux  arts,  s’ils  étaient  dirigés  par  la 
science , ne  feraient  plus  partie  des  arts  mécaniques  qu’à 
l’égard  de  ceux  qui  exécuteraient  manuellement  et  servilement 
les  prescriptions  dont  ils  ne  se  rendraient  pas  compte.  On  range 
ordinairement  parmi  les  arts  mécaniques  l’art  de  la  construc- 
tion des  machines , et  le  nom  même  y invite.  Cependant,  cet 
art  a une  si  étroite  alliance  avec  la  physique,  qu’il  en  fait 
presque  partie,  et,  comme  il  travaille  plus  de  l’esprit  que  de  la 
main , il  devrait  appartenir  à l’ordre  des  arts  intellectuels. 

Les  arts  libéraux  ou  intellectuels  comprennent  ; 1®  La  mé- 
decine , qui  applique  la  physiologie , la  pathologie  e\  la  théra- 
peutique à des  objets  particuliers,  sur  lesquels  elle  veut  agir. 

1.  Naturæ  non  imperatur  nùi  parendo. 

2.  Voy.  Bossuet,  De  la  connaissance  de  Dieu,  et  de  soi-meme,  cliap. 

§ 15. 
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"La  log-ique,  dont  Tobjel  propre  est  la  méthode,  ou  la  fornia- 
h on  et  la  transmission  des  sciences.  Cet  art  s’appuie  sur  la 
'Sychologie  qui  fait  connaître  la  nature  et  la  marche  des  fa- 
ultcs  intellectuelles,  La  logique  ne  doit  pas  comprendre  le 
iigement,  comme  on  le  lui  fait  faire  d’ordinaire  ; car  les  juge- 
ments sont  les  actes  premiers  de  l’esprit  : ils  ne  peuvent  être 
li  appris , ni  enseignés,  ni  redressés  dans  les  hommes  qui  ne 
"is  accomplissent  pas  régulièrement.  Quoique  le  raisonnement 
'i)it  une  opération  complexe,  elle  est  à une  si  petite  distance 
'es  jugements  que  la  logique  pourrait  le  laisser  comme  le  ju- 
gement à la  psychologie.  3“  La  grammaire,  la  rhétorique, 

: : la  poétique , dans  laquelle  on  peut  faire  rentrerj  les  règles 
P5s  heaux-arts;  toutes  les  trois  s’appuient  sur  les  connais- 
lunces  fournies  par  la  psychologie  touchant  les  facultés  aux- 
iiielles  s’adressent  l’orateur,  le  poète  et  l’ariste.  4"  Les  heaux- 
■tts  proprement  dits , ou  l’éloquence , la  poésie , la  musique , 
architecture,  la  statuaire  et  la  peinture.  Les  heaux-arts 
eemploient  les  objets  sensibles  que  pour  toucher  l’âme  ; si 
ur  leurs  instruments  ils  relèvent  des  sciences  physiques,  par 
mr  but  ils  relèvent  bien  plus  encore  de  la  psychologie.  5"  L’a- 
llhmétique  et  la  géométrie  pratiques , qui  appliquent  aux 
\i)jets  sensibles  les  conceptions  pures  de  l’esprit.  6"  Enfin , 
morale  pratique  et  la  politique , qui  emploient  à la  con- 
niite  des  hommes  les  vérités  découvertes  par  la  psychologie 
la  morale  spéculative,  La  politique  ne  doit  pas  se  séparer 
' r l’économique  ou  de  l’économie  politique , à laquelle  il  ap- 
ir.rtient  de  régler  l’agriculture,  l’industrie  et  le  commerce 
î:  manière  à procurer  la  plus  grande  abondance  et  la  meil- 
iiure  distribution  des  richesses. 

§ 5.  Les  difîérenles  sortes  tl’imaguialion. 

En  montrant  le  rapport  des  sciences  et  des  arts,  nous  avons 
I t voir  que  les  seconds  mettent  en  usage  les  mêmes  facultés 
I e les  premières;  nous  allons  confirmer  cette  vérité  par 
inalyse  de  ce  qu’on  appelle  ['imagination. 

ILe  mot  à' imagination  a reçu  bien  des  acceptions  diverses; 
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la  i»liis  ancienne  et  peut-être  encore  la  [ilus  ordinaire  est  celle 
qui  fait  signilicr  à ce  mot  une  pure  représentation  mentale 
d’une  chose  qui  q été  sentie  auparavant,  ce  que  nous  appelons 
une  réminiscence  d’objet  sensible'. 

Voici  comment  Bossuet  expose  sur  ce  sujet  la  théorie  com- 
mune ; •<  La  seconde  chose  qu’il  faut  observer  dans  les  sen- 
sations, c’est  qu’après  qu’elles  sont  passées,  elles  laissent  dans 
ràme  une  image  d’clles-mèmes  et  de  leurs  objets  : c’est  ce  qui 
s’appelle  imaginer.  Que  l’objet  coloré  que  je  regarde  se  relire, 
que  le  bruit  que  j’entends  s’apaise , que  je  cesse  de  boire  la 
liqueur  qui  m’a  donné  du  plaisir,  que  le  feu  qui  m’échauffait 
soit  éteint  cl  que  le  sentiment  du  froid  ail  succédé  si  vous  voulez 
àla  place,  j’imagine  encoreen  moi-même  cettecouleur,  ce  bruit, 
ce  plaisir  et  cette  chaleur....  Quand  ce  que  j’ai  vu  ou  ce  que  j’ai 
ouï  dure  ou  me  revient  dans  les  ténèbres  ou  dans  le  silence, 
je  ne  dis  pas  que  je  le  vois  ou  que  je  l’entends,  mais  que  je 
l’imagine.  La  faculté  de  l’âme  où  se  fait  cet  acte  s’appelle  ima- 
ginative ou  fantaisie,  d’un  mot  grec  qui  signifie  à peu  près  la 
même  chose. ...  Voilà  ce  qui  a donné  lieu  à la  célèbre  dislinclioii 
des  sens  extérieurs  et  intérieurs^«  Le  même  auteur  marque  de 
la  manière  suivante  la  différence  entre  l’imagination  et  l’enteii' 
dernenl  ; « Il  y a,  par  exemple,  grande  différence  entre  ima- 
giner le  triangle  et  entendre  le  triangle.  Imaginer  le  triangle, 
c’est  s’en  représenter  un  d’une  mesure  déterminée  et  avec  uiic 
certaine  grandeur  de  ses  angles  et  de  ses  côtés,  au  lieu  que 
renlendre  c’est  en  connaître  la  nature  et  savoir  en  général 
que  c’est  une  figure  à trois  côtés,  sans  déterminer  aucimc 
grandeur  ni  proportion  particulière.  Ainsi,  quand  on  entend 
un  triangle , l’idée  qu’on  en  a convient  à tous  les  triangles 
équilatéraux,  isocèles,  ou  autres,  de  quelque  grandeur  et  pro- 
portion qu’ils  soient  ; au  lieu  que  le  triangle  qu’oii  imagine 
est  restreint  à une  certaine  espèce  de  triangle  et  à une  gran- 
deur déterminée....  Il  y a encore  une  autre  différ^icc  entre 


1.  Celle  pure  représeulalion  menlale  élail  appelée  par  Plalon  £i/.aüiaei 
quelquefois  çavtaaîa.  Chez  Arislole  elle  porle  loujours  ce  dernier  nom. 
Voir  les  Ihéories  de  Plalon  el  d’Arislole,  plus  loin,  liv  IX,  cliap.  i"  cl  "• 

2.  De  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-meme,  chap.  i",  § 4. 
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iingincr  cl  eiileutlre  : c’est  qu’cnlcmlre  s’iMciul  beaucoup 
ilus  loin  qu’imaginer.  Car  on  ne  peni  imaginer  que  les  choses 
arporelles  et  sensibles  ; au  lieu  que  l’on  peut  entendre  les 
hoses  tant  corporelles  que  spirituelles  ; celles  qui  sont  sen- 
bles  et  celles  qui  ne  le  sont  pas  ; par  exemple,  Dieu  et  l’âme, 
linsi,  ceux  qui  veulent  imaginer  Dieu  et  l’âme  tombent  dans 
me  grande  erreur,  parce  qu’ils  veulent  imaginer  ce  qui  n’est 
las  imaginable,  c’est-à-dire  ce  qui  n’a  ni  corps,  ni  figure,  ni 
nfin  rien  de  sensible  f » Leibniz  dit  aussi  à propos  des 
-gures  mathématiques  ; « Il  faut  distinguer  les  images  deszVZées 
vactes,  qui  consistent  dans  les  définitions — Locke  a tort  de 
ire  que  nous  n’avons  pas  l’idée  d’une  figure  de  mille  côtés.  Je 
ee  saurais  m’en  former  Vimage,.  mais  je  rn’en  forme  très-bien 
idée,  car  j’en  connais  la  nature  et  les  propriétés.  Pour  avoir 
jans  l’imaginai  ion  les  angles  d’un  triangle,  on  n’en  a pas  des 
liées  claires  pour  cela.  L’imagination  ne  nous  saurait  fournir 
une  image  commune  aux  triangles  acutangles  et  obtusangles, 
Il  cependant  l’idée  du  triangle  leur  est  commune;  ainsi  cetle 
:lée  ne  consiste  pas  dans  les  images  » 

Dans  le  langage  des  philosophes  du  xvii®  siècle,  l’imagina- 
mn  signifie  donc  la  réminiscence  d’un  objet  sensible;  elle 
■’est  pas  la  réminiscence  tout  entière , car  il  y a des  rémi- 
l iscences  d’objets  non  sensibles.  « On  distingue , dit  Bossuet , 
X mémoire  qui  s’appelle  imaginative,  où  se  retiennent  les 
hoses  sensibles  et  les  sensations,  d’avec  la  mémoire  intellec- 
iiiielle,  par  laquelle  se  retiennent  les  vérités  et  les  choses  de 
jiisonnement  et  d’intelligence  ^ » Le  triangle  en  général  es 
irécisément  l’objet  d’une  de  ces  réminiscences  intellectuelles. 

I ne  peut  s'imaginer,  si  l’on  entend  par  imagination  la  repré- 
-entation  d’une  chose  qui  a été  sentie  et  qui  pourrait  se  réaliser 
ncore  d’une  manière  sensible.  C’est  dans  cette  dernière  ac- 
eption  qu’on  dit  ; une  imagination  vive,  pour  exprimer  celle 
ui  se  représente  fortement  les  objets  corporels,  avec  leur 

1.  De  la  connaissance  de  Dieu,  cliap.  i",  § 9, 

2.  Nouveaux  essais,  Uv.  II,  cliap.  iv,  § 8 el  cliap.  xxiv,  § 13;  liv.  IV, 
hap.  Il,  § 15. 

3.  De  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même,  chap.  i",  § 12. 
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forme,  leur  couleur,  leur  son  et  toutes  leurs  qualités  sensi- 
bles, imagination  qui  doit  se  trouver  dans  un  orateur,  dans 
un  poëte,  dans  un  musicien , dans  un  peintre,  sans  préjudice 
des  autres  genres  d’imagination  dont  nous  aurons  à parler.  Le 
poêle  Delille  a fait  un  ouvrage  sur  l’imagination,  où  il  ne  traite 
guère  que  de  celte  vive  réminiscence  qui  replace  les  objets 
absents  devant  nos  yeux.  Assis  devant  son  foyer,  le  poëte  con- 
temple le  chêne  qui  brûle  ; il  le  redresse  dans  son  esprit,  lui 
rend  ses  rameaux  et  son  feuillage,  les  oiseaux  qui  l’animaient 
de  leurs  chants , les  voyageurs  qu’il  abritait  et  les  entretiens 
qu’il  a couverts  de  son  ombrage.  Le  poëte,  en  imaginant,  n’a 
fait  que  se  ressouvenir. 

On  emploie  aussi  le  mot  à' imagination  pour  exprimer  ce 
que  nous  avons  appelé  Vinduction , et  particulièrement  l’in- 
duction qui  n’est  pas  confirmée  par  l’expérience.  Les  faux 
systèmes  sur  les  causes  des  phénomènes  de  la  nature  physique 
ou  intellectuelle,  sont,  en  ce  sens,  les  fruits  de  l’imagination. 
Ainsi  les  physiciens , avant  Galilée , imaginaient  que  la  nature 
avait  horreur  du  vide.  Descartes  a imaginéles  tourbillons  pour 
expliquer  le  mouvement  des  corps  célestes.  Les  physiciens  de 
nos  jours  imaginent,  les  uns  des  fluides,  les  autres  les  vibra- 
tions d’un  éther,  pour  rendre  compte  de  la  lumière,  de  la 
chaleur  et  de  certains  mouvements  des  corps , et , comme 
nous  l’avons  fait  voir,  ces  imaginations  ne  sont  que  des  in- 
ductions L 

Lorsque  ces  imaginations  concernent  notre  corps,  elles 
peuvent  exercer  sur  lui  une  très-grande  influence,  et  c’est 
une  partie  de  ce  qu’on  appelle  l’action  du  moral  sur  \q 'physique. 
La  confiance  dans  le  médecin  ou  dans  le  remède  guérit  à 
moitié  la  maladie  ; la  défiance,  au  contraire,  aggrave  le  mal. 
Vers  la  fin  du  dernier  siècle  , un  Allemand,  nommé  Mesmer, 
s’imagina  que  le  corps  humain  était,  comme  certains  métaux, 
sensible  au  fluide  magnétique , et  que  ce  fluide  pouVait  être 
un  moyen  de  guérir  les  maladies.  Il  fit  partager  sa  croyance  à 
un  grand  nombre  de  personnes.  L’appareil  dont  il  se  servait 


1.  Yoy.  plus  haut,  t.  II,  p.  431, 
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lait  d’une  l’orme  étrange , et  par  le  prestige  qui  s’attache  à 
inconnu’,  il  excitait  l’attente  de  quelque  merveille,  et  il 
iroduisait  en  effet  des  guérisons  surprenantes.  L’Académie 
es  sciences  voulut  examiner  ces  miracles  ; elle  nomma  une 
ommission  composée  de  Bailly,  Franklin,  Lavoisier,  etc.  Ils 
l’sconnurent  les  effets  annoncés  par  Mesmer  ; mais  ils  ne  les 
dtribuèrent  pas  à la  même  cause  que  lui.  Ils  déclarèrent  que 
es  effets  étaient  indépendants  du  magnétisme,  et  les  altri- 
inèrent  à l’influence  de  l’imagination.  L’imagination  dont  ils 
■arlaienl  était  la  croyance  inductive,  sur  laquelle  agissaient 
autorité  d’autrui®  et  la  fascination  du  mystère,  et  qui  à son 
)i)ur  exerçait  son  influence  sur  le  corps. 

Nous  avons  fait  observer  que  la  folie  se  compose  de  con- 
iBptions  et  de  croyances,  rendues  si  Vives  par  les  passions  que 
■eur  objet  paraît  être  présent  et  se  confond  avec  nos  véritables 
(onceptions  Ces  conceptions  et  ces  inductions  de  la  folie  re- 
l'^ivent  encore,  comme  les  croyances  précédentes,  le  nom 
! imagination. 

Jusqu’ici , le  mot  ^imagination  signifie  tantôt  une  pure  re- 
rroduction  de  ce  qui  a existé , tantôt  l’induction  ou  le  juge- 
iiient  par  analogie , qui  ne  font  que  transporter  à un  temps 
lifférent  et  à d’autres  objets  nos  découvertes  touchant  cer- 
iinns  objets  ,et  certain  temps.  Il  n’exprime  pas  une  force  créa- 
nce qui  tire  de  l’esprit  humain  des  objets  dont  le  modèle  n’a 
aas  été  fourni  par  observation.  Si  nous  examinons  le  plus 
rdellectuel  des  arts  mécaniques , c’est-à-dire  la  construc- 
üon  des  machines,  nous  verrons  que  l’imagination  ne  s’y 
p)mpose  encore  que  de  réminiscence  et  d’induction. 

Un  roi  de  Syracuse  donne  dix-huit  onces  d’or  à un  orfèvre 
•our  faire  une  couronne  qu’il  veut  suspendre  dans  un  temple, 
n soupçonne  que  l’ouvrier  a remplacé  une  partie  de  l’or  par 
n poids  égal  d’un  autre  métal , caché  sous  la  surface  du 
remier.  On  voudrait  vérifier  ce  soupçon  sans  détruire  la 
ouronne , et  on  charge  Archimède  de  ce  soin.  Le  grand 

1.  Voy.  plus  haut,  t.  II,  p.  190, 

■2.  Voy.  plus  haut,  1. 11,  p.  179. 

.3.  Voy.  plus  haut,  1. 11,  p.  70  et  suiv. 
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liüinrae  médilani  sur  ce  problème,  pendant  qn’il  était  dans  le 
bain,  observe  que  son  corps  est  moins  pesant  dans  l’ean  que 
dans  1 air  ; il  se  rappelle  que  tous  les  corps  présentent  un  phé- 
nomène semblable,  et  que,  suivant  une  découverte  qu’il  a 
faite,  ils  ne  perdent  pas  tous  dans  l’eau  la  même  quantité  de 
leur  poids.  L or  y perd  moins  de  son  poids  que  l’argent  et  le 
cuivre  ; si  la  couronne,  mise  dans  l’eau,  perd  plus  de  son  poids 
qu’elle  ne  doit  en  perdre,  elle  n’est  pas  entièrement  d’or, 
et  l’ouvrier  aura  été  infidèle.  Le  problème  est  résolu;  Arcbi- 
mède,  dit-on  , transporté  de  joie  , s’élance  du  bain  en  toute 
hâte,  sans  prendre  le  temps  de  se  couvrir,  et  court  à travers 
la  ville  en  s’écriant  : Je  l’ai  trouvé.  Arrivé  dans  sa  maison , il 
vérifie  sa  conjecture  : la  couronne  de  dix-huit  onces  d’or  doit 
peser  dans  l’eau  dix-sept  onces:  elle  n’en  pèse  que  seize  et 
deux  tiers  ; le  tiers  qui  manque  fait  voir  que  douze  onces  d’or 
ont  été  remplacées  par  douze  onces  d’argent,  car  le  tiers  d’une 
once  est  précisément  la  différence  de  ce  que  pèsent  dans  l’eau 
douze  onces  d’argent  et  douze  onces  d’or.  Archimède,  pour 
inventer  les  moyens  de  résoudre  ce  problème , n’a  fait  que  se 
souvenir  et  induire. 

Nous  trouverons  une  imagination  formée  des  mêmes  élé- 
ments, si  nous  considérons  l’histoire  de  l’invention  et  des  per- 
fectionnements de  la  machine  à feu.  Vers  l’an  1690,  Papin, 
médecin  français  réfugié  en  Angleterre,  par  suite  de  la  révo- 
cation de  l’édit  de  Nantes,  faisait  mouvoir  le  piston  d’une 
pompe  par  l’effet  d’une  explosion  de  vapeur.  L’eau  qui  devait 
la  produire  était  dans  le  bas  de  la  pompe;  le  mécanicien 
approchait  le  feu  pour  vaporiser  l’eau  et  le  retirait  pour  lais- 
ser l’eau  se  condenser  ; le  piston  retombait  de  son  propre 
poids.  Ces  mouvements  étaient  longs  à exécuter,  et  la  ma- 
chine marchait  lentement.  En  1705 , un  quincaillier  et  un 
vitrier,  nommés  l’un  Newcomen,  l’autre  Cawley,  se  rappelant 
que  l’eau  froide  condense  la  vapeur,  s’avisent  de  jet^r  de  l’eau 
froide  sur  le  corps  de  la  pompe:  le  piston  retombe  plus  vite. 
Ils  enveloppent  donc  la  pompe  d’un  cylindre  creux , et  dans 
l’espace  annulaire  qui  se  trouve  entre  la  pompe  et  l’enveloppe, 
ils  font  couler  de  l’eau  froide,  quand  ils  ont  besoin  de  conden- 


153 


LES  OPÉnATIONS  COMPLEXES  DE  L’iNTELLIOENCE. 

sor  l;i  \npt'iir.  l’n  jour  ils  s’aporcoivonl  que  le  pislon  descend 
encore  plus  vile  qu’à  l’ordinaire  ; ils  examinenl  l’inslrumenl 
et  découvrent  qu’une  partie  de  l’eau  froide,  au  lieu  de  couler 
sur  la  paroi  extérieure  de  la  pompe,  est  entrée  dans  1 intérieur 
I par  une  pelile  ouverture  qui  s’est  faite  au  piston.  Ils  munissent 
donc  celui-ci  d’une  ouverture  en  forme  de  pomme  d’arro- 
:Soir;  ils  font  conler  l’eau  froide  par  cette  voie,  et  la  machine 
fait  un  nouveau  progrès.-'Mais  l’eaii  froide  se  mêlant  à celle  qui 
doit  produire  la  vapeur,  la  refroidit  trop  et  rend  trop  lent  le 
dégagement  delà  vapeur  nouvelle.  Il  faudrait  que  le  refroidis- 
■sement  agît  sur  la  vapeur,  sans  agir  sur  l’eau  qui  en  est  la 
•source.  On  coupe  donc  la  pompe  en  deux  parties  : l’une  qui 
I contient  l’eau  destinée  à produire  la  vapeur  devient  une  chau- 
dière toujours  placée  sur  le  feu;  l’autre,  qui  communique  à 
la  première  par  un  tuhe  muni  d’un  robinet,  reçoit  la  vapeur 
' qui  est  seule  alors  soumise  à l’action  de  l’eau  froide.  On  ouvre 
1 le  robinet  de  la  chaudière  lorsqu’il  faut  faire  monter  le  pis- 
: ton,  et  le  robinet  du  réservoir  d’eau  froide  lorsqu’il  faut  le  faire 
redescendre.  Un  enfant  à qui  est  remis  ce  soin,  Henry  Potter, 
'Voulant  partager  les  jeux  de  quelques  camarades,  fait  commu- 
niquer les  deux  robinets  par  des  cordes  au  balancier  de  la 
pompe,  qui  par  ses  mouvements  ouvre  et  ferme  lui-même  les 
robinets,  quand  il  le  faut.  On  remplace  les  cordes  de  Henry  Pot- 
ier par  des  tringles,  et  la  machine  reçoit  un  nouveau  perfec- 
tionnement. Mais  Faction  de  l’eau  froide  sur  la  vapeur  laisse 
■ encore  trop  de  lenteur  dans  les  mouvements,  parce  que  le  re- 
' froidissement  a lieu  dans  le  corps  de  pompe  lui-même,  et  que 
celui-ci  ayant  été  refroidi  nuit  au  développement  de  la  nou- 
'Velle  vapeur  qui  arrive  de  la  chaudière.  On  a déjà  coupé  la 
; pompe  en  deux  parties  ; il  faut  maintenant  la  couper  en  trois  : 
la  première  partie  restera  la  chaudière  ; la  seconde,  le  corps  de 
pompe  où  se  meul  le  piston  ; la  troisième  sera  le  condenseur,  où 
la  vapeur  ira  recevoir  Faction  de  l’eau  froide  sans  refroidir  le 
corps  de  la  pompe.  Le  condenseur  fait  le  pendant  de  la  chau- 
dière. C’est  Walt  qui  divise  ainsi  la  machine.  Il  y ajoute  une 
autre  modification  ; au  lieu  d’introduire  la  vapeur  uniquement 
sous  le  piston  et  de  laisser  redescendre  celui-ci  par  son  propre 
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poids,  il  la  fait  parvenir  allernalivemenl  au-dessus  et  au- 
dessous  du  piston,  et  produit  la  machine  à double  effet.  Il  ob- 
serve ensuite  que  le  ressort  de  la  vapeur  est  tel  qu’on  peut 
fermer  le  tube  qui  l’introduit,  quand  le  piston  n’est  encore 
qu’aux  deux  tiers  de  sa  course,  et  qu’on  profitera  d’ailleurs  de 
la  vitesse  acquise  du  mobile  sans  nouvelle  dépense  de  force 
motrice,  et  il  crée  ainsi  la  machine  à détente.  Enfin  il  conjec- 
ture encore  qu’on  peut  produire  des  effets  plus  prompts  et 
plus  puissants,  si,  au  lieu  décondenser  la  vapeur,  on  la  laisse 
échapper  dans  l’air,  et  ainsi  est  inventée  la  machine  à haute 
pression^. 

Tels  sont  les  progrès  principaux  de  la  machine  à feu.  Les 
inventeurs  ne  font  ici,  comme  Archimède , que  profiter  d’ac- 
cidents heureux,  se  souvenir  et  conjecturer.  Les  premiers  qui 
ont  employé  la  vapeur  comme  une  force  motrice,  avaient  vu  la 
vapeur  pousser  les  corps.  Watt  lui-même,  quoiqu’on  eût  em- 
ployé ce  moteur  avant  lui , fut  conduit , dit-on , à y penser  de 
nouveau,  en  voyant  la  vapeur  soulever  périodiquement  le  cou- 
vercle d’une  théière.  L’idée  d’employer  l’élasticité  de  la  vapeur 
pour  soulever  un  poids,  conduit  à l’idée  de  la  condenser  pour  le 
laisser  redescendre  ; la  pensée  de  la  condensation  fait  retirer 
le  feu  et  bientôt  jeter  de  l’eau  froide.  Un  hasard  heureux  sug- 
gère l’invention  de  la  pomme  d’arrosoir  et  fait  bientôt  sentir 
la  nécessité  de  la  chaudière;  celle-ci  fait  penser  au  conden- 
seur, qui  en  est  la  contre-partie.  L’effet  simple  conduit  à 
l’effet  double;  enfin  l’indiiGtion  demande  qu’on  mette  à profit 
toute  la  force  du  moteur , par  conséquent  la  détente  du  res- 
sort et  la  vitesse  acquise  du  mobile  et  qu’on  renonce  à con- 
denser la  vapeur  en  la  laissant  librement  échapper.  La  mé- 
moire, l’induction  et  les  hasards  heureux  sont  donc  les  élé- 
ments de  l’imagination  dans  les  arts  mécaniques.  11  faut  dans 
leurs  progrès  faire  une  part  égale  h la  fortune  et  à l’homme. 
Un  chien , qui  mordit  un  coquillage  sur  les  bords  de\a  mer , 
donna  lieu  à la  découverte  de  la  pourpre.  Des  matelots  abor- 
dant sur  une  plage  déserte  et  n’y  trouvant  pas  de  pierres 


1.  Annuaires  du  bureau  des  longitudes,  1827  et  1839. 
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supporler  les  vases  où  ils  doiveni  faire  cuire  leurs  ali- 
uenls,  foui  des  amas  de  sable  el  de  cendre  durcie.  Ces 
'..’orps  fondus  par  le  feu  produisent  une  matière  transparente 
•'t  c’est  ainsi  que  le  verre  est  trouvé.  Le  fils  d’un  artisan  de  la 
tîélande,  en  assemblant  par  forme  de  jeu  deux  verres  convexes 
dans  un  tube,  construit  sans  y penser  le  télescope.  Képler, 
>Eii  cherchant  dans  les  astres  les  nombres  de  Pythagore,  trouve 
es  deux  lois  du  cours  des  planètes,  qui  deviennent  dans 
d’esprit  de  Newton,  l’explication  de  l’univers.  Aussi  Turgot 
bbserve- t-il  que  si  l’on  élevait  des  monuments  aux  inventeurs 
i lans  les  arts  et  dans  les  sciences , il  y aurait  moins  de  statues 
'jour  les  hommes  que  pour  les  animaux,  les  enfants  et  la  for- 
urne.  « Il  y a deux  mille  cinq  cents  ans,  dit-il,  qu’on  fait  frap- 
per des  médailles  en  gravant  à rebours  les  inscriptions  qu’on 
'Coulait  y hnprimer,  et  il  n’y  a que  trois  cents  ans  qu’on  s’est 
avisé  d’imprimer  sur  le  papier  avec  des  caractères  ainsi  dispo- 
sés. Le  pas  était  bien  court , il  a coûté  vingt-deux  siècles.  » 
liais  il  ajoute  cette  réflexion  qui  explique  pourquoi  l’induction, 
Hfui  paraît  si  facile,  est  cependant  si  rare  : « La  rencontre  d’un 
laomme  qui  réfléchit  et  d’un  événement  qui  le  frappe  est  la 
lause  des  découvertes , et  nous  appelons  cette  rencontre  un 
Hasard.  Ces  hasards  seraient  plus  fréquents,  si  les  hommes 
' taient  plus  instruits  et  si  leur  raison  était  plus  cultivée.  » En 
;;ffet,  l’invention  dans  les  arts  mécaniques  dépendant  de  l’ex- 
(cérience , de  la  mémoire  et  de  l’induction , si  les  hommes 
agrandissaient  le  champ  de  leur  expérience,  s’ils  cultivaient  et 
l'irlifiaient  leur  mémoire,  s’ils  conduisaient  leur  induction 
uivant  une  sage  méthode , par  exemple  d’après  celle  dont 
ùaeon  a tracé  les  règles  S ils  multiplieraient  leurs  découvertes 
't  hâteraient  de  beaucoup  les  progrès  de  la  mécanique.  Mais 
'•s  ne  développeraient  pas  pour  cela  une  faculté  particulière, 
line  imagination  qui  différât  de  l’observation , de  la  mémoire 
t de  l’induction.  Nous  avons  vu  que,  parmi  nos  inclinations, 
en  est  une  qui  nous  pousse  à la  construction®.  Il  est  probable 


J.  Voy.  plus  haut,  t.  p.  35. 
2.  Ibid.,  t.  I",  p.  123  et  suiv. 
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que  celle  indinrilioii  est  portée  à un  très-haut  degré  dans  ceux 
qui  SC  sont  illustrés  par  les  arts  mécaniques,  et  que,  tournant 
leurs  souvenirs  et  leur  induction  vers  l’objet  qui  flatte  leur 
goût,  elle  les  met  à même  de  produire  des  effets  plus  remar- 
quables que  les  autres  bommes,  sans  qu’ils  aient  peut-être 
besoin  d’êire  mieux  dotés  pour  cela  du  côté  des  facultés  de 
l’intelligence. 

Si  la  mécanique  est  le  premier  des  arts  qui  agissent  sur  la 
matière,  la  politique  est  le  plus  important  de  ceux  qui  agissent 
sur  les  bommes.  L’imagination  dans  l’art  de  gouverner  se 
compose,  comme  dans  l’art  mécanique,  de  l’expérience,  de  la 
mémoire  et  de  l’induction , mais  appliquées  à d’autres  objets, 
Thémistocle , ne  pouvant  changer  les  superstitions  de  son 
temps,  les  ménage  et  les  trompe  pour  conduire  le  peuple  à ses 
fins.  Il  veut  le  faire  monter  sur  la  flotte  : il  y transporte 
pendant  la  nuit  le  dragon  de  Minerve , et  dit  que  la  déesse 
elle-même  montre  l’exemple.  Il  détourne  en  faveur  de  son 
entreprise  le  sens  d’un  oracle  qui  prédisait  que  les  Athéniens 
seraient  sauvés  par  des  murailles  de  bois.  Alcibiade  connaît  la 
frivolité  du  peuple  ; il  sait  qu’un  petit  événement  occupe  sou- 
vent toutes  les  bouches,  et  détourne  l’attention  des  événe- 
ments les  plus  graves  : il  fait  couper  la  queue  et  les  oreilles 
à un  chien  de  grand  prix  que  le  peuple  admire , et  le  peuple 
étonné  perd  de  vue  les  desseins  de  l’ambitieux. 

« Le  seul  prince,  dit  David  Hume,  que  nous  voyions  dans 
l’histoire  romaine  comprendre  l’art  politique,  c’est  Hiéron, 
roi  de  Syracuse.  Quoiqu’il  fût  l’allié  des  Romains,  il  envoya 
du  secours  aux  Carthaginois , pensant  que  si  les  premiers 
pouvaient  exécuter  sans  obstacles  toutes  leurs  entreprises,  au 
fieu  d’alliés  ils  n’auraient  pins  que  des  sujets  L » Le  même 
écrivain  ajoute  que  « la  politique  de  l’Europe  moderne  est  de 
maintenir  l’équilibre  entre  les  États;  que  c’est  dans  ce  dessein 
qu’on  a vu  se  former  des  ligues  contre  la  maison  dXAutriche 
et  contre  la  France;  que  dans  la  lutte  contre  celle  dernière 
puissance  la  Grande-Bretagne  a occupé  le  premier  rang,  et 


1.  Fssays  and  irealises,  vol.  1,  p.  34T. 
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,ju’il  aurait  fallu  plulôl  ralentir  qu’exciter  sou  ardeur;  mais 
Ijue  cet  excès  lui  deviendrait  bien  plus  préjudiciable  encore, 

• i’il  la  dégoûtait  de  se  mêler  des  affaires  de  l’Europe  et  la  jetait 
:lans  cette  indifférence  où  tombèrent  les  Athéniens,  qui,  après 
noir  été  le  peuple  le  plus  remuant  de  la  Grèce,  finirent  par 
ne  plus  faire  attention  aux  affaires  du  dehors  et  ne  prirent 
olus  de  part  à aucun  débat,  si  ce  n’est  pour  flatter  le  vain- 
; lueur ‘.» 

Les  peuples  n’ont  pas  seulement  des  besoins  matériels,  ils 
lont  ceux  de  l’amour-propre,  de  l’esprit  et  du  cœur.  Les  révo- 
! ufions  sont  plus  souvent  causées  par  les  seconds  que  par  les 
premiers.  Sous  l’ancienne  monarchie  française,  les  privilèges 
lie  la  noblesse  et  du  clergé  blessaient  plus  encore  la  juste 
iierté  du  peuple  que  ses  intéi’êts  matériels.  Ce  n’est  pas  la 
tourdeur  des  charges,  mais  l’inégalité  des  droits,  qui  a été  la 
ivraie  cause  de  la  révolution  française;  et  la  législation  nou- 
uelle,  en  consacrant  le  partage  égal  de  l’impôt,  du  service 
militaire,  des  successions,  des  emplois,  etc.,  a produit  moins 
.'encore  le  bien-être  corporel  que  le  contentement  de  l’esprit. 
L^’art  de  gouverner  les  hommes  se  fonde  donc  sur  la  connais- 
•iance  des  hommes;  et  Socrate,  il  y a plus  de  deux  mille  ans. 
Il  eu  raison  de  faire  reposer  la  vraie  politique  sur  la  connais- 
sance de  soi-nième. 

Les  expédients  les  plus  ingénieux  et  les  plus  subits,  les 
1 ruses  et  les  stratagèmes  de  la  guerre  ne  sont  que  des  appli- 
Lcations  de  la  connaissance  des  hommes,  suggérées  par  la 
l'irésence  d’esprit,  c’est-à-dire  par  la  pi’ésence  de  mémoire,  et 
l'irobablement  aussi  par  ce  goût  naturel  du  manège  que  nous 
avons  décrit  en  son  lieu^  Faire  naître  chez  l’ennemi  des 
I craintes  ou  des  espérances  chimériques  ; les  frapper  de  ter- 
reur par  un  incendie  soudain,  comme  Gédéon  ou  comme  An- 
iiibal;  dissimuler  ses  forces,  feindre  une  l’elraite,  pour  attirer 
■Jans  une  embuscade,  comme  Ponlius  dans  le  Samnium,  ou  le 
maréchal  de  Richelieu  en  Hanovre,  c’est  juger  tles  sentiments 


1.  Essays,  elc...  Vol.  1,  p.  .Ml. 

2.  Voy.  plus  liaul,  t.  1",  p.  140. 
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lies  autres  par  ses  propres  sentiments,  c’est  mettre  à profit  la 
connaissance  du  cœur  humain.  Aristippc  se  trouve  un  jour 
aux  mains  des  pirates.  Il  s’était  embarqué  sur  un  navire  dans 
Je  port  du  Pirée;  les  gens  de  l’équipage  se  donnaient  pour 
des  Rhodiens  ; mais  en  mer,  sur  certaines  paroles  et  certaines 
menées,  il  s’aperçoit  qu’il  n’a  pas  affaire  h d’honnêtes  gens. 

11  portait  avec  lui  une  grosse  somme  , et  pensait  qu’on  vou- 
drait la  prendre  et  le  faire  périr  pour  sc  débarrasser  d’un  té- 
moin dangereux.  L’offrir  spontanément,  ce  n’était  pas  faire 
disparaître  le  témoin.  Jeter  l’argent  à la  mer  c’était  atti- 
rer sur  soi  la  vengeance;  il  prit  le  parti  de  paraître  l’avoir 
laissé  tomber  par  mégarde  et  de  feindre  un  grand  désespoir.  1 
Il  se  tira  ainsi,  par  sa  connaissance  de  l’esprit  humain,  d’une 
situation  très-difficile.  César,  ayant  à combattre  en  Afrique 
un  fils  de  Pompée,  et  sachant  qu’un  ancien  oracle  ne  promet- 
tait la  victoire  en  ce  pays  qu’aux  Scipions,  prit  parmi  les  va- 
lets un  homme  de  ce  nom  et  eut  l’air  de  lui  remettre  le 
commandement  de  l’armée.  Mais  la  politique  ne  doit  pas 
consister  uniquement  à ménager  les  passions  d’un  peuple; 
car,  suivre  toujours  les  inclinations  populaires,  ce  n’est  pas 
gouverner  : c’est  obéir.  Il  faut  respecter  et  satisfaire  celles 
qui  sont  louables,  réprimer  et  éteindre  celles  qui  doivent  être 
condamnées.  Le  gouvernement  des  hommes  par  la  réforme 
de  leurs  mauvaises  passions  demande  une  étude  plus  pro- 
fonde, une  âme  plus  droite  et  une  main  plus  ferme  que  le 
gouvernement  par  la  flatterie;  aussi  ce  dernier  se  montre-t-it 
le  plus  fréquemment  dans  l’histoire. 

Les  arts,  dont  nous  venons  de  parler,  ne  sont  que  les  appli- 
cations des  sciences,  et  ils  ne  mettent  pas  en  usage  d’autres 
facultés  que  ces  dernières.  Mais  l’imagination  du  musicien,  de 
l’architecte,  du  statuaire,  du  peintre,  de  l’orateur  et  du  poëte 
contient  des  éléments  originaux,  qu’elle  n’emprunte  ni  à 
l’expérience,  ni  à l’induction  ; elle  est  donc  une  faciihé  parti- 
culière. C’est  ce  que  nous  avons  essayé  de  démontrer  en  trai- 
tant de  la  conception  idéale  *.  Nous  ne  répéterons  pas  ce  que 


1.  Voy.  plus  haut,  l.  Il,  p.  283  et  suiv. 
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nous  avons  dil  en  cel  emlroil  ; nous  rappellerons  senlemcnl  no- 
I re  conclusion.  Les  éléments  des  beaux-arls  sont  an  nombre  de 
ûnq;  la  couleur,  la  forme,  l’intonation,  le  rhythmc  et  i’arti- 
'Hdation.  Chacun  de  ces  éléments  peut  être  simplement  agréa- 
nlc,  ou  prendre  le  caractère  de  la  beauté.  Il  est  simplement 
ugréable,  lorsqu’il  plaît  sans  présenter  aucune  signification  à 
■’espril  ; il  se  revêt  de  beauté,  lorsqu’il  devient  le  signe  ou  le 
'ymbole  d’un  sentiment  ou  d’une  pensée.  Chacun  de  ces  élé- 
loientsa  dû  être  fourni  aux  premières  générations  des  hommes 
viariine  conception  idéale,  qui  a devancé  l’expérience.  Cette 
conception  se  produit  encore  aujourd’hui  chez  les  grands  artis- 
res.  L’œuvre  de  l’art  n’est  pas  un  fruit  de  l’observation,  car  elle 
a.urpasse  en  beauté  les  objets  naturels;  elle  n’est  pas  un  choix 
'DU  une  moyenne  entre  les  données  de  l’expérience , car  les 
déments  que  l’artiste  peut  emprunter  à la  nature  ont  besoin 
d’être  modifiés,  et  comme  jetés  dans  le  moule  intérieur  de  la 
'oensée  ; et  d’ailleurs  la  moyenne  entre  les  objets  donnés  par 
aa  nature  ne  produirait  qu’une  seule  œuvre  uniforme.  L’homme 
ii’est  même  pas  le  seul  être  qui  ait  la  faculté  d’inventer  des  . 
normes  et  des  mélodies  : il  partage  ce  privilège  avec  quelques 
innimaux,  et  ces  derniers,  dans  leurs  travaux,  ne  sont  point 
'■Doussés  comme  des  machines  ; mais  ils  accomplissent  un  acte 
! l’intelligence  et  ils  sont  conduits  par  une  idée  préconçue, 
j’homme,  en  vertu  d’une  idée  a priori,  qui  est  plus  riche  et 
'blus  variée  que  celle  de  l’animal,  juge  des  œuvres  de  la  nature 
;bt  des  œuvres  humaines.  Il  déclare  que  telle  couleur  est 
'ausse,  que  tel  son  ou  tel  geste  est  faux,  c’est-à-dire  ne  s’ac- 
’oorde  pas  avec  celui  qu’il  imagine.  Enfin  les  beaux-arts,  bien 
roin  d’être  le  résultat  des  combinaisons  de  l’expérience  et  de 
i’induction , reculent  ou  restent  stationnaires , tandis  qu’a- 
' 'ancent  les  sciences  et  les  arts  utiles,  qui  sont,  comme  nous 
’avons  montré  tout  à l’heure,  les  véritables  produits  de  l’in- 
luction  et  de  l’expérience.  Les  éléments  des  arts  du  dessin  et 
le  l’art  musical  sont  donc  le  fruit  d’une  inspiration  spontanée 
)u  d’une  imagination  vraiment  originale. 
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§ 6.  L’cioqueiice  el  la  poésie. 

Ptirmi  les  bctiux-arls,  il  en  est  deux  qui  ri’onl  pus  en- 
core été  l’objet  de  notre  analyse  ; c’est  l’art  de  l’éloquence  et 
l’art  de  la  poésie  ; il  nous  reste  donc  à examinci'  de  quels  élé- 
ments se  composent  l’imagination  de  l’orateur  et  celle  du 
poêle.  Notre  intention  n’est  point  de  tracer  une  rhétorique 
ni  une  poétique,  ni  de  üxer  à l’orateur  et  au  poète  des  règles 
prises  dans  notre  fantaisie.  Nous  voulons  recbercher  les  élé-  \ 
nients  de  l’imagination  oratoire  et  de  l’imagination  poétique 
el,  pour  cela,  nous  devons  distinguer  l’éloquence  et  la  poésie  | 
non-seulement  des  autres  beaux-arts,  mais  encore  l’une  de  ^ 
l’autre.  | 

On  a prétendu  que  l’éloquence  et  la  poésie  n’étaient,  comme  * 
tous  les  autres  arts , qu’une  imitation  de  la  nature.  C’est  à la  ^ 
fausse  interprétation  d’un  passage  d’Aristote  qu’il  faut  rap-JI 
porler  cette  erreur.  « L’épopée,  dit  ce  philosophe,  la  Iragédic,^ 
la  comédie,  la  poésie  dithyrambique,  la  plus  grande  partie  de 
l’art  de  jouer  de  la  flûte  et  de  la  lyre,  ne  sont  que  des  repré- 
sentations K » C’est  le  mot  grec  qui  signifie  représentation 
qu’on  a traduit  par  imitation;  mais  nous  allons  voir  quel  sens 
Aristote  y attachait.  « Puisque,  dit-il,  l’art  représente  les 
hommes  en  action , il  faut  qu’il  les  représente  - ou  meilleurs, 
ou  pires,  ou  tels  que  nous  sommes  ; c’est  ainsi  qu’en  peinture 
Polygnote  les  a représentés®  supérieurs,  Pauson  inférieurs, 
Dionysius  semblables  à la  réalité....  Puisque  le  poêle  repi’é- 
sente  comme  le  peintre  ou  tout  autre  faiseur  d’images,  il  faut 
qu’il  prenne  un  de  ces  trois  partis,  ou  de  représenter*  les  cho- 
ses telles  qu’elles  ont  été  et  telles  qu’elles  sont,  ou  telles  qu’on 
les  dit  être  el  qu’elles  paraissent,  ou  enfin  telles  qu’il  faut 
qu’elles  soient  » Représenter  les  choses  ou  les  lionnnes  tels 

\ 

1.  La  Foéliqiie,  chap.  ii. 

2.  MtixEïffÔai. 

3‘  Eïxa^e. 

‘i.  Mt,aeï(T0ai. 

6.  ”H  Ota  £wat  ôeï.  La  Foélique,  chai».  el  W. 
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ai'ils  sont  ou  oui  cto,  c’est  iiniler;  mais  les  represenlei’  supd- 
hieurs  i\  la  réalité  ou  tels  qu’ils  doivent  être , ce  ii’esl  plus  de 
imitaliou.  Le  mol  employé  par  Aristote  ne  signifie  donc  pas 
imitation,  mais  la  représentation.  On  se  convaincra  davari- 
lige  encore  de  cette  vérité,  si  l’on  considère  qu’ Aristote  assigne 
iLix  poètes,  comme  leur  domaine  particulier,  le  merveilleux, 
Il  fiction,  les  choses  qui  passent  la  raison  h Tout  cela  excède 
"is  bornes  étroites  de  l’imitation. 

Cependant  l’opinion  que  tous  les  beaux-arts  ne  sont  que  des 
’iiitalions  de  la  nature  n’en  a pas  moins  prévalu  dans  beau- 
oup  d’esprits,  et  des  vers  d’Horace,  mal  lus  ou  mal  compris, 
ml  servi  à rentretenir.  On  a fait  un  proverbe  d’un  fragment 
oc  vers  où  le  poète  paraît  dire  que  la  poésie  doit  ressembler 
lia  peinture^.  Supposons  qu’Horace  ail  assimilé  la  poésie  à 
U peinture  ; on  n’a  pas  le  droit  d’en  conclure  que  pour  lui  la 
ooésie  et  la  peinture  ne  soient  que  des  arts  d’imitation.  Il  ac- 
ODrdait  beaucoup  à rimagination  etmênie  à l’audace  des  pein- 
res  et  des  poêles  ®.  Mais  il  n’a  même  pas  voulu  faire  une  com- 
lilèle  assimilation  de  la  peinture  et  de  la  poésie;  ila  seulement 
ippliqué  à la  seconde  une  partie  des  règles  qui  conviennent  à 
; I première.  « La  poésie  est  comme  la  peinture , dit-il  ; il  est 
luie  certaine  poésie  qui  nous  plaît  d’autant  plus  que  nous  la 
oegardons  de  plus  près  ; il  en  est  une  autre  qui  veut  être  vue  de 
)in.  Celle-ci  aime  l’obscurité;  celle-là  demande  à être  regar- 
ée  en  pleine  lumière,  parce  qu’elle  ne  craint  point  l’œil  per- 
ii  int  du  juge  » Le  critique  s’autorise  donc  de  l’exemple  des 
œinires  et  il  le  propose  aux  poètes;  mais  il  n’a  Jamais  voulu 
iiire  que  la  poésie  ne  fût  qu’une  peinture , et  que  fuiie  et 
laulre  dussent  se  borner  à représenter  la  réalité. 

1.  Tô  0au|i.a(jTÔv,  tô  àXoyov  y.al  Ta  ij^euSŸi.  La  Poétique,  ciiap.  xiv. 

2.  Ut  piclura  poesis  {l’Art  poétique). 

3.  Pictoribus  atque  poetü 

Quidlibet  audendi  semper  fuit  æqua  potestas. 

{Ibid.) 

4.  Ut  pictura  poesis  ; eril  quæ,  si  propius  stes. 

Te  capiet  magis  et  quædam  si  longius  abstes; 

Hæc  amat  obscurum;  volet  hxc  sub  luce  vider i, 

.fudicis  argutum  quæ  non  formidat  acumen, 

[Ibid.) 
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Plalon  s’est  rapproché  de  la  vérité  quand  il  a dit  que  la 
poésie  était  un  enthousiasme.  «Un  troisième  genre  de  saisis- 
sement et  de  délire*  vient  des  muses.  Il  s’empare  d’une  àmc 
tendre  et  pure,  l’éveille,  la  lance  comme  une  hacchante  à tra- 
vers les  odes  et  les  autres  poésies  et  embellissant  les  mille 
exploits  des  anciens,  instruit  la  postérité.  Celui  qui  sans  dé- 
lire frappe  aux  portes  poétiques  des  muses,  persuadé  que  l’art 
le  fera  poëte,  celui-là  manque  son  but,  car  la  poésie  du  sage 
s’efface  devant  celle  des  fous®.»  Il  dit  ailleurs  : «Une  puis- 
sance divine  meut  la  pensée®.  Les  muses  font  des  enthousias-'- 
tes*,  et  d’autres  s’enthousiasmant  à leur  contact®,  une  chaîne 
de  poètes  se  suspend  à la  Muse  » Mais  dire  que  la  poésie  est  J 
inspirée  par  les  muses,  ce  n’est  pas  en  donner  une  définition,  * 
ce  n’est  pas  la  distinguer  de  l’éloquence,  de  la  danse,  du' 
chant,  de  l’art  de  jouer  de  la  flûte  ou  de  la  lyre , ni  même  de 
l’astronomie , ni  de  toutes  les  sciences,  qui  étaient  aussi  chez 
les  anciens  une  inspiration  des  muses  ou  des  dieux. 

Pour  distinguer  les  arts  des  simples  imitations  de  la  nature, 
on  a dit  qu’ils  étaient  créateurs  , et  que  la  poésie , par-dessus 
tous  les  autres,  était  une  création^  comme  son  nom  l’indique'. 
Entend-on  par  création  une  invention  quelconque  ? S’il  en 
est  ainsi,  les  inventions  mécaniques  doivent  être  aussi  con- 
sidérées comme  de  la  poésie,  et  Watt  égale  Homère.  Veut-on 
parler  des  conceptions  idéales  qui  sont  les“  principaux  élé- 
ments des  beaux-arts,  comme  nous  l’avons  montré®?  Mais  sur 
ce  pied,  l’architecte,  le  peintre,  le  musicien  inventent;  tous 
les  arts  sont  donc  de  la  poésie,  et  cependant  l’inVention  du 
poëte  n’est  pas  la  même  que  celle  du  musicien,  du  peintre  et 
de  l’architecte,  ni  la  même  que  celle  de  l’orateur  ; il  faut  qu’on 


1 . Kairoxri  xal  [Aavla. 

2.  Phèdre,  éd.  H.  E.,  l.  VU,  p.  245  ; éd.  Tauchn.,  t.  111,  p.  26.\ 

3.  0eia  Suvafjuç  viiveï. 

4.  ’Ev6éou;. 

6.  èv0oycriaî;6vTtov. 

6.  Jon,  éd.  H.  E.,  t.  1,  p.  533 ; éd.  Tauchii,,  1. 111,  p.  130. 

7.  noîrifftç. 

8.  Voy,  plus  haut,  l.  Il,  p.  283  et  suiv. 
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ndique  quelle  est  la  différence  fie  toutes  ces  diverses  inven- 
ions. 

Enfin  on  a proposé  de  dire  que  l’éloquence  et  la  poésie 
laient  comme  les  autres  beaux-arts  les  diverses  expressions 
Je  la  beauté;  que  rarcliitecture  exprime  le  beau  par  la  forme 
inanimée,  la  statuaire  par  la  figure  humaine,  la  peinture  par 
U couleur,  la  musique  par  les  intonations,  l’éloquence  par  la 
irose,  la  poésie  par  les  vers,  de  même  que  la  science  l’ex- 
I irime  par  la  pensée  pure  [et  la  vertu  par  faction.  A prendre 
;ette  théorie  à la  lettre , on  croirait  que  le  beau  est  une  cer- 
aine  essence  indépendante  des  objets  individuels,  comme 
Llans  la  doctrine  de  Platon  *,  et  que  chaque  forme  sensible  ma- 
nifeste une  partie  de  cette  divinité  cachée.  Mais  nous  avons 
U que  le  mot  de  beauté  est  un  terme  général  applicable  à 
cous  les  objets  qui  flattent  l’esprit  au  lieu  de  flatter  les  sens, 

■ ;’est-à-dire  à la  vertu,  à l’œuvre  de  f intelligence  et  à l’objet 
sensible  qui  est  l’expression  des  qualités  morales  ou  des  qua- 
lités intellectuelles^  Dire  que  les  œuvres  des  beaux-arts 
ont  des  expressions  de  la  beauté , c’est  dire  qu’elles  sont  au 
nombre  de  ces  choses  qui  flattent  l’esprit  au  lieu  de  flatter 
es  sens.  Elles  diffèrent  les  unes  des  autres , dit-on , par  les 
nnstruments  qu’elles  mettent  en  usage  et  qui  sont  les  lignes, 
es  couleurs,  les  intonations  et  les  articulations  de  la  parole, 
'^'^ous  accordons  que  cette  différence  suffit  pour  distinguer 
entre  elles  l’architecture,  la  peinture  et  la  musique,  mais  non 
coour  séparer  f éloquence  et  la  poésie.  Premièrement,  la 
Hjcience  emploie  aussi  la  parole,  et  cependant  elle  est  fort 
ilifférenle  de  la  poésie  et  de  féloquence;  secondement,  les 
I meilleurs  juges  ont  refusé  de  ne  voir  entre  féloquence  et  la 
l'ooésie  que  la  différence  de  la  prose  et  des  vers.  « On  a cou- 
-ume,  dit  Aristote,  d’appeler  poètes  ceux  qui  mettent  en  vers 
luelques  principes  de  médecine  ou  de  physique;  mais  il  n’y  a 
’ien  de  commun  entre  Homère  et  Empédocle  que  la  mesure  ; 
laussi  est-il  juste  d’appeler  le  premier  un  poète  et  le  second 


1.  Voy.  plus  loin,  liv.  IX,  chap.  i". 

2.  Voy,  plus  haut,  1. 1",  p.  233. 
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un  physicien.  L’hisloricii  elle  jioele  ne  dilfèrenl  pas  pai  l’ab- 
sence ou  la  présence  du  rhyllnne;  car  ou  mellrail  en  vers  les 
écrits  d’Hérodolc  qu’ils  n’en  seraient  pas  moins  de  l’histoire. 
La  différence  entre  riiislorien  et  le  poêle,  c’est  que  l’iin  présente 
les  choses  telles  qu’elles  ont  été,  et  l’autre  telles  qu’on  désirerait 
qu’elles  fussent*.  » Cicéron  professa  une  opinion  semblable. 
« Les  poètes,  dit-il,  ont  soulevé  la  question  de  savoir  en  quoi 
consiste  la  diflerence  qui  les  sépare  des  orateurs.  Autrefois  celle 
différence  paraissait  être  surtout  le  rhyllnne  et  le  vers,  mais 
aujourd’hui  le  rhythme  s’estinlroduil  chez  les  orateurs;  car  on 
appelle  ihylhme  lout  ce  qui  présente  une  mesure  sensible 
à l’oreille  sans  pour  cela  former  un  vers;  un  vers  serait  un 
défaut  dans  un  discours.  Aussi  selon  l’avis  de  plusieurs,  bien 
que  Platon  et  Démocrite  n’écrivent  pas  en  vers,  leur  style,  à 
cause  du  mouvement  qui  l’anime  et  des  figures  éclatantes  dont 
il  est  orné,  est  plutôt  de  la  poésie  que  celui  des  poètes  comi- 
ques, qui,  malgré  les  petits  vers  qu’il  renferme,  ne  diffère  en 
rien  de  la  conversation.  Le  rhythme  n’est  pas  l’affaire  capitale 
des  poètes;  et  la  ressemblance  qui  peut  rapprocher  les  orateurs 
des  poètes  ne  doit  pas  faire  méconnaître  les  différences  qui 
les  séparent®.»  Horace  confirme  sur  ce  point  l’autorité  d’Aris- 
tote et  celle  de  Cicéron.  « Je  ne  me  comprends  pas  dans  le 
nombre  de  ceux  auxquels  je  donne  le  nom  de  poètes  ; car 
pour  être  poète,  il  ne  suffit  pas  de  tourner  un  vers  et  d’écriic 
comme  moi  d’un  style  qui  ressemble  à la  conversation.  Il  l'aut 
réserver  l’honneur  de  ce  nom  à celui  dont  l’inspiration  est 
divine  et  dont  la  bouche  chante  des  mej'veilles. ...  Enlevez  à ce 
que  j’écris  maintenant  et  à ce  qu’écrivait  Lucilius  la  mesure, 
le  rhythme;  mettez  à la  fin  de  la  phrase  les  mots  qui  sont  au 
commencement,  et  au  coiiimencement  ceux  qui  sont  à la  fin, 
vous  ne  retrouverez  pas  les  membres  dispersés  d’un  poète’.» 

Aristote  dit  que  la  différence  entre  l’historien  et  le  poète, 
c’est  que  l’un  expose  les  choses  telles  qu’elles  ont  été , et 


1.  La  Poétique,  chap.  i'*  eli.v. 

2.  l’Orateur,  chap.  xx. 

3.  Satires,  liv.  1,  sal.  IV. 
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autre  lellos  qu’on  désirerait  qu’elles  fussent et  il  assigne 
qi  poëte  comme  son  domaine  particulier  le  merveilleux,  la 
dion,  les  choses  qui  passent  la  raison®.  Horace  ajoute  qu’il 
lul  réserver  le  nom  de  poëte  a celui  dont  1 inspiration  est 
ivine  et  dont  la  bouche  chante  des  merveilles®.  Nous.croyons 
u’en  effet  la  liclion  ou  le  surnalurel  est  le  signe  auquel  les 
ommes  reconnaissent  la  poésie  ; que  si  rimagination  oraloire 
onsiste  principalement  à trouver  les  moyens  d’émouvoir  les 
lOssions  et  de  convaincre  la  conscience  morale,  pour  déter- 
liner  les  audileurs  üi  une  certaine  action,  rimagination  poé- 
,que  est  surtout  l’invention  du  merveilleux,  et  que  c’est  par 
î coté  que  la  poésie  se  distingue  de  l’éloquence,  celui  de  tous 
S'S  arts  avec  lequel  il  est  le  plus  facile  de  la  confondre.  Qu’il 
■Dit  bien  entendu  que  nous  ne  renfermons  pas  le  merveilleux 
..ans  le  cercle  de  la  mythologie  grecque,  ni  même  du  sur- 
laturel  chrétien,  mais  que  nous  comprenons  sous  ce  terme 
mut  ce  qui,  en  s’élevant  au-dessus  de  la  marche  ordinaire  de 
I . nature  et  en  flattant  notre  goût  pour  le  merveilleux,  suit 
^pendant  si  bien  les  rapports  de  l’analogie  que  nous  sommes 
i ntés  d’y  ajouter  foi 

Ainsi  l’éloquence  et  la  poésie  ne  sont  pas  plus  que  les  autres 
eaux-arts  de  simples  imitations  de  la  nature;  on  peut  les  ap- 
feler  sans  doute  des  sortes  d’enthousiasme  et  des  puissances 
•’éatricesen  une  certaine  acception,  mais  cela  ne  les  distingue 
i des  autres  arts,  ni  l’une  de  l’autre;  enfin  elles  ne  diffè- 
?fint  pas  seulement  par  l’emploi  de  la  mesure.  Essayons  de 
r.  ire  reconnaître  cette  vérité  par  des  exemples  pris  des  temps 
iiiciens  et  des  temps  modernes.  Voici  deux  récits  que  nous  de- 
vons à deux  poètes  contemporains.  Dans  l’un,  une  jeune  femme 
l'î  la  maison  d’Este  , à l’heure  où  le  rossignol  fait  retentir  le 
acage  de  ses  accents  mélodieux,  quitte  le  palais  et  s’avance 
ans  les  ombres  de  la  nuit.  Une  voix  l’appelle  doucement  au 
lilieu  des  feuilles  frémissantes,  et  son  amant  esta  ses  pieds. 

1.  Voy.  l’alinéa  précédent. 

2.  Voy.  môme  paragraphe,  p.  ICI. 

3.  Voy.  l’alinéa  précédent. 

4.  Voy.  plus  haut,  l.  Il,  p.  432. 
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Elle  revienl  ensuite  reposer  sa  tête  coupable  sur  le  cœur  con- 
fiant de  son  époux  ; elle  s’endort,  et,  dans  son  rêve,  laisse  échap- 
per un  nom  qu’elle  n’eût  pas  osé  prononcer  le  jour.  Ce  nom 
est  celui  d’un  fils  que  son  époux  obtint  d’un  amour  itlégitime. 
Au  retour  du  matin , le  prince  interroge  ceux  qui  habitent  le 
palais,  et  ne  recueille  que  trop  de  preuves  de  ce  qu’il  tremble 
de  découvrir.  11  fait  amener  devant  lui  les  deux  criminels: 
« Hier  encore,  dit-il,  j’étais  fier  de  ma  femme  et  de  mon  fils; 
avant  la  fin  du  jour  je  n’aurai  plus  de  fils  ni  de  femme.  Je 
suis  condamné  à une  vie  solitaire , mais  ce  n’est  pas  moi  qui 
ai  brisé  les  nœuds  qui  nous  unissaient!  Toi,  mon  fils,  adresse 
ta  prière  au  ciel;  sa  miséricorde  seule  peut  t’absoudre.  Et  toi, 
femme  infidèle,  tu  verras,  pour  ta  punition,  tomber  la  tête  de 
ton  amant.  » Le  fils  prend  la  parole  et  dit  : « Je  ne  crains  pas 
la  mort,  tu  m’as  vu  combattre  à tes  côtés.  Tu  m’avais  donné 
la  vie  ; tu  peux  la  reprendre  ; c’est  un  présent  que  je  ne  regrette 
pas.  Je  n’ai  point  oublié  les  malheurs  de  ma  mère  ; son  amour 
dédaigné,  son  nom  flétri  et  sa  honte  léguée  à son  fils.  Je  t’ai 
offensé;  mais  cette  seconde  épouse,  c’était  à moi  qu’elle  était 
destinée;  abusant  de  ton  pouvoir,  tu  l’as  ravie  à mon  amour. 
Quoi  qu’il  en  soit , tu  es  encore  mon  père,  je  le  sens,  et  toute 
terrible  que  soit  ta  sentence,  elle  est  juste  et  jo  m’y  soumets.  » 
L’épouse  criminelle  essaye  de  parler , mais  elle  ne  peut  que 
pousser  un  sanglot  et  tombe  comme  une  statue  renversée  de  sa 
base.  Déjà  la  cloche  annonce  les  funérailles , et  l’on  chante 
l’hymne  composée  pour  les  habitants  du  tombeau.  Le  cou- 
pable fléchit  le  genou  aux  pieds  d’un  moine  sur  la  terre 
nue  et  froide.  L’échafaud,  est  devant  lui,  et  le  bourreau,  les 
bras  nus,  examine  le  tranchant  de  sa  hache.  La  foule  accourt 
et  vient  voir  dans  une  muette  terreur  le  fils  recevant  le  trépas 
par  l’ordre  du  père.  Le  crime  est  grand,  la  loi  juste  , et  ce- 
pendant tout  le  monde  frémit.  On  dépouille  le  condamné,  sa 
chevelure  tombe  sous  les  ciseaux.  « Frappe!  » dit-il  au  bour- 
reau. La  hache  obéit  et  la  tête  roule.  Un  cri  d’horreur  vient 
fendre  l’air  : il  est  parti  du  palais.  Tous  les  regards  se  portent 
de  ce  côté  : c’était  le  cri  d’une  femme.  Puisse-t-il  avoir  ter- 
miné la  vie  de  celle  infortunée.  Depuis  ce  jour  on  ne  la  re- 
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oil  plus  dans  le  palais  ni  dans  les  jardins.  Il  semble  qu’elle 
l’aii  jamais  existé  ; son  nom  est  banni  de  tontes  les  boucbes. 
^^.-l-elle  cherché  un  refuge  dans  un  asile  pieux,  pour  y gagner 
e ciel  par  le  chemin  de  la  pénitence?  Le  poison  ou  le  poi- 
.jnard  ont-ils  puni  ses  adultères  amours,  ou  est-elle  morte  du 
,'oup  qui  trancha  les  jours  de  son  complice?  On  l’ignore, 
mais  quel  qu’ait  été  son  sort , sa  vie  finit  dans  les  douleurs  h 
L’autre  récit  nous  transporte  au  temps  où  les  anges  ai- 
llèrent les  filles  des  hommes,  et  furent  exilés  du  ciel,  en 
«punition  de  ces  amours  profanes.  L’un  d’eux  raconte  à ses 
compagnons  d’exil  l’histoire  de  sa  chute.  Il  aperçut,  dit-il, 
;im  jour,  du  haut  des  deux,  un  essaim  de  jeunes  filles  qui 
folâtraient  sur  la  prairie,  pareilles  aux  fleurs  des  champs 
qu’agite  le  souffle  du  zéphyr.  La  plus  belle  se  baignait  dans 
lie  cours  d’un  ruisseau  ; la  transparence  des  flots  limpides 
^Embellissait  plutôt  qu’elle  ne  voilait  l’éclat  de  ses  charmes;  il 
libaissa  son  vol  pour  la  contempler;  elle  tressaillit  au  bruit 
lie  ses  ailes  ; elle  voulait  et  n’osait  sortir  des  eaux.  L’ange , 
['3our  respecter  sa  craintive  pudeur,  se  voila  le  visage  de  ses 
niles.  Quand  il  les  replia,  elle  avait  disparu  sous  l’ombre  du 
éuillage  et  avait  regagné  sa  demeure.  En  vain  il  erra  aux 
hlentours  ; elle  se  tint  renfermée  jusqu’au  soir.  Le  lendemain, 
:bt  plusieurs  jours  ensuite,  il  la  chercha  vainement  : la  pre- 
mière fois  qu’il  la  retrouva,  elle  s’enfuit  comme  une  colombe 
ir  remblante;  la  seconde  fois,  il  parvint  à la  retenir  un  court 
imoment;  peu  à peu  il  vainquit  cette  timidité  farouche  et 
ççoûta  la  douceur  des  longs  entretiens  et  des  tendres  regards. 
111  avait  oublié  lés  félicités  du  ciel  pour  cette  fille  de  la  terre; 
rniais  elle,  ce  qu’elle  aimait  en  lui,  c’était  la  créature  céleste, 
l ’habitant  de  l’Éden,  que  sa  nature  devait  élever  au-dessus 
' les  faiblesses  et  des  joies  des  mortels.  Aussi,  lorsque  l’ange 
ui  adressa  son  premier  aveu,  elle  s’affligea;  elle  voyait  se 
dégrader  en  lui  cette  divinité,  le  seul  objet  de  son  amour.  Au 
ieu  de  ces  paroles  de  flamme,  dont  elle  se  sentait  alarmée, 
felle  lui  demandait  des  discours  austères,  elle  voulait  ap- 


1.  Byron,  Parisina, 


1G8 


LIVRE  HUITIÈME. 

prendre  les  secrets  des  cieux.  Il  résistait,  paree  qu’il  savait 
que  cette  révélation  serait  punie  par  la  réproLalion  de  l’ange 
infidèle;  mais,  enfin,  vaincu  par  son  amour,  il  prononça  les 
indiscrètes  paroles.  Au  même  instant,  la  jeune  fille  sentit  des 
ailes  frémir  et  se  développer  sur  ses  épaules;  elle  les  ouvrit 
et  prit  son  vol  vers  le  ciel,  où  se  tournaient  depuis  longtemps 
tous  ses  regards  et  toutes  ses  pensées.  Pour  l’ange  rebelle,  il 
voulut  la  suivre,  mais  ses  ailes  s’étaient  flétries  : elles  se  dé- 
tachèrent de  son  corps  et  il  retomba  pour  toujours  sur  la 
terre  K 

En  comparant  ces  deux  récits,  tout  le  monde  trouvera  dans 
le  premier  une  beauté  simple  et  touchante,  qui  convient  à 
l’éloquence,  et  dans  le  second  une  couleur  plus  poétique,  qu’il 
doit  précisément  à l’emploi  du  surnaturel  ou  du  merveil- 
leux. 

Nous  confirmerons  cette  distinction  de  l’éloquence  et  de  la 
poésie,  en  mettant  en  regard  l’œuvre  reconnue  pour  la  plus 
poétique  de  l’antiquité,  et  l’un  des  discours  les  plus  éloquents 
qu’elle  ait  laissés  à notre  admiration. 

Dans  le  temps  qu’on  appelle  aujourd’hui  le  temps  des  hé- 
ros, la  violence  et  la  ruse  étaient  les  reines  du  monde.  Les 
peuplades  se.  jetaient  les  unes  sur  les  autres  pour  ravir  les 
troupeaux,  les  femmes  et  même  les  hommes,  qu’on  emmenait 
en  esclavage.  Quelques  Troyens,  parcourant  les  côtes  de  la 
Grèce,  enlevèrent  par  ruse  ou  par  force  une  femme,  la  plus 
belle  de  sa  tribu,  dont  la  réputation  s’était  répandue  chez  les 
peuplades  voisines,  et  qui  appartenait  à l’un  des  chefs.  Tous 
les  autres  voulurent  venger  son  injure;  ils  partirent  pour 
reprendre  la  proie  qui  leur  avait  été  enlevée;  mais  le  plus 
vaillant  des  chefs,  s’étant  querellé  avec  celui  qui  commandait 
l’armée,  s’était  retiré  des  combats,  enlevant  à ses  compa- 
gnons l’appui  de  son  courage.  Les  Grecs  avaient  soutenu  la 
guerre  pendant  dix  années  avec  une  fortune  diverse,  quel- 
quefois réduits  à la  dernière  extrémité  ; et  ils  n’avaient  repris 
l’avantage  que  lorsque  ce  guerrier  implacable  avait  reparu 


1.  Thomas  Moore,  les  Amours  des  anges. 
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;iir  l(>  olianip  de  bataille  poni-  venger  la  mort  d’un  ami.  Tel 
-st  le  l'écit  qui,  à travers  les  âges,  était  parvenu  aux  oreilles 
lu  poêle.  ^lais  ouvrez  le  poème,  la  scène  change  ; ce  ne  sont 
)lus  les  actions  des  hommes  qui  vont  frapper  nos  regards, 
;e  sont  les  actions  des  dieux.  Il  ne  se  livrera  pas  un  combat, 
il  ne  se  prononcera  pas  une  parole;  aucun  sentiment,  aucune 
lensée,  aucun  songe  ne  traversera  l’âme  de  ces  guerriers, 
;ans  qu’un  dieu  ne  soutienne  les  courages,  ne  souffle  les  pa- 
rles, n’inspire  le  sentiment,  la  pensée  ou  le  songe. 

Au  commencement  de  l’action  les  troupeaux  et  les  hommes 
lont  victimes  d’une  peste  ; ce  n’est  pas  un  fléau  naturel  qui 
rappe  cette  grande  réunion  d’hommes  et  d’anirnaux,  de- 
louis  longtemps  en  proie  à la  fatigue  et  à la  faim  ; mais 
’.Chrysès,  le  prêtre  d’Apollon,  portant  devant  lui  les  bande- 
lettes et  le  sceptre  d’or  de  son  dieu,  est  venu  en  vain  rede- 
mander sa  fille  au  roi  Agamemnon,  et  il  s’est  retiré  silen- 
T.ieux  le  long  du  rivage  de  la  mer  retentissante.  Du  sommet 
lie  l’Olympe  est  descendu  l’archer  divin,  Phéhus  Apollon, 
olein  de  colère,  portant  sur  ses  épaules  son  arc  et  ses  flèches 
onores  ; il  s’est  assis  loin  des  vaisseaux,  et,  caché  aux  regards 
lie  tous,  il  lance  des  traits  mortels  sur  les  hommes  et  les  trou- 
peaux. Dès  cette  première  scène  le  poète  se  montre  tout  en- 
ter. Achille  accuse  Agamemnon  d’impiété  ; repoussé  par 
les  injures,  il  tire  à moitié  son  glaive  du  fourreau,  et  l’y  re- 
ette,  non,  comme  le  dirait  l’histoire , par  un  effort  sur  lui- 
même,  pour  dompter  sa  colère,  mais  parce  que  Dallas  arrête 
ta  main.  Cette  déesse,  envoyée  par  Junon,  la  protectrice  des 
drecs,  a saisi  la  blonde  chevelure  d’Achille,  et  lui  a fait  porter 
'•es  regards  en  arrière,  visible  pour  lui,  cachée  pour  les  au- 
res.  Agamemnon  rend  la  fille  de  Chrysès;  mais  il  enlève 
3riséis  à Achille;  celui-ci  ne  veut  plus  prendre  part  au  com- 
bat ; les  Grecs  sont  vaincus,  non  parce  qu’ils  sont  privés  de  la 
valeur  d’Achille,  mais  parce  que  sa  mère  est  montée  dans 
'Olympe  et  a supplié  .tupiter  de  donner  la  victoire  aux 
froyens.  .tupiter  envoie  au  roi  des  rois  un  songe  dans  lequel 
1 lui  ordonne  de  conduire  Tannée  au  comhat.  Le  roi,  négli- 
geant Tordre  du  dieu,  exhorte  les  Grecs  à retourner  dans 
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leur  pairie,  lorsque  Minerve  averti l Ulysse  d’arrôlcr  le  départ 
et  de  préparer  les  Grecs  à la  bataille.  On  en  vient  aux  mains  : 
Alexandre,  le  ravisseur  d'Hélène,  est  renversé  par  Ménélas, 
qui  le  traîne  sur  le  sable  par  l’aigrette  de  son  casque.  Si  le 
casque  se  dénoue  et  que  le  ravisseur  se  dérobe  par  la  fuite, 
c’est  que  Vénus  a rompu  les  courroies  et  a caché  son  favori 
sous  un  épais  nuage. 

Les  Grecs  et  les  Troyens  suspendent  le  combat  par  une 
trêve  ; cependant  les  dieux  assis  autour  de  .Tupiler,  sous  un 
pavillon  d’or,  s’entretiennent  entre  eux,  et  la  jeune  Hébé  leur 
verse  le  nectar;  ils  se  provoquent  les  uns  les  autres  en  regar- 
dant du  haut  du  ciel  la  ville  des  Troyens.  Sur  la  prière  de 
Junon , à cjui  Jupiter  accorde  malgré  lui  la  ruine  de  Troie , 
Minerve  descend  vers  la  terre  changée  en  étoile,  prodige  qui 
effraye  les  soldats . Lorsque  la  déesse  a louché  le  sol,  elle  prend  le 
visage  de  Laodiciis  et  fait  rompre  la  trêve.  Vénus,  Pallas,  Mars, 
Phébus  prennent  part  au  combat.  Hector  et  Âjax,  fils  de  Téla- 
mon,  se  rencontrent,  semblables  à des  lions  qui  dévorent  leur 
proie,  et  ils  combattent  jusqu’au  soir,  non  avec  une  fortune 
diverse,  mais  avec  le  secours  de  dieux  différents.  Jupiter  dé- 
fend à toutes  les  divinités  de  se  mêler  aux  querelles  des  mor- 
tels, et  les  menace,  s’ils  violent  sa  défense,  de  les  précipiter 
sous  la  terre,  dans  un  abîme  profond.  « Connaîssez,  leur  dit-il, 
combien  ma  puissance  l’emporte  sur  la  vôtre  ; quand  même 
vous  tous , dieux  et  déesses , vous  suspendant  à une  chaîne 
d’or,  vous  multiplieriez  vos  efforts  pour  arracher  Jupiter  du 
ciel,  vous  n’y  parviendriez  pas;  et  moi,  si  je  le  voulais,  je  vous 
tirerais  à moi  avec  la  terre  et  la  mer , et , attachant  la  chaîne 
au  sommet  de  l’Olympe,  je  laisserais  ce  fardeau  suspendu  dans 
le  vide.  » Le  fils  de  Priam  prépare  des  feux  pour  brûler 
la  flotte  des  Grecs  ; leur  âme  est  bouleversée  comme  la  mer 
profonde,  lorsque  Borée  et  Zépbyre  accourent  de  la  Th  race, 
que  les  flots  épais  s’élèvent  en  montagnes  et  que  l’algue  est 
jetée  sur  le  rivage.  Déjà  Hector,  portant  la  flamme,  monte  sur 
les  vaisseaux,  quand  Neptune,  touché  de  compassion  pour 
les  Grecs,  prend  la  forme  de  Calchas,  et  pousse  au  combat  les 
deux  Ajax,  en  augmentant  la  force  et  l’agilité  de  leurs  pieds  et 
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de  leurs  bras.  Ceux-ci  eonibalteiit  serrés  l’im  contre  l’autre, 
comme  dans  un  champ  deux  noirs  taureaux  traînent  la  solide 
cbarrue  d’un  égal  courage,  et  mouillent  leurs  cornes  de  sueur 
en  marchant  unis  sous  le  joug.  Pour  les  secourir , Junon 
forme  le  dessein  de  séduire  Jupiter  par  ses  caresses  et  de  le 
plonger  dans  le  sommeil.  Elle  entre  dans  la  chambre  que  son 
• fdsVulcain  a construite  et  qu’il  a munie  d’une  serrure  secrète, 
qu’aucun  autre  dieu  ne  peut  ouvrir.  Lorsque  la  déesse  s’y  est 
renfermée,  elle  baigne  ses  membres  d’ambroisie  et  les  par- 
fume d’une  huile  dont  la  douce  odeur  se  répand  sur  la  terre 
et  dans  les  deux.  Elle  sépare  régulièrement  ses  cheveux  et 
forme  des  boucles  gracieuses  qui  flottent  tout  autour  de  sa 
tête  immortelle  ; elle  revêt  un  voile  merveilleux,  tissé  par  Mi- 
nerve, orné  de  dédales  variés,  fermé  par  une  agrafe  d’or.  Une 
. bandelette  bordée  de  franges  presse  sa  taille  ; elle  suspend  à 
> ses  oreilles  des  ornements  composés  de  trois  perles  admirable- 
iment  travaillées.  Elle  pose  sur  son  front  un  nouveau  diadème 
; éclatant  comme  le  soleil.  Elle  mot  à ses  pieds  blancs  de  riches 
'Sandales,  sort  de  la  chambre  ainsi  parée,  et  emprunte  à Vénus 
cette  ceinture  ornée  de  diverses  couleurs,  où  se  cachent  les 
charmes,  l’amour,  le  désir,  les  molles  paroles  et  la  persuasion 
qui  gagne  le  cœur  même  des  sages.  Patrocle  revêt  les  armes 
divines  du  fils  de  Thétis  ; il  en  est  dépouillé  par  Apollon  et 
tombe  sous  les  coups  d’Hector.  Autour  de  son  cadavre  s’allume 
un  combat  acharné , dans  lequel  succombe  Euphorbe  ; il 
tombe,  et  ses  armes  retentissent  sur  son  corps;  le  sang  dé- 
. goutte  de  sa  chevelure  blonde , semblable  à celle  des  Grâces, 
et  divisée  en  boucles  entrelacées  d’or  et  d’argent.  Après 
qu’Achille  a pleuré  la  mort  de  Patrocle , il  brûle  d’en  venir 
aux  mains  avec  l’ennemi,  et,  tandis  que  Vulcain  lui  forge 
une  armure  nouvelle,  il  s’avance  sur  le  bord  du  retranche- 
ment des  Grecs,  couvert  de  la  propre  égide  de  Minerve;  il 
pousse  un  cri  dont  la  déesse  augmente  la  force,  et  il  jette  le 
désordre  parmi  les  Troyens.  Bientôt  il  s’avance  avec  ses  nou- 
velles armes.  Xanthus,  l’un  de  ses  chevaux,  à qui  Junon  avait 
donné  la  voix,  lui  annonce  un  sort  funeste.  Achille  penche  la 
tête  vers  lui , et  sa  chevelure  roule  sur  le  joug  jusqu’à  terre. 
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Puisque  Acliille  combal,  .liipiler  pcnnel  aux  dieux  de  combat- 
tre. Du  côté  des  (irecs  se  rangent  Junon,  Minerve,  Neptune, 
Vulcain  et  Mercure,  les  dieux  qui  représentent  les  facultés  de 
l’esprit,  suivant  la  remarque  de  Bossuet’  ; du  côté  des  Troyens 
sont  les  dieux  qui'personnifienl  les  forces  du  corps,  Vénus, 
Apollon  , Diane , Latone , Mars  et  le  Scamandre.  Achille  met 
Hector  en  fuite  : le  Scamandre  roule  des  flots  tumultueux 
pour  engloutir  le  vainqueur;  Vulcain  arrête  le  fleuve;  Pbébus 
trompe  le  héros  grec  par  une  vaine  apparence,  et  les  Troyens 
se  retirent  dans  leurs  murailles.  Hector  seul  est  resté;  il  suc- 
combe bientôt  sous  l’invincible  fils  de  Pélée.  On  ne  songe  plus 
qu’à  rendre  les  derniers  devoirs  d’un  côté  à Patrocle  et  de 
l’autre  à Hector.  Jupiter  envoie  Thétis  vers  Achille,  et  Iris  vers 
Priam,  pour  disposer  favorablement  le  cœur  de  l’un  et  de 
l’autre.  Ainsi  la  fin  du  poëme  ressemble  au  commencement, 
et  les  dieux  ne  quittent  pas  un  seul  instant  le  théâtre  où  ils 
ont  paru  dès  la  première  scène. 

Quels  sont  les  éléments  principaux  que  l’analyse  découvre 
dans  ce  poëme?  C’est  premièrement  et  par-dessus  tout  l’inter- 
vention des  dieux,  ce  qu’Aristote  appelle  le  merveilleux,  le 
surnaturel.  Secondement,  des  comparaisons  tellement  fré- 
quentes qu’à  peine  peut-on  trouver  deux  vers  de  suite  sans 
ce  genre  d’ornement.  Troisièmement,  une  représentation  des 
hommes  et  des  choses  tels  qu’on  désirerait  qu’ils  fussent , 
comme  le  disait  encore  Aristote  \ c’est-à-dire  le  fruit  de  nos 
conceptions  idéales;  enfin,  en  d’autres  endroits,  une  peinture 
vive  et  fidèle  des  choses  et  des  hommes  tels  qu’ils  sont. 

Mettons  en  regard  de  ce  poëme  la  première  harangue  pro- 
noncée par  Cicéron  contre  Catilina.  L’orateur  ne  s’interdit 
pas  entièrement  le  merveilleux  ou  l’intervention  de  la  divi- 
nité. De  même  qu’autrefois  Démosthènes  attestait  les  dieux 
immortels  et  les  mânes  des  héros  morts  pour  la  patrie , de 
même  Cicéron  adresse  une  prière  à Jupiter  : « O Jupiter, 
s’écrie-t-il , loi  dont  Romulus  a fondé  le  culte  par  les  mêmes 


1.  Discours  sur  l’histoire  universelle. 
2 Voy.  plus  haut,  p.  164. 
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[auspices  que  celle  eilc,  loi  que  nous  nommons  avec  raison  le 
proleelenr  de  eel  empire,  lu  ccarlcras  eel  homme  el  ses  com- 
plices de  les  aulcls  cl  des  aulrcs  Icmplcs,  des  loils  cl  des 
murailles  de  celle  ville,  de  la  lôle  cl  de  la  forlune  de  Ions  les 
citoyens  ; et  ces  hommes , ennemis  des  gens  de  bien , adver- 
saires de  la  pairie,  brigands  de  l’Ilalie,  associés  par  le  pacte 
lu  crime  et  par  une  alliance  impie,  lu  les  puniras  vivants  el 
morts  par  d’éternels  supplices^  » Deux  fois  Cicéron  évoque  la 
iligure  de  la  pairie  s’enlrelenant  taiilôl  avec  Catilina,  tantôt 
avec  l’orateur  lui-même  ^ Mais  qui  ne  voit  que,  si  c’élait  là  le 
on  ordinaire  de  celle  harangue,  elle  deviendrait  plutôt  un 
'ooëme  qu’un  discours.  L’oraleiir  admet  aussi  les  comparai- 
sons, mais  avec  plus  de  sobriété  et  moins  de  hardiesse  que  le 
looëlc.  On  n’en  trouve  qu’une  seule,  ce  qui  est  à remarquer, 
fans  la  harangue  que  nous  examinons.  « Los  hommes  qui  sont 
illaqués  d’une  maladie  grave,  dille  consul,  s’ils  sc  sentent 
agités  par  la  chaleur  de  la  fièvre , et  qu’ils  boivent  de  l’eau 
ifoide,  paraissent  d’abord  soulagés  et  retombent  ensuite  dans 
lin  mal  plus  grave  et  plus  violent  ; ainsi  la  maladie  dont  la 
'■épublique  est  atteinte  sera  un  peu  adoucie  par  le  chàliment 
lie  ce  coupable,  mais  elle  augmentera  de  gravité  el  de  violence 
.ti  les  autres  sont  laissés  vivants'’.  >■  Mais  que  dirait-on  de 
’oraleur  qui  accumulerait  les  comparaisons  dans  la  meme 
lagc,  ou  qui  commencerait  ainsi  un  discours  surDrusus?  « Tel 
pie  l’oiseau  ministre  de  la  fondre,  auquel  Jupiter  a donné 
•’empire  sur  les  oiseaux  indomptés,  el  dont  il  a éprouvé  la 
•orce  dans  l’enlèvement  du  blond  Ganymcde,  etc....''  » C’est 
ependant  là  le  commencement  liés -convenable  d’une  ode 
l’Horacc  sur  Drusus. 

L’orateur  a plus  souvent  à peindre  les  choses  et  les  hommes 
cls  qu’ils  sont  que  tels  qu’ou  désirerait  les  voir.  Il  no  fait  pas 
le  descriptions  pour  dépeindre,  mais  pour  déterminer  ses  au- 
litcursà  quelque  action  utile  ou  honnête,  llles  pousse  à l’utile 

1.  Premier  discours  contre  Catilina^  % 13. 

2.  Ibid.,  el  II. 

3.  Ibid.,  § 13. 

i.  Horace,  Odes,  liv.  lV,oil.  iv, 
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par  la  passion,  à l’honnèle  par  la  conscience  ; c’est  là  le  domaine 
de  l’éloquence,  c’est  là  qu’elle  s’étend  et  qu’elle  règne,  c’es:t  à 
cette  lin  que  se  rapportent  toutes  les  parties  de  son  œuvre.  Voici 
les  motifs  d’intérêt  que  Cicéron  donne  à Catilina,  pour  le 
pousser  à sortir  de  la  ville  ; La  mort  est  suspendue  sur  sa  tête  ; 
on  a déjà  porté  contre  lui  un  sénatus-consulte  redoutable*; 
ses  projets  sont  découverts  et  il  est  tenu  de  tous  les  côtés*;  il 
a déjà  préparé  lui-même  son  départ  ® ; il  n’est  personne  dans 
la  ville  qui  ne  le  craigne,  ne  le  méprise,  ne  le  haïsse*;  enfin 
les  sénateurs  le  condamnent  à l’exil  par  leur  silence®.  Il  ne 
lui  présente  qu’un  seul  motif  fondé  sur  la  conscience,  c’est 
que  la  patrie  en  pleurs  le  supplie  de  partir  o.  D’un  autre  côté, 
il  démontre  aux  sénateurs  qu’ils  doivent  agir  avec  courage 
par  des  motifs  de  sûreté  publique  : des  camps  sont  établis  en 
Italie  contre  la  république^;  Catilina  une  fois  sorti,  tous  ses 
complices  le  suivront,  et  il  sera  ainsi  plus  facile  de  couper  la 
souche  et  la  semence  de  tous  les  maux®. 

Les  ornements  de  style  que  la  rhétorique  appelle  les  figures, 
ne  sont  employés  par  l’orateur  que  pour  atteindre  son  but, 
c’est-à-dire  pour  produire  la  persuasion.  On  pourrait  diviser 
ces  figures  en  trois  classes,  qui  comprendraient  les  figures 
poétiques,  les  ligures  oratoires  et  les  figures  mixtes.  Les  pre- 
mières, qui  conviennent  plus  particulièrement  au  poète,  sont 
les  figures  d’imagination  ou, de  fiction,  telles  que  la  compa- 
raison, l’allégorie,  la  prosopopée.  Les  secondes,  mieux  appro- 
priées à l’orateur,  sont,  d’un  côté,  les  figures  de  passion,  telles 
que  l’exclamation,  l’interrogation,  la  répétition,  l’invocation, 
l’imprécation,  l’apostrophe;  et  de  l’autre,  des  figures  qui 
consistent  dans  des  feintes , des  exagérations , des  dissimula- 
tions, et  qu’on  pourrait  appeler  des  figures  de  ruse,  telles  que 

1.  Premier  discours  contre  Catilina,  §§  1-2. 

2.  Ibid.,  §§2et3. 

3.  ibid.,§9. 

4.  Ibid.,  § 6. 

5.  Ibid.,  § 8. 

6.  Ibid.,%1. 

7.  Ibid.,  § 2. 

8.  Ibid.,  §§  5 et  12. 
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l’hyperbole,  la  litote,  reuplicmisme,  la  eommiinicaiion,  l’anti- 
ilirase,  l’ironie,  la  licence,  la  siibjection,  la  réticence,  la  pré- 
érition,  rallusion,  la  correction,  la  dubitation,  la  concession, 
a suspension.  Les  ligures,  mixtes,  qui  sont  bien  placées  chez 
e poète  et  chez  l’orateur,  et  qu’on  peut  appeler  les  ligures  de 
lescription,  ont  pour  but  de  rendre  l’objet  présent  à l’esprit, 
ùe  sont  l’bypotypose,  le  portrait,  l’opposition,  l’antithèse,  la 
irradation , le  monologue,  le  dialogue  et  même  la  métaphore  ; 
car  si  la  métaphore  développée  devient  la  comparaison  et 
'allégorie,  et  touche  ainsi  à la  poésie,  lorsqu’elle  est  renfer- 
née  dans  un  ou  deux  mots  elle  n’est  qu’une  manière  de 
feindre  plus  vivement  les  objets. 

Les  ligures  qui  abondent  dans  l’oratem’  romain  sont  préci- 
ément  celles  des  deux  dernières  classes.  Il  n’a  employé 
lu’une  ou  deux  fois  la  prosopopée  et  qu’une  seule  fois  la 
omparaison,  mais  il  apostrophe  souvent  son  adversaire;  il 
l’écrie,  il  répète  et  redouble  les  mots;  il  supprime  les  con- 
onctions  pour  donner  plus  de  rapidité  à sa  parole  ; il  feint  de 
iasser  certains  détails  sous  silence  ; il  se  moque,  il  interroge, 

répond  lui-même  à ses  questions;  il  semble  délibérer  avec 
on  antagoniste;  il  en  dépeint  les  mœurs;  il  eu  fait  entendre 
es  discours;  il  s’irrite,  il  gourmande,  il  supplie,  il  maudit; 
nfm  il  atténue  ou  il  exagère,  et  il  rend  les  choses  plus  frap- 
pantes par  des  oppositions  et  des  contrastes. 

II  nous  est  maintenant  possible  de  saisir  les  différences  d’un 
oeme  et  d’un  discours.  Les  peintures  et  les  descriptions  sont 
ornimmes  à la  poésie  et  à l’éloquence;  l’exhortation  à un 
cte  utile  ou  honnête  est  le  propre  de  la  seconde,  et  le  carac- 
nre  particulier  de  la  première  est  dans  l’emploi  de  la  fiction, 
U merveilleux , du  surnaturel.  La  comparaison  lui  est  aussi 
lus  familière,  parce  que  celle  transformation  d’une  chose  en 
ne  autre  est  une  sorte  de  fiction  ; c’est  aussi  à cause  de  son 
oùt  pour  le  merveilleux  que  la  poésie  se  réserve  un  rhythme 
lus  régulier  et  par  conséquent  plus  éloigné  du  langage  ordi- 
aire. 

On  reconnaîtra  de  plus  en  plus  cette  distinction  de  la  poésie 
> de  l’éloquence,  si  à des  exemples  pris  de  l’épopée , 


on  en 
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joilil  d’aulrcs  cniiininlcs  au  genre  lyrique.  Les  poèmes  d’Or- 
phée, dont  nous  connaissons  sculemcnl  les  sujets,  respiraient 
quelque  chose  de  si  divin  , pour  parler  le  langage  d’Horace*, 
qu’on  les  a regardés  comme  les  hymnes  de  la  religion  primi- 
tive. Pindarc  mêle  sans  cesse  les  dieux  et  les  hommes.  Un 
critique  lin  et  délicat  de  notre  temps  a fait  l’analyse  du  génie 
poétique  d’Horace,  et  il  a montré  que  les  principaux  éléments 
de  sa  poésie  sont  ; 1°  les  fictions  des  fables  antiques;  2®  le 
mystère  qui  s’attache  aux  lieux  inconnus  ou  récemment  dé- 
couverts; 3“  l’influence  supposée  des  astres  qu’on  prenait 
pour  les  oracles  de  la  destinée;  4“  la  description  vive,  pitto- 
resque, des  sites  naturels,  animée  encore  par  l’amour  de 
quelques  lieux  préférés,  ou  le  goût  de  la  nature  champêtre 
et  de  la  vie  rustique 

De  la  poésie  lyrique^  est  issue  la  poésie  dramatique  : du 
chœur,  qui  concourait  par  ses  chants  aux  cérémonies  religieu- 
ses, on  a extrait  d’abord  un  personnage,  puis  deux,  puis  trois, 
qu’on  a fait  dialoguer  ensemble  et  avec  le  cliœAir,  et  ainsi  se 
sont  formées  la  tragédie  et  la  comédie.  Chez  les  anciens,  le  mer- 
veilleux était  encore  en  usage  dans  la  tragédie  et  même  dans 
la  comédie;  mais  Aristote  distinguait  à ce  sujet  entre  le  mer- 
veilleux qui  étonne  la  raison ^ et  celui  qui  la  contredit^;  il 
accordait  le  premier  au  drame  et  réservait  le  second  à l’épo- 
pée®. Dans  les  temps  modernes,  le  merveilleux  est  sorti  de  la 
tragédie  et  surtout  de  la  comédie,  et  le  drame  n’a  conservé 
que  la  conception  idéale  des  caractères  et  la  peinture  des  pas- 
sions ; mais  même  dans  cette  peinture , la  poésie  dramatique 
diffère  de  l’art  oratoire  en  ce  que  celui-ci  se  propose  de  per- 
suader l’auditeur  et  de  le  pousser  à quelque  action,  tandis  que 
la  première  ne  cherche  qu’à  le  charmer  par  la  vérité  ou  la 
beauté  idéale  des  tableaux. 

1.  Mens  dwiaior  [Satires,  liv.  I,  sal.  iv.) 

2.  Coup  d’œil  général  sur  Horace  et  ses  œuvres,  discours  prononcé  par 
M.  Henri  Patin,  pour  l’ouverture  du  cours  de  poésie  latine  à la  faculté  des 
lettres  de  Paris,  le  30  novembre  1844. 

3.  Tô  Oaup.a'TTÔv. 

4.  Tô  àXoyov. 

5.  La  Poétique,  cliap.  .\iv. 
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L’analyse  clans  laquelle  nous  venons  de  descendre  l’ait  voir 
;n  quoi  la  poésie  diffère  de  réloqucnce , et  comment  elles  se 
■éparent  l’une  et  l’aulre  du  reste  des  beaux-arts.  Elle  nous 
nonlre  aussi  comment  ces  derniers,  tout  en  restant  distincts, 
leuvent  empiéter  les  uns  sur  les  autres.  L’éloquence  et  la 
loésie  savent  ‘peindre  avec  la  parole  et  charmer  l’oreille  par 
e rhythme.  La  peinlure  et  la  musique  peuvent  émouvoir  les 
tassions,  comme  l’éloquence',  ou  nous  transporter  dans  un 
nonde  surnaturel , comme  la  poésie.  Le  tableau  qui  repré- 
ente la  résignation  d’un  martyr  est  un  tableau  éloquent,  qui 
tous  excite  au  courage;  le  peintre  devient  poète,  lorsciu’il 
üous  montre,  pendant  la  fuite  de  la  sainte  famille  en  Égypte, 
es  anges  abaissant  les  rameaux  de  l’arbre  , pour  que  la  mère 
lueille  les  fruits  qui  doivent  désaltérer  son  enfant.  La  mu- 
ique  guerrière  qui  nous  porte  au  combat,  est  une  musique 
loquente;  la  musique  religieuse  qui‘semble  entr’ouvrir  le 
iel  à nos  yeux,  est  une  musique  poétique.  Mais  de  même 
lue  toute  éloquence  et  toute  poésie  n’est  pas  nécessairement 
ne  peinture  et  une  musique,  de  même  il  y a de  la  musique 
t de  la  peinture  qui  ne  nous  persuadent  aucune  action,  qui 
e nous  élèvent  point  dans  un  monde  surnaturel,  qui,  par 
conséquent , ne  sont  ni  éloquentes , ni  poétiques , et  qui,  ce- 
endant,  sont  encore  belles,  parce  qu’elles  expriment  des 
;ualités  intellectuelles  ou  morales,  et  qu’elles  flattent  l’esprit 
lu  lieu  de  flatter  les  sens  L 

On  aperçoit  aussi  par  notre  analyse  comment  la  poésie  se 
istingue  de  la  science  : celle-ci  recherche  la  vérité , celle-là 
î nounit  de  fiction.  L’astronomie  nous  apprend  par  exemple 
■ue  la  lune  est  un  corps  opaque,  sans  eau,  sans  air,  sansha- 
itants,  une  sorte  de  scorie  raboteuse,  sur  la  surface  de  la- 
uelle  on  ne  découvre  aucun  mouvement  ni  aucun  chan- 
ement.  Comment,  avec  ces  connaissances  précises,  s’aban- 
onner  aux  rêves  du  poète  ancien  sur  cet  astre,  comment  y 
lacer  une  déesse  ailée,  qui,  après  s’être  baignée  dans 
3céan , pose  sur  son  front  une  couronne  d’or,  revêt  une 

1>  Voyez  plus  haut,  t,  1",  p.  233. 
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robe  étincelante,  et  pousse  de  son  aiguillon  des  coursiers 
resplendissants , qui  volent  en  agitant  leur  longue  cri> 
nière  argentée ‘?  Comment  se  prêter  aux  fictions  du  poète 
moderne,  qui  se  demande  si  le  doux  reflet  de  l’astre  des 
nuits  ne  vient  pas  porter  la  lumière  ii  son  âme,  lui  révéler  les 
mystères  célestes,  briller  sur  les  malheureux  comme  un  rayon 
de  l’espérance  ; s’il  n’est  pas  l’aurore  du  jour  qui  ne  doit  pas 
finir,  ou  l’âme  de  ceux  qui  n’habitent  plus  sur  la  terre*?  Si 
la  poésie  se  distingue  ainsi  de  la  science , on  comprend 
qu’Aristote  avait  raison  de  la  séparer  de  l’histoire*.  L’histoire 
des  peuples  anciens  contient,  il  est  vrai,  des  récits  qui  res- 
semblent aux  fables  poétiques,  des  miracles,  des  merveilles, 
des  communications  entre  les  hommes  et  les  dieux;  aussi 
dit-on  que  ces  récits  sont  plutôt  de  la  poésie  que  de  l’histoire. 
Hérodote  avertit  qu’il  rapporte  les  opinions  et  les  traditions 
des  peuples,  mais  qu’il  ne  se  regarde  pas  comme  obligé  de 
croire  tout  ce  qu’il  raconte.  Tite  Live  se  défie  lui-même  des 
deux  premiers  livres  de  ses  histoires,  et  il  entrevoit  qu’ils 
sont  formés  des  hymnes  qui  se  chantaient  dans  les  festins,  ou 
des  lamentations  qui  se  récitaient  aux  funérailles. 

Il  ne  sera  pas  difficile  à présent  de  trouver  quels  sont  les 
éléments  de  l’imagination  oratoire  et  de  l’imagination  poétique. 
Ni  l’une  ni  l’autre  n’est,  à nos  yeux,  une  imagination  spéciale 
comme  celle  du  musicien,  de  l’architecte,  du  statuaire  ou  du 
peintre;  elles  sont  la  réunion  de  tous  les  genres  d’ima- 
gination, quelque  sens  qu’on  donne  à ce  mot.  L’orateur  et  le 
poète  ont  besoin  de  cette  vive  réminiscence  des  objets  qui 
nous  les  peint  dans  l’esprit  avec  toutes  leurs  formes  et  toutes 
leurs  couleurs,  et  qu’on  appelle  l’imagination  dans  le  sens 
des  philosophes  du  xvii®  siècle,  ou  la  mémoire  imaginative  *. 
Il  leur  faut  la  conception  idéale  du  rhythme,  de  l’articu- 
lation et  du  signe  ®,  afin  de  donner  à leurs  paroles  la  régu- 

1.  Hymne  attribué  à Homère. 

2.  M.  de  Lamartine , Méditation  du  soir. 

3.  Voy.  plus  haut,  même  paragraphe,  p.  164. 

4.  Lbid.,  § 5,  p.  148. 

5.  Voy.  plus  haut,  l.  H,  p.  283  et  suiv. 


LES  OPÉRATIONS  COMPLEXES  DE  l’iNTELLIGENCE.  179 

arilé  douce  à l’oreille  et  riiarmonle  expressive  qui  plaît  à 
,’espril.  Il  leur  faut,  el  surtout  au  poëte,  le  goût  du  dessin  et 
le  la  peinture,  pour  imprimer  la  beauté  idéale  aux  person- 
jages  qu’ils  font  agir , ainsi  qu’aux  sites  et  aux  monuments 
lont  ils  décorent  le  théâtre  de  l’action.  Ils  doivent  avoir  cette 
uutre  conception  qui  nous  fournit  le  modèle  des  mœurs  el 
(ui  nous  fait  par  là  juger  du  bien  et  du  mal.  Il  faut  enfin  à 
'orateur  l’invention  des  preuves,  et  au  poëte  celle  du  mer- 
eilleux. 

En  traitant  du  raisonnement , nous  avons  fait  voir  ce 
(ui  constitue  les  preuves.  Une  preuve  est  l’union  d’une  idée  à 
line  autre  par  la  relation  du  genre  à l’espèce,  par  l’induction, 
li  définition,  la  comparaison,  etc.  L’orateur  use  de  toutes 
es  preuves  pour  démontrer  que  tel  événement  a eu  lieu, 
e qui  est  le  point  de  fait,  ou  que  l’action  qu’il  conseille  est 
onformesoit  à l’intérêt  soit  au  devoir  de  ceux  qu’il  veut  per- 
luader,  ce  qui  est  le  point  de  droit.  Trouver  les  moyens  d’é- 
iiouvoir  les  passions  ou  de  convaincre  la  conscience  morale, 
'our  déterminer  à une  action,  tel  est  l’objet  principal  de 
imagination  oratoire  : pour  convaincre  la  raison  il  faut  à 
■orateur  la  connaissance  de  la  morale,  celle  du  cœur  hu- 
laain,  et  l’induction  qui  nous  fait  appliquer  à des  cas  nou- 
eaux  notre  expérience  passée  ; pour  émouvoir  les  passions, 

a besoin  d’une  nature  passionnée  ; il  doit  ressentir  vivement 
■outes  les  émotions  qu’il  veut  faire  passer  dans  Tàme  de  ses 
luditeurs. 

En  parlant  de  l’induction  et  de  l’interprétation,  nous  avons 
montré  que  ces  deux  facultés  ouvrent  la  source  des  métaphores, 
es  comparaisons,  des  allégories  et  des  fables.  Elles  com- 
osent  un  premier  genre  de  merveilleux,  qui  consisté  à sup- 
oser  un  monde  divin  sur  le  modèle  du  monde  humain,  qui 
rocède  du  connu  à l’inconnu,  et  qui  est  presque  toute  la 
lythologie  de  l’antiquité.  Il  y a une  autre  sorte  de  inerveil- 
■:ux  qui  viole  toutes  les  analogies,  qui  ne  se  laisse  expliquer 
ar  aucune  induction,  qui  ne  ramène  pas  l’inconnu  au  connu, 

: qui  reste  enveloppé  d’un  mystère  impénétrable.  Nous  avons 
üt  voir  que  parmi  nos  inclinations  il  en  est  une  qui  recherche 
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le  mystère  pour  le  mystère,  qui  aspire  à l’inconnu , non  pour 
l’éclaircir,  mais  pour  le  contempler,  par  goût  pour  les  ombres 
et  les  voiles'.  Ce  genre  de  merveilleux,  à peu  près  étranger  à 
y Iliade,  commence  à se  montrer,  avec  V Odyssée,  dans  le  pou- 
voir magique  de  Circé  et  dans  ce  séjour  mystérieux  qui  n’est 
ni  la  terre,  ni  les  enfers,  demeure  douteuse  où  Ulysse  s’en- 
tretient avec  les  ombres.  C’est  le  merveilleux  vers  lequel  in- 
cline la  poésie  des  modernes  et  surtout  celle  des  peuples  du 
nord.  Chacun  de  ces  deux  genres  de  merveilleux  a son  écueil. 
Le  premier,  par  ses  analogies  avec  le  monde  connu,  peut  de- 
venir trop  froid  et  ressembler  à un  pur  artifice  de  rhétorique, 
comme  les  allégories  de  la  Henriade;  le  second,  par  son  éloi- 
gnement de  toute  induction,  s’expose  à tomber  dans  le  fantas- 
tique et  à se  perdre  en  des  ombres  insaisissables.  L’un  est  quel- 
quefois trop  raisonnable;  l’autre  ne  l’est  pas  toujours  assez. 
Le  genre  de  merveilleux  qui  convient  le  mieux  au  poète 
est  celui  que  les  hommes  de  son  temps  et  les  personnages 
de  son  poème  sont  disposés  à recevoir,  et  qui  côtoie  la  reli- 
gion sans  être  précisément  consacré  par  elle. 

Lorsque  nous  nous  sommes  occupés  de  la  réminiscence , 
nous  avons  dit  que  celle  de  l’orateur  et  du  poète  était  facile, 
présente  , mais  fugitive,  et  qu’elle  avait  besoin  d’être  souvent 
retrempée  dans  les  sources  de  l’observation*.  L’orateur  et  le 
poète  doivent  se  faire  une  immense  expérience;  c’est  par  une 
vie  passée  au  milieu  de  l’agitation  des  hommes,  et  en  présence 
des  sites  variés  de  la  nature,  c’est  par  les  voyages,  par  les  lec- 
tures qu’ils  fécondent  leur  imagination.  Les  anciens  poètes  par- 
couraient la  terre,  recueillant  en  tous  lieux  des  récits  et  des  ta- 
bleaux. Parmi  les  poètes  modernes , ceux  qui  passent  poui’ 
avoir  reçu  le  moins  de  culture  ont  cependant  développé  leur 
esprit  par  des  études  étendues.  Robert  Burns,  poète  bucolique 
de  l’Angleterre,  qu’on  regarde  comme  un  élève  de  la  seule 
nature,  avait  enrichi  son  intelligence  par  de  nombreuses  lec- 
tures. La  liste  des  livres  qu’il  avait  lus,  telle  qu’il  l’a  donnée 

1.  Voy.  plus  haut,  l.  I",  p.  228. 

2.  Ibid.,  t.  11,  p.  260. 
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ui-mème  auD’’  Moore  contient  les  ouvrages  suivants  : l’histoire 
ncienne,  les  œuvres  de  Pope,  celles  de  Shakspeare,  le  Traité 
tle  Dickson  sur  l’agriculture  des  anciens,  l’Essai  de  Locke  sur 
entendement  humain,  la  Bible,  les  poésies  d’Ollan  Raimsay, 
u’il  appelle  lui-même  le  Théocrite  de  l’Écosse,  les  recueils  des 
hansons  anglaises,  les  lettres  des  beaux  esprits  du  temps  de 
i reine  Anne,  les  œuvres  de  Sterne,  celles  de  Mackenzie  et  les 
oëmes  écossais  de  Robert  Fergusson.  Il  dut  encore  beaucoup, 
it-il , à une  vieille  femme , ignorante , superstitieuse  et 
iiote,  dont  la  mémoire  contenait  la  plus  riche  collection  de 
allades  et  d’histoires. 

Un  romancier  peut  être  considéré  soit  comme  un  poêle 
pique,  s’il  fait  emploi  du  merveilleux,  soit  comme  un  poêle 
ramatique,  s’il  se  borne  à la  peinture  tantôt  idéale,  tantôt 
‘éelle  des  caractères.  Il  a donc  besoin  de  féconder  aussi  sa 
ensée  par  l’observation  et  l’élude.  L’auteur  de  la  Nouvelle 
îéloïse,  qui  est  considéré  par  quelques  personnes  comme 
t étant  développé  tout  h coup,  sans  instruction  et  sans  travail, 
'Ous  a tracé  l’intéressante  histoire  de  la  formation  laborieuse 
e son  esprit.  11  avait,  nous  dit-il,  une  fureur  de  lecture,  jiis- 
u’à  ce  qu’un  ami  plus  âgé  lui  eût  appris  à lire  avec  plus  de 
liflexion.  11  prenait  plaisir  à l’enlretien  des  personnes  in- 
itruites,  et  recherchait  les  livres  qui  mêlaient  la  dévotion  aux 
ciences,  tels  que  ceux  de  TOraloire  et  de  Port-Royal.  Il  y 
(ignit  l’Essai  de  Locke,  Malebranche,  Leibniz,  Descaries,  etc. 
pprès  avoir  cherché  en  vain  à les  concilier,  il  se  fit  une  loi. 
Il  lisant  chaque  auteur,  d’en  adopter  et  d’en  suivre  toutes  les 
Jées  sans  y mêler  les  siennes,  ni  celles  d’un  autre,  et  sans 
:.mais  disputer  avec  lui.  11  voulut  commencer  par  se  faire  un 
lagasin  d’idées,  vraies  ou  fausses,  mais  nettes,  en  attendant 
iiie  sa  tête  en  fût  assez  fournie  pour  qu’il  pût  les  comparer 
. choisir.  Au  bout  de  quelques  années,  employées  à ne  pen- 
ir  exactement  que  d’après  autrui,  sans  réfléchir  pour  ainsi 
ire,  et  presque  sans  raisonner,  il  se  trouva  un  assez  grand 
>nds  d’acquis  pour  se  suffire  à lui-même  et  penser  sans  le 
icours  d’autrui.  Alors,  quand  les  voyages  et  les  affaires  lui 
’irent  ôlé  les  moyens  de  consulter  les  livres,  il  repassa  et 
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compara  ce  qu’il  avait  lu,  pesa  chaque  chose  à la  balance  de 
sa  raison  et  jugea  quelquefois  ses  maîtres.  Pour  avoir  com- 
mencé tard  à mettre  en  exercice  ce  qu’il  appelle  sa  faculté 
judiciaire,  il  ne  trouva  pas  qu’elle  eût  perdu  de  sa  vigueur; 
et  quand  il  publia  ses  propres  idées,  on  ne  l’accusa  pas  d’être 
un  disciple  servile  et  de  jurer  sur  les  paroles  d’autrui.  Il  se 
mit  ensuite  à étudier  la  langue  laline.  A force  de  temps  et 
d’exercice  il  parvint  à lire  assez  couramment  les  auteurs  la- 
tins. Enfin,  désirant  sentir  l’harmonie  de  celte  langue  en 
vers  comme  en  prose , il  apprit  la  composition  de  l’hexa- 
mètre, et  il  eut  la  patience  de  scander  presque  tout  Virgile, 
et  d’y  marquer  les  pieds  et  la  quantité 
Tel  est  le  tableau  abrégé  des  études  de  J.  J.  Rousseau.  Un 
romancier  plus  fécond  que  lui  puisa  dans  des  sources  encore 
plus  variées  et  plus  abondantes.  « Walter  Scott  montrait  avec 
reconnaissance,  dit  Washington  Irving,  la  vieille  ferme  de 
Smailholm,  où  son  grand-père  avait  vécu,  et  où  il  avait  été 
envoyé  à l’âge  de  deux  ans,  pour  qu’il  se  fortifiât  sous  l’in- 
fluence de  l’air  pur  des  collines  et  des  soins  de  sa  grand’mère 
et  de  ses  tantes.  C’était  pendant  sa  résidence  aux  rochers  de 
Smailholm  qu’il  avait  pris  sa  passion  pour  les  récits  légen- 
daires, pour  les  traditions  du  Border,  pour  les  chants,  pour 
les  ballades  nationales.  Sa  grand’mère  et  ses  tantes  étaient  très- 
versées  dans  cette  science,  si  répandue  parmi  les  habitants 
de  la  campagne;  elles  avaient  coutume  de  raconter  leurs  his- 
toires pendant  l’hiver,  le  soir,  au  coin  du  feu , dans  un  cercle 
de  visiteurs  avides  de  ces  récits.  Le  petit  Walter  s’asseyait  à leurs 
pieds,  les  écoutait  d’une  oreille  attentive  et  recueillait  ainsi, 
dans  son  imagination  enfantine,  les  germes  de  ses  brillantes 
fictions.  Il  y avait  un  vieux  berger  au  service  de  la  famille,  qui 
s’asseyait  près  des  murs  échauffés  par  le  soleil  et  racontait 
des  histoires  merveilleuses,  ou  chantait  les  vieilles  ballades. 
Les  jours  où  le  temps  était  beau,  on  portait  au  soleil  la  chaise 
de  l’enfant,  qui,  placé  près  du  vieillard , l’écoutait  pendant 
de  longues  heures.  La  situation  était  favorable  au  narrateur 


1.  OEuvres  complètes,  édit.  1822,  1. 1«,  p.  189,  400,  423. 
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et  à son  auditoire;  On  y jouissait  d’une  vue  étendue  sur  tout 
:(e  Border , sur  ses  tours  féodales , ses  vallées  et  ses  ruisseaux 
enchantés.  Pendant  que  le  berger  racontait,  il  pouvait  indi- 
pier  du  doigt  les  théâtres  de  l’action;  ainsi,  avant  de  pouvoû' 
narcher,  Scott  était  familiarisé  avec  les  scènes  de  ses  histoires 
iitures.  On  peut  dire  que  des  hauteurs  de  Smailholm  il 
îontempla,  pour  la  première  fois,  la  terre  promise  de  sa 
rloire  â venir.  Bientôt  ses  membres  acquirent  de  la  force , et, 
luoiqu’il  clochât  toujours  un  peu,  il  devint,  dès  l’enfance, 
’in  promeneur  déterminé.  Il  avait  coutume  de  quitter  la  mai- 
son et  de  voyager  pendant  plusieurs  jours  par  le  pays  , re- 
'Tieillant  toute  espèce  de  contes  populaires,  et  observant  les 
ites  et  la  physionomie  des  lieux.  Son  père  était  mécontent  de 
l'es  inclinations  vagabondes,  et  disait,  en  secouant  la  tête , 
i(u’il  craignait  bien  que  son  fils  ne  fût  jamais  qu’un  quin- 
laillier  ambulant.  Lorsqu’il  prit  de  l’âge,  il  devint  un  chasseur 
aassionné  et  employa  une  grande  partie  de  son  temps  à cette 
l'ccupation.  Les  excursions  de  la  chasse  le  conduisirent  dans 
■es  parties  les  plus  sauvages  et  les  plus  inhabitées  du  pays, 
it,  sur  sa  route,  il  recueillait  cette  science  des  lieux  dont  ses 
crits  ont  depuis  fait  preuve.  Dans  la  suite , lorsqu’il  com- 
loença  ses  travaux  littéraires , il  visita  de  nouveau  la  plupart 
■es  scènes  qu’il  avait  parcourues  dans  son  enfance,  et  con- 
erva  les  traditions  et  les  chants  qui  avaient  charmé  ses  pre- 
mières années.  Lorsqu’il  recueillait  les  matériaux  de  ses 
Chants  du  Border,  il  allait,  de  chaumière  en  chaumière,  faire 
■épéter  aux  vieilles  ce  qu’elles  savaient,  ne  fût-ce  que  deux 
ers,  et  en  recueillant  ces  fragments , il  sauva  de  l’oubli  quel- 
les poétiques  ballades  empreintes  du  caractère  des  anciens 
empsL  » 

Ainsi,  quels  que  soient  les  dons  de  la  nature,  ils  ne  suf- 
■sent  pas  à l’orateur  et  au  poète,  il  faut  encore  y ajouter  ceux 
e l’expérience  et  de  l’étude.  Si  l’on  considère  que  l'imagi- 
lation  oratoire  et  poétique  comprend  une  observation  im- 

1.  Abhotsford  and  Newstead  ahhey,  by  Washington  Irving.  Paris,  18*4, 
ludry. 
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mense  , une  réminiscence  fidèle  et  toujours  présente  de 
tous  les  objets  sensibles  et  de  tous  les  actes  de  l’àme,  la  con- 
ception idéale  du  rhytbme,  de  l'articulation  et  des  signes  na- 
turels, le  goût  du  dessin  et  de  la  peinture,  la  conception  de  la 
règle  des  mœurs,  une  induction  appuyée  sur  une  profonde 
connaissance  du  cœur  humain,  une  nature  vive  qui  ressente 
profondément  toutes  les  émotions,  et  qu’il  faut  de  plus  au 
poète  1 invention  d’un  genre  de  merveilleux  qui,  sans  se  con- 
fondre avec  la  religion,  ne  s’en  éloigne  pas  assez  pour  ne  pré- 
senter aucune  vraisemblance  et  n’inspirer  aucun  intérêt,  on 
comprendra  que  la  réunion  de  loules  ces  qualités  doit  être 
bien  rare,  et  on  ne  s’étonnera  pas  qu’il  soit  si  difficile  de 
trouver  un  grand  orateur  et  surtout  un  vrai  poète. 

§ 7.  Le  goût,  l’espiil  et  le  génie. 

Nous  venons  démontrer  quelles  diverses  acceptions  reçoit  le 
terme  d’imagination  ; nous  avons  fait  voir  qu’il  signifie  tanlôt 
une  faculté  purement  passive,  comme  la  vive  réminiscence, 
qui  se  borne  à reproduire  fidèlement  les  perceptions  an- 
ciennes , tantôt  une  faculté  productrice , qui  fournit  des  mo- 
dèles originaux,  comme  l’imagination  du  musicien  et  du 
peintre  ; nous  avons  ajouté  que  l’imagination  de  l’orateur  et 
du  poète  est  un  rare  assemblage  de  facultés  où  dominent  la 
conscience  morale  et  la  passion  chez  l’orateur , l’induction, 
l’interprétation  et  l’amour  du  merveilleux  chez  le  poète.  Nous 
voudrions  encore  rechercher  quels  sont  les  éléments  de  trois 
groupes  de  facultés  qui  se  rapportent  aussi  aux  sciences  et 
aux  arts  et  qu’on  appelle  le  goût,  l’esprit  et  le  génie.  Notre 
but  est  non-seulement  de  compléter  nos  analyses  , mais 
encore  de  prouver  que  les  facultés  dont  nous  avons  tracé  le 
tableau  suffisent  à l’explication  de  tous  les  phénomènes  de 
l’intelligence. 

Un  trailé  des  facultés  de  ràmc  ne  peut  pas  être  un  diction- 
naire des  synonymes  : nous  ne  parlerons  donc  pas  de  ces 
nuances  qu’on  appelle  la  perspicacité,  la  finesse,  la  grâce,  etc.; 
il  sera  facile,  avec  un  peu  d’allention,  de  les  faire  rentrer 
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dans  les  divisions  que  nous  aurons  marquées.  Nous  ne  présen- 
terons probablement  pas  môme  toutes  les  faces  que  peuvent 
offrir  les  mots  de  goût,  d’esprit  et  de  génie;  car  on  sent  que 
ces  termes  cliangent  souvent  d’acception  suivant  les  mots  dont 
on  les  entoure  ou  auxquels  ils  sont  opposés;  mais  nous  devons 
rechercher  au  moins  ce  qu’ils  expriment  dans  le  sens  le  plus 
général  et  le  plus  ordinaire  qu’ils  puissent  recevoir. 

Le  goût  est  un  ensemble  de  qualités  de  l’âme  relatives  aux 
beaux-arts.  Il  contient  quatre  choses  ; 1“  La  perception 
exacte , la  juste  appréciation  des  moyens  sensibles  ou  intellec- 
tuels propres  à chaque  art;  2°  l’intelligence  de  l’expression  ; 

la  répugnance  pour  l’ignoble  et  le  bas;  4°  l’éloignement  de 
'tous  les  excès. 

La  première  condition  pour  goûter  la  musique,  c’est  d’avoir 
l’oreille  juste , c'est-à-dire  d’apprécier  exactement  les  diffé- 
rences des  tons  et  des  rhythmes.  De  même,  pour  goûter  les 
larts  du  dessin,  il  faut  d’abord  avoir  un  juste  coup  d’œil,  ou, 
‘En  d’autres  termes,  distinguer  et  comparer  les  grandeurs, 
des  lignes,  les  figures,  les  nuances  diverses  de  la  couleur.  On 
iQ’appréciera  l’éloquence  et  la  poésie  que  si  l’on  possède  une 
oreille  musicale  qui  sente  le  rhytbme  et  la  douceur  des 
mots,  et  un  coup  d’œil  de  peintre  qui  juge  des  formes  et  des 
couleurs  employées  par  le  poëte  et  l’orateur.  Mais,  indépen- 
damment des  moyens  sensibles  que  mettent  en  usage  l’élo- 
.quence  et  la  poésie,  elles  ont,  pour  ainsi  dire,  des  instruments 
intellectuels,  qui  sont  les  passions,  les  mœurs,  pour  l’élo- 
quence, et  le  merveilleux,  pour  la  poésie.  L’homme  qui  au- 
rait laissé  engourdir  son  cœur  ou  sa  conscience  ne  goûtera 
ïamais  les  beautés  de  l’art  oratoire.  Celui  qui  n’a  aucun  amour 
oour  le  surnaturel,  ou  qui  ne  trouve  pas  les  analogies,  qui 
> attache  plutôt  aux  différences  qu’aux  ressemblances  , qui 
a est  satisfait  d’aucune  comparaison,  qui  ne  sait  pas  prêter  la 
vie  aux  choses  inanimées,  transporter  l’homme  dans  les  deux, 
aire  descendre  la  divinité  sur  la  terre,  qui  ne  cherche  que 
.'exacte  vérité  et  qui  demande  en  toutes  choses  la  démonstra- 
ion  géométrique  , celui-là  sera  peut-être  bon  juge  de  la 
icience,  il  ne  le  sera  jamais  de  la  poésie. 
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Les  formes  de  l’architecture  et  de  la  statuaire,  les  couleurs 
de  la  peinture,  les  mélodies  et  les  harmonies  de  la  musique 
ne  sont  pas  seulement  agréables  à l’œil  ou  à l’oreille  : elles 
sont  encore  belles  ou  expressives  *.  Celui  qui  n’a  pas  l’intelli- 
gence des  signes  naturels  manquera  d’un  élément  essentiel  du 
goût,  et  on  peut  presque  dire  qu’il  sera  aveugle  et  sourd  pour 
les  plus  belles  parties  des  arts  du  dessin  et  de  la  musique.  Ce 
qu’on  appelle,  dans  l’éloquence  et  la  poésie,  l’harmonie  imi- 
tative, n’a  pas  besoin,  pour  être  sentie,  de  l’interprétation 
des  signes  naturels  : il  lui  suffit  de  la  mémoire  ; mais  il  y a 
une  autre  harmonie , qu’on  peut  appeler  l’harmonie  expres- 
sive, qui,  par  le  concours  de  certains  sons,  la  lenteur  ou  la 
rapidité  de  certaines  syllabes,  fait  naître  dans  l’âme  des  sen- 
timents divers.  Celle-là,  pour  être  appréciée,  ne  peut  se  passer 
de  la  faculté  de  l’interprétation.  Quant  au  sens  des  mots,  il 
s’apprend  aujourd’hui  par  l’usage,  et  il  ne  faut,  pour  le  trou- 
ver , que  la  mémoire;  cependant,  si,  comme  nous  le  croyons, 
la  plupart  des  articulations  sont  spontanées,  ef  ont  une  accep- 
tion marquée  par  notre  nature  intellectuelle®,  la  faculté  d’in- 
terprétation joue  encore  son  rôle  dans  le  jugement  que  nous 
portons  sur  les  expressions  choisies  par  l’orateur  et  le  poète. 

Puisque  les  moyens  sensibles  mis  en  usage  par  les  beaux- 
arts  ont  une  expression  naturelle,  ils  peuvent  exprimer  des 
sentiments  et  des  pensées  grossières,  basses,  pour  ainsi  dire 
corporelles , ou  épurées,  élevées  et  dégagées  de  toute  matière. 
Il  y a des  voix  rauques  et  rudes  qui  expriment  des  sentiments 
presque  animaux;  il  y a des  tons  doux  et  suaves,  des  ac- 
cents nobles  et  généreux  qui  font  attendre  les  affections  les 
plus  humaines,  les  pensées  les  plus  héroïques.  Certaines  cou- 
leurs sont  sales  et  ignobles,  et  certaines  formes  basses  et  ram- 
pantes; d’autres  teintes  sont  fraîches,  pures,  distinguées, 
élégantes;  d’autres  formes  relevées  et  majestueuses.  Telle 
figure  exprime  l’hypocrisie,  l’avarice,  la  gourmandise,  la 
luxure,  l’égoïsme;  telle  autre  la  franchise,  le  désintéresse- 

1.  Voy.  plus  haut,  1. 1",  p.  233  et  suiv. 

2.  Ibid.,  l.  II,  p.  462  et  suiv. 
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ment,  l’austérité,  la  pureté,  le  dévouement.  Celui  qui  n’est 
pas  choqué  par  les  expressions  du  premier  genre  et  qui 
est  attiré  pai*  celle  du  dernier  n’a  aucune  aptitude  à juger  des 
beaux-arts. 

Le  goût  est  considéré  quelquefois  comme  une  qualité  qui 
■énerve  la  force  ; le  véritable  goût  n’exclut  pas  la  vigueur,  il 
ne  condamne  que  l’exagération , et  il  est  aussi  éloigné  de  la 
faiblesse  que  de  l’excès  de  l’énergie.  Chanter  avec  goût  n’est 
pas  chanter  avec  mollesse,  mais  marquer  avec  force  l’ex- 
jiression  de  la  passion  violente  et  avec  délicatesse  l’expres- 
sion de  la  passion  tendre  ou  contenue.  Dans  la  peinture,  la 
timidité  de  l’expression  rend  la  figure  insignifiante , l’excès 
■de  l'expression  produit  une  grimace;  la  faiblesse  de  la  couleur 
donne  l’idée  de  la  pauvreté;  l’éclat  excessif,  au  lieu  de  signi- 
fier la  magnificence,  exprime  une  sorte  de  rusticité.  En  ar- 
chitecture, la  rareté  des  ornements  marque  l’aridité  de  l’es- 
iprit;  la  prodigalité  produit  la  confusion.  Dans  la  poésie  et 
dans  l’éloquence  toutes  ces  fautes  peuvent  se  retrouver,  et  le 
goût  est  ce  qui  condamne  le  trop  grand  et  le  trop  petit,  l’em- 
chatique  et  le  précieux,  l’audacieux  et  le  timide  ; c’est  un  juste 
ùentiment  de  ce  qui  convient  à la  mesure  de  l’homme,  c’est- 
i-dire  de  ce  qui  le  tempère  sans  l’affaiblir  et  de  ce  qui  l’élève 
sans  l’étourdir. 

Telles  sont  donc  les  quatre  parties  du  goût  : elles  nécessitent 
la  perception,  la  mémoire,  l’interprétation  et  les  inclinations 
qui  correspondent  à ces  facultés  intellectuelles.  Il  ne  suffit  pas 
m effet  d’apercevoir  et  d’apprécier  exactement  les  moyens 
.ensibles  employés  par  les  beaux-arts , d’en  pénétrer  l’expres- 
ion  et  de  reconnaître  ce  qui  est  approprié  à la  mesure  de 
Hiomme;  il  faut  se  plaire  dans  ce  spectacle;  il  faut  surtout 
épugner  aux  appétits  corporels  et  aux  passions  égoïstes , 
lui  constituent  la  grossièreté  et  la  bassesse.  Le  goût,  comme 
>n  le  voit,  ne  nécessite  pas  l’invention  , il  ne  fait  qu’en  régler 
la  marche;  le  critique  peut  se  passer  de  l’imagination,  mais 
'artiste  ne  peut  se  passer  du  goût. 

Le  terme  d’esprit,  dans  son  acception  la  plus  complexe,  si- 
•nifie  l’intelligence  et  quelquefois  l’âme  tout  entière;  dans 
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une  acception  plus  restreinte,  il  exprime  un  certain  degré,  une 
qualité  particulière,  un  raffinement  délicat  de  rintelligence, 
quelque  chose  de  plus  que  le  jugement  ordinaire.  Le  juge- 
ment est  fade  premier  de  toutes  les  facullés  intellectuelles; 
il  unit  deux  idées  par  les  rapports  de  ressemblance,  d’analo- 
gie, de  cause  et  d’effet,  de  signe  et  de  chose  signifiée  Le 
jugement,  tel  qu’il  se  trouve  dans  tous  les  hommes,  est  ce 
qu’on  appelle  le  bon  sens;  un  jugement  plus  fin,  saisissant  des 
rapports  qui  échappent  a la  multitude , voyant  des  ressem- 
blances dans  les  choses  où  les  autres  ne  trouvent  que  des  diffé- 
rences, des  différences  où  ils  n’aperçoivent  que  l’unifor- 
mité, découvrant  des  analogies  inattendues,  des  effets,  des 
causes  ou  des  signes  nouveaux  est  ce  qu’on  appelle  l'esprit. 
Ceux  qui  se  distinguent  le  plus  par  cette  finesse  de  jugement, 
sont,  dans  l’antiquité,  Socrate,  Aristophane,  Lucien,  et,  dans 
les  temps  modernes  La  Bruyère,  Fontenelle,  Voltaire.  Socrate 
fait  voir  aux  Athéniens  étonnés  que  l’art  de  ranger  les  soldats 
en  bataille  ne  consiste  pas  en  mesurer  la  taille  et  les 
forces,  mais  à en  connaître  le  caractère,  afin  de  mettre  en 
avant  ceux  qui  sont  amis  de  la  gloire,  si  le  combat  ne  doit 
rapporter  que  l’honneur,  et  ceux  qui  sont  avides  de  richesses, 
si  la  victoire  doit  être  suivie  du  pillage  ^ Une  autre  fois  il 
avance  que  les  Athéniens,  qui  forment  les  plus  beaux  chœurs 
de  musique  qu’on  envoie  à Délos,  auront,  quand  on  le  voudra, 
la  plus  belle  cavalerie  de  la  Grèce,  quoiqu’il  y ait,  à ce  qu’il 
semble,  peu  de  rapport  entre  un  musicien  et  un  cavalier,  et 
qu’il  suffit  pour  cela  de  tourner  vers  un  objet  nouveau,  leur 
amour  de  la  gloire^  Il  enseigne  à la  belle  Théodote  que  le 
plus  durable  aliment  de  l’amour  n’est  pas  la  beauté,  comme 
on  le  croit,  mais  le  cœur  et  l’intelligence.  11  surprend 
les  peintres  et  les  statuaires  en  leur  apprenant  qu’ils  pei- 
gnent à leur  insu  l’invisible , c’est-à-dire  l’àme , qui  se 
montre  dans  les  gestes  et  sur  le  visage,  et  que  c’est  de  là  que 


1.  Voy.  plus  haut,  môme  volume,  p.  6 et  suiv. 

2.  Xénoplion,  Mémoires  sur  Socrate,  liv.  111,  cliap.  i". 

3.  Ibid,,  liv.  111,  cliap.  lu. 
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. leiiis  ouvrages  lirenl  le  plus  grand  prix*.  Il  fait  remarquer 
( que  la  symétrie  donne  à toute  chose  une  grâce  particulière,  et 
. que  les  colonnes , les  vases,  les  coupes  peuvent  cire  comparés 
> aux  chœurs  de  danse,  qui  charmcnl  les  yeux  par  la  régularité 
. de  leur  forme  circulaire®.  Il  trouve  une  convenance  naturelle 
•entre  les  lieux  élevés  et  les  temples,  entre  la  limpidité  du  jour 
(Ct  la  pureté  de  Tàme  en  prière®.  Enfin,  il  distingue  deux 
amours  et  deux  Aphrodites  : l’ime  céleste,  l’autre  vulgaire; 
chacune  a ses  temples,  ses  autels  et  son  culte  à part;  d’un  côté 
est  l’impureté,  de  l’autre  la  chasteté  ; î’une  est  la  mère  des 
amours  corporels;  l’autre  la  mère  des  amours  intellectuels,  de 
iccux  qui  président  à l’amitié  et  s’attachent  aux  belles  actions 
iCet  art  de  découvrir  l’action  de  l’intelligence  dans  les  cir- 
.conslances  où  le  reste  des  hommes  ne  voient  que  l’action  du 
corps,  ces  rapprochements  imprévus  entre  les  chœurs  de  mu- 
sique et  les  bataillons  de  cavalerie,  entre  les  coupes,  les  vases 
:et  les  chœurs  de  danse,  ces  distinctions  délicates  entre  l’amour 
corporel  et  l’amour  intellectuel,  sont  des  exemples  remarqua- 
bles de  ce  qu’on  appelle  l’esprit. 

Pour  rapporter  les  traits  ingénieux  qui  brillent  dans  La 
Bruyère,  Fontenelle  et  Voltaire,  il  faudrait  citer  ces  auteurs 
presque  tout  entiers;  nous  nous  bornerons  à un  ou  deux  exem- 
ples. 

Fontenelle  en  parlant  de  Pierre  le  Grand , qui  faisait  le 
métier  de  charpentier  dans  les  chantiers  de  la  Hollande , dit 
iPabord,  que  le  prince  avait  perdu  tout  souvenir  de  sa  gran- 
deur. Le  contraste  entre  la  majesté  de  l’empereur  et  rhumblc 
:condition  de  l’ouvrier  : voilà  ce  qui  frappe  tout  le  monde.  Mais 
•?ontenelle  trouve  un  accord  là  où  les  autres  voient  une  oppo- 
sition, et  après  avoir  dit,  que  le  czar  avait  entièrement  ou- 
blié sa  dignité,  il  ajoute  ; « ou  plutôt  il  ne  s’en  était  jamais  si 
oien  souvenu,  si  elle  consiste  plus  dans  des  fonctions  utiles 


1.  Xénoplion,  Mém.,  liv.  lit,  chap.  x. 

2.  Ibid.,  Économique , chap.  viii. 

3.  Mémoires,  iiv.  111,  chap.  viii. 

4.  Xénophon,  Banquet,  chap.  vm. 
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aux  peuples  que  dans  la  pompe  et  l’éclat  qui  l’accompagne».  « . 

Voltaire,  voulant  parler  d’amour  à une  fille  de  roi,  ne 
demande  pas  grâce  pour  la  bassesse  de  son  rang  : c’est 
pourtant  l’opposition  qui  s’offre  la  première  à la  pensée;  il 
suppose  un  rêve,  où  il  est  l’égal  de  celle  qu’il  aime  et  où  il 
peut  lui  faire  connaître  ses  sentiments , qui  se  trouvent  ainsi 
déclarés  parmi  détour.  Puis  au  lieu  de  supposer,  que  tout  se 
termine  à la  fin  du  songe , il  en  fait  demeurer  quelque  chose 
et  c est  précisément  cet  amour;  et  pour  l’empêcher  d’être 
offensant,  il  ne  parle  point  de  ce  qu’il  a gardé,  mais  seulement 
de  ce  qu’il  a perdu  en  achevant  son  rêve 

Souvent  un  peu  de  vérité 

Se  mêle  au  plus  grossier  mensonge  : 

Cette  nuit  dans  l’erreur  d’un  songe 
' Au  rang  des  rois  j’étais  monté. 

Je  vous  aimais,  princesse,  et  j’osais  vous  le  dire  : 

Les  dieux  à mon  réveil  ne  m’ont  pas  tout  ôté, 

Je  n’ai  perdu  que  mon  empire*. 

Ce  talent  de  faire  entendre  ce  qui  nous  reste  en  parlant  de 
ce  qu’on  n’a  plus,  ces  fictions  ingénieuses,  ces  comparaisons 
adroites,  ces  oppositions  industrieuses,  ne  sont  cependant 
que  les  actes  de  nos  facultés  d’observation,  d’induction  et  d’in- 
terprétation, c’est-à-dire  des  facultés  qui  appartiennent  à 
tout  le  monde , mais  qui  ne  sont  pas  employées  chez  tous  de 
la  même  manière,  qui  ne  regardent  pas  les  objets  d’aussi  près, 
qui  se  contentent  chez  la  plupart  des  premières  ressemblances, 
des  oppositions  les  plus  frappantes , des  causes  ou  des  effets 
les  plus  proches,  des  signes  les  plus  évidents. 

Puisque  l’esprit  consiste  à saisir  les  ressemblances  ou  les 
dissemblances  cachées,  les  oppositions  secrètes,  les  causes  et 
les  effets  éloignés,  les  signes  et  les  symboles  ignorés,  on  com- 
prend sans  peine  qu’il  cause  la  surprise,  qu’il  offre  des  aspects 
inusités  et  qu’il  doit  souvent  provoquer  le  rire,  puisque  le  rire 


i.  Éloges  des  académiciens,  Loudres,  1785,  l.  III,  p,  145. 
2k  Édit.  Beuchol,  l.  XIV,  p.  385. 
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I souvent  pour  cause  les  choses  qui  sortent  de  la  coutumeh 
uorsque  l’esprit  de  discernement  provoque  le  rire,  il  s’appelle 
'esprit  de  saillie.  Il  est  facile  de  comprendre  encore  que  si 
’on  s’attache  à des  ressemblances  équivoques,  à des  diffc- 
L-ences  apparentes,  à des  oppositions  mensongères,  à des 
causes  et  à des  effets  chimériques , à des  signes  et  à des  sym- 
boles vagues  et  incertains,  enfin  à des  rapports  entre  des  choses 
de  peu  d’importance,  la  sagacité  se  change  en  subtilité,  la 
inesse  en  frivolité  et  l’esprit  en  faux  esprit.  L’esprit  de  saillie 
st  sujet  à s’éloigner  de  l’esprit  de  discernement,  pour  saisir 
es  traits  de  l’esprit  frivole;  tels  sont  ces  rapprochements 
1 uériles , dont  fllolière  fait  la  satire  : On  désespère  alors  qu’on 
ppère  toujours;  Ne  dis  plus  qu’il  est  amarante,  dis  plutôt  qu'il 
st  de  ma  rente;  tel  est  ce  passage  d’un  sermon  où  le  prédica- 
eur  disait  que  Jésus  avait  gardé  le  silence  devant  Hérode, 
larce  que  d’agneau  se  tait  devant  le  loup,  et  ce  poëme  du 
;ère  de  Saint-Louis  sur  la  Madeleine , où  il  faisait  entrer  dans 
3s  vers  toutes  les  figures  du  jeu  de  cartes.  On  a trouvé  aussi 
uelque  afféterie  dans  le  poëme  des  Jardins  de  Delille , et  un 
scellent"  critique  disait  à ce  sujet  : «Delille  a peut-être  plus 
lesprit  que  Voltaire,  mais  avoir  plus  d’esprit  que  Voltaire, 
est  en  avoir  trop.  » 

’ Nous  avons  vu  qu’une  partie  du  goût  consiste  à fuir  les  ex- 
•is  ; le  trop  grand  et  le  trop  petit , le  précieux  et  le  gigan- 
■sque;  il  en  résulte  que  le  goût,  qui  est  la  règle  de 
imagination , est  aussi  celle  de  l’esprit  entendu  dans  le  sens 
>streint  que  nous  venons  d’analyser,  et  que  l’esprit  sans 
mt  est  inférieur  au  jugement  ordinaire  ou  au  bon  sens. 

ILe  jugement,  élevé  uu-dessus  du  degré  commun,  est  l’es- 
lit,  et  au-dessus  du  degré  qu’on  appelle  esprit,  il  devient  le 
nie.  Au  mot  de  génie  correspond  le  mot  de  sublime,  par  le- 
lel  on  marque  la  hauteur  dont  le  génie  dépasse  l’esprit  des 
très  hommes.  Le  terme  de  sublime  ne  s’entend  pas  sufti- 
mment  par  son  opposition  au  terme  de  bas  ; il  faut,  pour  le 

. Voy.  plus  haut,  l.  I",  p,  279. 

1.  M.  Andrieux,  professeur  de  lilléralure  frauçaise  au  Collège  de  Krauce 
■eur  de  quelques  jolies  comédies. 
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bien  comprendre,  le  comparer  au  terme  de  beau.  On  voit  alors 
qu’il  n’exprime  pas  seulement  ce  qui  diffère  de  la  bassesse,  mais 
ce  qui  s’élève  au-dessus  de  la  beauté.  Le  beau  comprend , 
comme  nous  l’avons  dit,  les  actes  de  la  vertu  , les  œuvres  de 
l’intelligence  et  certains  objets  sensibles  qui  sont  les  symboles 
des  qualités  intellectuelles  et  morales.  Dans  chacune  de  ces 
espèces  on  compte  trois  degrés  ; le  sublime,  le  beau  propre- 
ment dit  et  le  gracieux  , et  ces  degrés  se  mesurent  sur  la  force 
commune  de  l’humanité*.  Dans  l’ordre  moral,  il  n’y  a que 
l’héroïsme  qui  s’élève  jusqu’au  sublime;  dans  l’ordre  intellec- 
tuel et  dans  l’ordre  sensible,  si  l’on  met  de  côté  les  œuvres  de 
la  nature,  le  sublime  n’est  atteint  que  par  le  génie. 

Le  génie  se  déploie  dans  les  sciences  et  dans  les  arts.  Les  ju- 
gements détachés  et  sans  suite  ne  forment  ni  une  science  ni  un 
art;  ils  peuvent  être  une  marque  d’esprit,  mais  non  de  génie. 
Dans  le  dernier  siècle,  un  écrivain  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
Diderot  a porté  des  jugements  ingénieux  sur  presque  tous  les 
sujets,  sur  la  physique,  sur  la  morale,  sur  la  politique,  sur  la 
législation,  sur  l’histoire,  sur  la  littérature  et  sur  la  critique 
des  beaux-arts  ; mais  tous  ces  traits  sont  épars,  ils  ne  pré- 
sentent pas  d’ensemble;  ce  sont  des  pierres  qui , plus  nom- 
breuses et  mises  en  meilleur  ordre , formeraient  un  édifice 
dont  on  aurait  peut-être  admiré  la  grandeur.  Diderot  est 
donc  resté  un  homme  d’esprit.  En  employant  des  matériaux 
qui  examinés  chacun  à part  n’ont  peut-être  pas  plus  de  va- 
leur que  ceux  de  Diderot,  mais  qui  sont  assemblés  en  une 
quantité  immense  et  répartis  en  un  ordre  excellent,  des  écri- 
vains du  même  temps,  Buffon,  Montesquieu,  Voltaire  ont  mé- 
rité le  nom  d’hommes  de  génie.  L’œuvre  du  génie  a de  grandes 
proportions.  Nous  avons  dit  que  l’esprit  est  ce  qui  s’élève  au- 
dessus  du  jugement  ordinaire  : l’esprit  est  donc  aussi  une  élé- 
vation, mais  c’est  une  élévation  qui  nous  charme  ; le  génie  est 
une  élévation  qui  nous  étonne. 

Dans  les  sciences  d’induction®,  le  génie  découvre  des  lois 

1.  Voy.  plus  liaul,  I.  I",  p.  271. 

2.  Ibid.,  I.  II,  p.  267-260. 

3.  Voy.  plus  haul,  même  vol.,  p.  139. 
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dont  une  seule  gouverne  et  explique  une  quantité  innom- 
brable de  phénomènes  : telle  est,  dans  les  sciences  physiques, 
la  théorie  de  Copernic  et  de  Galilée  sur  le  mouvement  de  la 
(erre,  celle  de  Newton  sur  l’attraction  des  corps.  Les  sciences 
de  l’intuition  pure  ‘ nous  présentent  des  propositions  dont  cha- 
ume enferme  dans  son  sein  un  vaste  ensemble  de  consé- 
quences, et  c’est  pour  cela  que  la  découverte  d’un  seul  de  ces 
orincipes  suffit  à la  gloire  d’un  Pythagore , d’un  Archimède , 
l’un  Descartes.  Dans  les  sciences  de  description  ou  de  classi- 
îcation  , lorsqu’un  Aristote  présente  pour  la  première  fois  au 
■egard  de  ses  semblables  tous  les  êtres  rangés  en  un  petit  nom- 
^ore  de  classes  et  qu’il  en  assigne  les  caractères  les  plus  géné- 
raux, lorsqu’un  Linnée,  un  Jussieu  distribuent  les  plantes  d’a- 
orès  les  parties  les  plus  essentielles  et  qu’ils  montrent  des 
l’apports  inattendus  entre  les  organes  secrets  du  végétal  et  ses 
laspects  sensibles;  lorsqu’un  Cuvier,  avec  quelque  restes  d’os- 
sements, reconstruit  tout  un  monde  d’animaux  gigantesques, 
qui  ont  habité  une  terre  ensevelie  aujourd’hui  sous  la  nôtre, 
:es  découvertes  nous  frappent  d’étonnement,  et  l’on  peut 
lire  qu’elles  atteignent  aussi  à la  sublimité. 

C’est  surtout  l’universalité  des  connaissances  qui  élève 
l’homme  au-dessus  de  la  mesure  commune.  Deux  génies  de 
’anliquité  ont  remporté  cet  avantage , Platon  et  Aristote  : l’un 
i [ui  aborde  tous  les  grands  sujets  auxquels  peut  s’appliquer 
’intelligence  humaine  ; la  morale  et  la  politique  dans  les  Lois 
';t  la  République,  la  psychologie  dans  le  Théétète,  le  Sophiste 
':t  le  Lysis;  la  critique  des  beaux-arts  dans  le  Phèdre  et  le 
ijrand  Hippias,  la  grammaire  dans  le  Lâchés,  la  physique  dans 
e Tintée,  la  théologie  dans  le  même  dialogue  et  dans  le  Phé- 
lon;  qui  aime  à laisser  planer  quelque  mystère  sur  tous  les 
)roblèmes  ; qui  ne  résout  les  questions  qu’avec  un  air  de 
•Joute,  mais  qui  empreint  tous  ses  discours  des  vives  couleurs 
le  la  poésie;  qui  se  laisse  séduire  aux  charmes  de  la  fiction , 
fi  dont  l’antiquité  a caractérisé  les  inspirations  poétiques  en 
'appelant  le  divin  Platon;  l’autre  qui  traite  de  toutes  les 

n Voy.  plus  liant,  l.  Il,  p. 
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sciences  sous  leur  propre  titre  et  sans  les  ornements  du  drame 
et  du  théâtre , qui  non-seulement  fait  l’inventaire  de  toutes  les 
connaissances  de  son  temps,  mais  qui  les  enseigne,  qui  les^ 
augmente  et  construit  une  encyclopédie  complète , n’accordant . 
rien  à la  décoration  extérieure,  n’affectant  d’autre  beauté  que 
celle  de  l’ordre  et  de  la  solidité  du  fond  ; dogmatique , impé- 
rieux peut-être,  mais  ferme,  droit,  régulier,  méthodique, 
instructif  et  méritant  le  titre  de  maître  que  le  moyen  âge  lui 
a décerné.  Cette  même  universalité  de  connaissances  s’est  re- 
trouvée depuis  les  temps  modernes  dans  Bacon,  Descartes, 
Leibniz  et  Voltaire  et  a fondé  leurs  titres  à la  gloire  qui  suit 
les  hommes  de  génie. 

Le  génie  se  développe  aussi  dans  les  arts  : l’art  mécanique 
a été  élevé  jusqu’au  sublime  par  Archimède,  qui,  du  haut  des 
murs  de  Syracuse,  saisit  les  vaisseaux  romains , les  soulève  et 
les  renverse  dans  les  flots  ; par  Paul  Biquet,  le  constructeur 
du  canal  du  Midi , qui  élève  des  digues  hautes  comme  des 
montagnes  et  creuse  des  réservoirs  larges  et  profonds  comme 
des  lacs;  par  Watt,  qui  invente  de  nouveau  la  machine  à feu, 
qui  non-seulement  retire  l’eau  d’une  profondeur  de  douze 
cents  pieds,  mais  transporte  des  populations  tout  entières 
avec  quatre  fois  plus  de  vitesse  que  le  cheval  le  plus  rapide 
ne  porte  un  seul  cavalier,  et  par  qui  les  navires,  prenant 
une  âme,  se  meuvent,  s’arrêtent,  se  retournent,  et  se  re- 
mettent en  mouvement  d’eux-mêmes,  malgré  le  vent  et  les 
flots. 

Périclès,  Auguste,  Richelieu,  Louis  XIV,  Napoléon,  quoi- 
qu’ils aient  commis  bien  des  fautes,  sont  cependant,  si  on  les 
compare  aux  autres  chefs  des  peuples , les  génies  de  Part  po- 
litique , non  pas  seulement  parce  qu’ils  ont  gouverné  la 
multitude  au  lieu  de  lui  obéir,  mais  parce  qu’ils  ont  su  éta- 
blir une  sage  administration  à l’intérieur,  maintenir  la  gran- 
deur et  la  dignité  de  l’empire  au  dehors,  et  tout  en  favorisant 
les  arts  utiles,  faire  fleurir  les  sciences  et  les  beaux-arts,  qui 
éclairent  l’esprit,  qui  adoucissent  les  mœurs  et  élèvent  les 
âmes. 

Le  premier  des  beaux-arts  est  la  poésie,  parce  que  son  lan- 
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.gage  étant  pins  clair  que  celui  de  la  peinture  et  de  la  musique 
elle  réussit  mieux  encore  h nous  enlever  aux  réalités  terres- 
tres. Le  premier  des  poèmes  est  l’épopée  ; c’est  là  que  se  dé- 
ploie le  génie  d’un  Homère , d’un  Virgile , d’un  Tasse  et 
l’im  Milton;  il  faudrait  des  chants  lyriques  en  bien  grand 
nombre  et  d’une  bien  grande  élévation  pour  égaler  la  hauteur 
5t  l’amplitude  d’un  poeme  épique,  et  quelque  brillants  que 
soient  les  noms  de  Pindare  et  d’Horace , ils  sont  loin  d’égaler 
’éclat  de  ceux  d’Homère  et  de  Virgile.  La  tragédie  s’élève  au 
aiblime  dans  le  Prométhée  d’Eschyle  par  le  poétique  mystère 
:Je  la  fable,  et  l’indomptable  énergie  du  demi-dieu,  dans  les 
OEclipes  de  Sophocle  par  la  majesté  du  héros  qui  se  débat  contre 
'a  fatalité , et  par  le  touchant  dévouement  de  sa  fille  ; dans  le 
Polijeucte  de  Corneille  par  la  grandeur  religieuse  d’un  martyr 
Chrétien  et  la  grandeur  morale  d’une  femme  païenne  ; dans 
'Andromaque  de  Racine  par  la  tendresse  de  la  mère  , la  pureté 
Me  la  veuve , la  vivacité  de  l’amour,  la  véhémence  de  la  Jalou- 
i;ie,  le  dévouement  de  l’amitié , et  surtout  par  la  savante  mé- 
'hode  qui  noue  et  dénoue  ce  drame  sans  aucun  autre  ressort 
]iue  le  mouvement  naturel  du  devoir  et  des  passions.  La  co- 
médie elle-même  peut  atteindre  jusqu’au  sublime,  soit  lors- 
iiu’elle  nous  peint  l’homme  honnête  et  austère  ne  pouvant 
«e  défaire  d’une  chaîne  qu’il  maudit  et  qui  l’attache  à une 
emme  frivole  et  fausse,  soit  lorsqu’elle  nous  représente  la  su- 
perstition à genoux  devant  l’imposture  et  adorant  les  vices  de 
on  idole. 

Démosthènes,  Cicéron,  Bossuet  élèvent  l’éloquence  jusqu’au 
'.ublime  ; le  premier,  ardent,  vif,  pressant,  impétueux;  le 
'ccond , ample,  élégant , majestueux;  le  troisième  unissant  la 
•éhémence  de  l’un  à la  magnificence  de  l’autre  et  les  surpas- 
anttous  les  deux  par  l’éclat  des  sujets  et  par  toute  la  hauteur 
Mont  les  intérêts  d’une  vie  immortelle  l’emportent  sur  les  in- 
érêts  de  ce  monde  périssable. 

Celui  qui  ne  considérerait  que  la  grandeur  sensible  mettrait 
'architecture  au-dessus  de  la  statuaire,  de  la  peinture  et  de 
a musique,  et  sans  doute  il  faut  admirer  la  masse  imposante 
les  monuments  égyptiens , les  proportions  harmonieuses  des 
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lemples  de  la  Grèce,  la  hardiesse  des  coiislrudioiis  de  l’arli 
gothique,  et  le  majestueux  ensemble  que  Michel-Ange  a formé 
en  unissant  les  grandes  dimensions  de  l’art  romain  avec  les 
délicats  ornements  de  l’art  grec.  Mais  si  quelque  sublimité  in- 
tellectuelle se  découvre  à travers  les  lignes  et  les  formes  des 
édifices,  avec  combien  plus  de  clarté  ne  paraît-elle  pas  dans 
les  traits  de  la  figure  humaine , tels  qu’ils  sortent  des  ciseaux 
d’un  Phidias  ou  du  pinceau  d’un  Raphaël?  N’est-ce  pas  aussi 
par  l’expression  des  sentiments  et  de  la  pensée  que  la  musique 
peut  atteindre  à sa  plus  haute  élévation  et  que  la  musique  re- 
ligieuse de  Mozart  et  de  Pergolèse  s’élève,  pour  qui  sait  la  com- 
prendre, à la  même  sublimité  que  f éloquence  de  Bossuet? 

Nous  avons  vu  que  le  goût  se  tient  à une  égale  distance  de: 
ce  qui  est  trop  petit  et  de  ce  qui  est  trop  grand  : le  génie  quii 
cherche  la  grandeur  peut  facilement  dépasser  les  bornes.  Du: 
sublime  au  ridicule  le  passage  est  facile  et  a été  souvent  fran-  ■ 
chi.  L’alliance  du  goût  et  du  génie  est  la  rencontre  la  plus; 
rare,  et  la  multitude  admire  moins  le  génie  qui  se  tempère: 
que  celui  qui  s’abandonne.  Racine  paraît  à beaucoup  d’esprits- 
moins  grand  que  Corneille  : c’est  que  Corneille  est  quelquefois- 
exagéré.  Dans  un  autre  champ  ouvert  au  génie,  si  Alexandre: 
avait  eu  autant  de  prudence  que  de  courage,  et  autant  d’amoun 
pour  les  hommes  que  de  fierté,  il  aurait  borné  sa  carrière  et 
fondé  un  empire  plus  durable;  mais  il  serait  admiré  d’un: 
plus  petit  nombre  d’hommes,  qui  sont  les  vrais  apprécia-- 
leurs  de  la  grandeur  morale. 

Après  avoir  tracé  le  tableau  des  facultés  intellectuelles,  quei 
nous  avons  divisées  en  perceptions , conceptions  et  croyances, 
nous  avons  voulu  montrer  que  ces  facultés  rendaient  compte  i 
de  tous  les  actes  de  l’intelligence  compris  dans  les  traités  sur  i 
l’entendement  humain  ou  mentionnés  dans  les  discours  ordi- 
naires, Nous  avons  vu  que  le  jugement  est  l’acte  de  toutes  les; 
facultés  intellectuelles  excepté  de  la  réminiscence  et  que  la  cer- 
titude est  le  caractère  de  la  perception  et  de  la  conception. 
L’erreur  et  le  doute  n’ont  lieu  que  dans  la  croyance. 

Le  raisonnement  est  une  certaine  combinaison  déjugé-- 
ments;  la  science  est  une  suite  de  raisonnements  qui  unit  oU' 
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(iésimit  nos  idées  comme  les  objets  s’imissenl  et  se  désunissent 
entre  eux,  c’est-à-dire  par  les  rapports  du  tout  aux  parties,  du 
complexe  aux  éléments,  du  genre  aux  espèces.  Les  arts  utiles 
>sont  ou  doivent  être  des  applications  de  la  science;  les  beaux- 
arts  reposent  principalement  sur  les  conceptions  idéales.  L’ima- 
igination,  dans  son  acception  la  plus  ordinaire,  est  la  rémi- 
I niscence  ou  l’induction , et,  dans  un  sens  moins  connu,  la 
conception  idéale;  le  goût  ou  l’appréciation  des  œuvres  de 
, l’imagination  se  fonde  sur  des  perceptions  et  des  inclinations 
appropriées  aux  beaux-arts  ; l’esprit  est  le  jiigement  élevé  au- 
idessus  du  degré  commun,  et  le  génie  est  le  jugement  par- 
wenu  au-dessus  du  degré  qu’on  appelle  l’esprit.  Le  génie  se  dé- 
fploie  dans  les  arts  et  dans  les  sciences;  il  comprend  les  actes 
iiles  plus  difficiles  de  l’intelligence.  Dans  les  sciences,  il  se 
^compose  des  expériences  les  plus  nombreuses,  les  plus  variées 
tel  les  plus  exactes,  de  la  mémoire  la  plus  étendue  et  de  l’in- 
liductiou  la  plus  hardie.  Dans  les  beaux-arts,  il  doit  ajouter  à 
t'tous  ces  dons  précieux  et  rares  les  conceptions  idéales  les  plus 
rriches  et  les  plus  fécondes.  Le  génie  ne  peut  se  passer  de  l’at- 
titenlion , qui  concentre  les  forces  de  l’intelligence  ; mais  l’at- 
litention  ne  suffit  pas  sans  toutes  les  facultés  intellectuelles  que 
nnous  venons  d’énumérer.  Lorsque  Newton  et  Buffon  disaient, 
ll’un  que  pour  découvrir  le  système  du  monde  il  lui  avait  suffi 
üd’y  penser  toujours,  et  l’autre , que  le  génie  n’est  qu’une  pa- 
tiente attention,  ces  deux  grands  hommes  parlaient  d’eux- 
umêmes  avec  un  excès  de  modestie. 
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LIVRE  NEUVIEME. 


LES  PRINCIPAUX  SYSTÈMES  SUR  LES 
FACULTÉS  INTELLECTUELLES. 


CHAPITRE  PREMIER. 

THÉORIE  DE  PLATON. 

(ÿ  1".  VDES  DE  SOCRATE  SÜR  L’i.NTELLIGENCE  HDMAiNE  D’APRÈS  XÈNOPHON. 

§ 2.  DISTINCTION  DE  PLATON  ENTRE  LES  SENS  Et  LA  RAISON.  — ^ § -3.  LE 

RÉALISME  DE  PLATON.  — § 4.  DISTINCTIO.NS  ÉTABLIES  PAR  PLATON  DANS  l’IN- 

TELLIGENCE.  — § 5.  OBJECTIONS  CONTRE  LE  RÉALISME  PRÉSENTÉES  PAR  PLATON 

LÜI-MÊME. 

S 1".  Vues  de  Socrate  sur  l’intelligence  humaine  d’après  Xénoplion. 

Nous  avons  interrogé  les  principaux  philosophes  de  l’anti- 
[ipiité  et  des  temps  modernes  sur  les  questions  particulières 
[i|ue  nous  trouvions  sur  notre  route  dans  l’étude  de  l’esprit 
luumain  ; il  nous  reste  à montrer  comment  chacun  d’eux  envi- 
sageait l’ensemble  de  rintelligence,  afin  de  mettre  le  lecteur 
I même  de  contrôler  par  ces  théories  celle  que  nous  lui  avons 
irrésentée. 

Nous  avons  divisé  l’intelligence  en  connaissance  et  croyance, 
’t  la  connaissance  en  perception  et  conception.  Nous  enten- 
lûons  par  perception  un  acte  de  l’âme  dont  l’objet  est  indé- 
leendant  de  cet  acte;  les  objets  delà  perception  sont  les  corps, 
lâme  elle-même  dans  son  existence  présente  et  passée,  le 
■ ;mps,  1 espace  et  une  substance  active  éternelle.  Nous  enten- 
ons  par  conception  un  acte  dont  l’objet  n’a  pas  d’existence 
n dehors  de  l’esprit,  une  pure  représentation  mentale;  la 
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conception  se  subdivise  en  réminiscence  et  idéal.  L’objet  de  lai 
croyance  peut  exister  en  dehors  de  la  pensée  et  peut  aussi 
n’avoir  d’existence  qu’en  elle.  Nous  avons  dit  qu’il  ne  fallait 
pas  confondre  la  croyance  avec  le  doute  ; celui-ci  est  le  combat  l 
de  deux  croyances  opposées;  lorsqu’une  croyance  n’est  pasr 
combattue  par  une  croyance  contraire,  le  doute  n’existe  pas. 
Les  objets  de  la  croyance  sont  la  constance  de  la  nature,  les- 
signes  naturels  et  la  perfection  de  la  cause  extérieure.  11  y a 
donc  dans  l’intelligence  des  facultés  diverses,  et  parmi  les: 
objets  de  ces  facultés  les  uns  existent  hors  de  l’esprit,  les  au-- 
tres  n’ont  pas  d’existence  extérieure;  d’autres  enfin  peuvent 
exister  ou  ne  pas  exister  en  dehors  de  l’entendement.  Ces- 
distinctions  se  sont  lentement  introduites  dans  la  psycho- 
logie. • 

Socrate,  suivant  Xénophon,  distinguait  dans  l’ame  les  sens- 
et  la  raison^;  il  entendait  que  les  sens  nous  font  connaître  les- 
choses  particulières®,  et  que  par  la  raison  nous  nous  souve-- 
nous  du  passé  et  prévoyons  l’avenir®;  probablement  il  rap- 
portait à la  raison  la  connaissance  des  lois  naturelles*,  la 
croyance  en  Dieu,  dont  il  faisait  un  privilège  de  l’humanité®, 
et  la  faculté  d’interpréter  les  signes  naturels®,  par  laquelle, 
disait-il,  les  hommes  font  échange  de  leurs  biens,  s’ensei-- 
gnent  les  uns  les  autres,  établissent  les  lois  et  les  États \ 
Pour  Socrate  la  raison  renfermait  donc , sans  distinction , 
toutes  les  facultés  intellectuelles  qui  ne  s’exercent  point  par 
l’intermédiaire  du  corps. 

Nous  devons  nous  attacher  à faire  connaître  l’opinion 
que  Xénophon  attribue  à Socrate  sur  la  formation  des  idées 
abstraites  et  des  idées  générales  ou  des  genres,  à cause  de  la 
grande  différence  qui  existe  entre  cette  théorie  et  celle  que 

1.  Al  alffOriaeiç  xai  ô Xoyi(T[a6ç.  Xénophon,  Mémoires,  Uv.  IV,  chap.  ni. 

2.  "ExaffTa.  Ilnd, 

3.  Ibid. 

4.  ’Aypaçot  v6p.oi.  Ibid,,  liv.  IV,  chap.  iv. 

5.  Ibid.,  liv.  I'%  chap.  iv. 

6.  ’Epp.Yivela. 

7.  Xénophon,  Mémoires,  liv.  IV,  chap.  ni. 
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lui  prêle  Plaloii.  il  disait  que  le  mot  de  dialectique  venait 
de  ce  que  les  hommes  s’étant  rassemblés  délibéraient  en  dis- 
tinguant les  choses  par  genres*.  Pour  rendre  ses  disciples  ha- 
; biles  dialecticiens,  il  leur  enseignait  à distinguer  chaque  chose 
d’avec  les  autres  et  il  y parvenait  par  des  définitions®.  On  voit 
par  les  définitions  que  donne  Socrate  que  le  genre  n’était 
pas  pour  lui  une  essence  séparée  des  choses  particulières,  mais 
j seulement  leur  qualité  commune.  Voici  comment  il  définit  le 
: bon  : « 11  faut  donc,  Euthydème,  chercher  aussi  ce  qu’est  le 
bon?  — Comment  cela?  — Te  paraît-il  que  la  même  chose  soit 
utile  à tous?  — Non  pas.  — Ce  qui  est  utile  à l’un  n’est-il  pas 
quelquefois  nuisible  à l’autre?  — Certainement.  — Penses-tu 
donc  que  le  bon  soit  autre  chose  que  l’utile?  — Non  vraiment. 

— Donc  l’utile  est  le  bon  pour  ceux  auxquels  il  est  utile.  — 
iCela  me  semble  ainsi®.  » Aristippe  lui  demanda  s’il  connais- 
ssait  quelque  chose  de  bon,  afin  que  si  Socrate  indiquait  un 
libreuvage,  des  aliments,  la  richesse,  la  santé,  la  force,  l’intré- 
j'pidité,  Aristippe  pût  lui  montrer  que  cela  était  quelquefois 
umauvais  ; mais  Socrate  ne  s’y  laissa  pas  prendre  : « Me  de- 
imandes-tu  quelque  chose  de  bon  pour  la  fièvre?  répondit-il. 

— Non.  — Pour  l’ophthalmie?  — Non.  — Pour  la  faim?  — 
>Non.  — Si  tu  me  demandes  quelque  chose  de  bon  qui  ne  soit 
' bon  à rien,  je  ne  connais  pas  cela  et  ne  me  soucie  pas  de  le 
connaîlre^  » « La  terre,  dit-il  ailleurs,  n’est  un  bien  que  pour 
■iqui  sait  la  cultiver  ; une  flûte  n’est  bonne  que  pour  qui  sait 
:sen  servir®.  » On  voit  assez  dans  ces  passages  la  répugnance  de 
NSocrate  à reconnaître  une  généralité  indépendante  des  objets 
pparticuliers.  11  est  à regretter  que  cette  sagesse  n’ait  pas  été 
transmise  à son  illustre  disciple. 

f .^  ’Ecp'o  6à  -/.ai  tô  Sta).ÉYeo6ai  ôvoixaseïivaî  iv.  -toù  (juviévTaî  pouXeÛÊo6a( 
iia/iYov'a;  y.aTà  yévï)  tk  upaYixata.  Xénophou,  Mémoires,  liv.  IV,  chap.  v. 

2.  Ibid,,  liv.  IV,  chap.  vi. 

3.  Xénophon,  Mémoires,  liv.  IV,  chap.  vi. 
k.  Ibid.,  liv.  111,  chap.  viii. 

5.  Xénophon,  Économique,  chap.  i". 
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S 2.  Distinclion  de  Platon  entre  les  sens  et  la  raison. 

Platon  s’est  appliqué  sans  doute  à marquer  la  distinclion  des 
sens  et  de  la  raison  ; il  a commencé  même  à distinguer  dans 
la  raison  quelques  facultés  différentes , mais  en  donnant  aux 
qualités  générales  ou  aux  genres  un  fondement  distinct  des  in- 
dividus, il  a bâti  une  ontologie  fantastique  et  ouvert  une  fausse 
route  dans  laquelle  s’est  longtemps  égarée  la  philosophie. 
C’est  ce  que  nous  allons  essayer  de  montrer  en  peu  de  mots. 

Faisons  voir  d’abord  comment  il  distingue  des  connaissances 
qui  ne  viennent  pas  des  sens  extérieurs.  « Entendre  les  sons 
d’une  langue,  dit-il,  et  les  comprendre,  ce  n’est  pas  la  même 
chose;  voir  des  lettres  et  savoir  ce  qu’elles  signifient  diffèrent 
l’un  de  l’autre;  nous  connaissons  par  la  vue  la  forme  et  la  cou- 
leur des  lettres,  et  par  l’ouïe  les  sons  aigus  et  les  sons  graves  ; 
mais  ce  que  les  grammairiens  et  les  interprètes  nous  appren- 
nent, nous  ne  le  savons  pas  par  la  vue  et  par  l’ouïe,  nous  ne 
le  sentons  pas^  Quand  on  a appris  une  chose  et  qu’on  en  pos- 
sède encore  le  souvenir,  la  sait-on?  — Oui.  — Et  cependant 
on  ne  la  voit  plus.  Donc,  savoir  est  encore  autre  chose  que 
voir,  à moins  qu’on  ne  dise  qu’on  la  sait  et  qu’on  ne  la  sait 
pas  en  même  temps®.  Si  la  vérité  est  pour  chacun  ce  qu’il 
sent,  chacun  est  la  mesure  de  toute  chose;  mais  le  maître  de 
géométrie  est-il  seul  la  mesure  des  figures  géométriques,  ou 
tous  les  autres  sont-ils  aussi  une  mesure  pour  l’astrono- 
mie et  le  reste®?  Chacun  ne  croit-il  pas  être  inférieur  à ses 
semblables  sur  quelques  points  et  supérieur  sur  d’autres? 
Dans  le  danger,  ne  s’en  rapporte-t-on  pas  aux  généraux,  aux 
pilotes  et  ne  les  regarde-t-on  pas  comme  supérieurs  en  savoir 
à la  multitude?  N’est-ce  pas  envisager  la  science  comme  une 
connaissance  vraie  et  l’ignorance  comme  une  croyance 
fausse*?  La  beauté  et  la  laideur,  la  justice  et  l’injustice,  la 
piété  et  l’impiété  changent-elles  suivant  la  sensation?  Si  elles 


1.  Théétète,  édil.  H.  E.,  t.  p.  161-163;  édit.  Tauch.,  t.  I«,  p.  257-260. 

2.  Ibid.,  éd.  H.  E.,  t.  I",  p.  163,  d,  e;  éd.  Tauch.,  t.  I",  p.  260. 

3.  Ibid.,  éd.  H.  E.,  t.  I",  p,  169,  a;  éd.  Tauch.,  t.  I",  p.  268. 

4.  Ibid.f  éd.  H.  E.,  1. 1",  p.  170,  a;  éd.  Tauch.,  1. 1",  p.  270. 
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changeaient,  pourquoi  l’iitililé  ne  changerait-elle  pas  de  la 
même  manière?  N’y  a-t-il  pas  des  villes  qui,  en  croyant  se 
donner  des  lois  utiles,  se  sont  trompées?  Il  faut  distinguer  dif- 
férents genres  d’utilité  : il  y a l’utilité  présente  et  l’ulilité  à ve- 
air;  la  sensation  sera-t-elle  aussi  le  critérium  de  l’avenir?  Si 
jn  homme  pense  qu’il  aura  la  fièvre  et  que  le  médecin  pense 
e contraire,  l’avenir  sera-t-il  conforme  à l’une  ou  à l’autre  de 
:;es  deux  opinions  ou  à toutes  les  deux  ? A l’égard  de  la  dou- 
ceur ou  de  l’aigreur  future  du  vin,  l’opinion  du  vigneron  l’em- 
)orte  sur  celle  du  joueur  de  lyre.  Que  pour  le  plaisir  actuel 
!‘t  le  plaisir  passé  la  sensation  individuelle  soit  le  meilleur 
uge,  je  le  veux  bien  ; mais  il  n’en  est  pas  ainsi  pour  le  plaisir 
:utur».  Ce  qu’on  sait  par  la  vue  on  ne  le  sait  pas  par  l’ouïe,  et 
e qu’on  sait  de  commun  sur  les  objets  de  celle-ci  et  de  celle- 
k,  on  ne  le  sait  ni  par  l’une  ni  par  l’autre.  Sur  le  son  et  la 
ouleur,  on  sait  d’abord  que  l’un  et  l’autre  existent;  de  plus, 

I ue  l’un  n’est  pas  l’autre  et  que  chacun  de  ces  objets  est  lui- 
laême  ; qu’ensemble  ils  sont  deux  et  que  chacun  séparément 
st  un,  enfin  qu’ils  sont  semblables  ou  dissemblables.  Or, 
oiites  ces  choses  on  ne  les  sait  ni  par  l’ouïe,  ni  par  la  vue; 
lar  quel  sens  donc?  L’âme  connaît  ces  choses-là  par  elle- 
lême*.  L’essence®  qui  caractérise  chaque  chose  est  au  nom- 
re  des  connaissances  que  l’âme  acquiert  de  cette  façon.  11 
il  est  ainsi  pour  le  semblable  et  le  dissemblable,  l’identique 
; le  non-identique,  le  beau  et  le  laid,  le  bon  et  le  mauvais; 
ar  pour  juger  de  ces  choses,  l’âme  est  obligée  d’en  examiner 
lassence  et  de  tenir  compte  du  passé,  du  présent  et  de  l’ave- 
nr.  L’âme  sent  la  dureté,  la  mollesse  par  le  toucher;  elle  juge 
essence,  la  ressemblance,  l’opposition  par  elle-même.  Est-il 
'3ssible  de  saisir  la  vérité,  si  on  ne  saisit  pas  l’essence  des 
loses?  Sans  la  vérité  on  n’aura  pas  la  science.  La  science 
est  donc  pas  dans  les  impressions»  mais  dans  le  raisonnement 


.1.  Théétèie,  éd.  H.  E.,  t.  1«,  p.  ns  ; éd.  Tauch.,  t.  I",  p.  282-288. 
'29^7”  P-  >85;  édit.  Tauch.,  l, 

1.  *H  oùffîa. 

i.  ’Ev  Toï;  7ta0fl[xo«ii. 
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qu’on  l'ail  sur  elles*.  Le  nom  commun  de  tous  les  actes  que 
l’àme  accomplit  par  le  corps  est  sentir®,  et  le  nom  commun 
de  tous  les  actes  qu’elle  accomplit  par  elle-même  est  penser®.» 

Dans  ce  passage,  Platon  exprime  par  un  seul  mot*  tous  les 
actes  que  l’ame  accomplit  sans  le  corps  ; ailleurs,  il  emploie 
d’autres  termes  dans  le  même  sens**;  nous  verrons  qu’il  a fini 
par  faire  des  distinctions  entre  ces  mots  et  par  les  appliquer  à 
des  facultés  différentes. 

Continuons  de  relever  les  passages  où  Platon  énumère  les 
connaissances  que  nous  n’acquérons  pas  parle  corps  ; «A-t-on 
jamais  vu  par  les  yeux , dit-il , ou  par  quelque  autre  sens  cor- 
porel, le  juste,  le  beau,  le  bon,  et  même  la  grandeur,  la 
santé,  la  force,  l’essence,  qui  caractérise  chaque  chose®;  tout 
cela  se  connaît-il  par  le  corps  ou  par  la  pensée  ''PNous  con- 
naissons, par  nous-mêmes,  tout  ce  qui  est  simple®.  J’appelle 
profanes  ceux  qui  ne  croient  à l’existence  que  de  ce  qu’ils 
peuvent  saisir  des  deux  mains  et  qui  ne  regardent  pas  comme 
des  réalités  les  actions , les  générations  et  tout  ce  qui  est  in- 
visible®. Une  chose  peut  être  grande  relativement  à une  se- 
conde et  petite  relativement  à une  troisième  ; ce  qui  a paru 
grand,  paraît  donc  petit , et  la  vue  est  forcée  de  voir  le  grand 
et  le  petit  confondus  ensemble  ; mais  l’intelligence  voit  ces 
choses  séparément  : il  en  est  de  même  pour  la  grosseur  et  la 
finesse,  la  dureté  et  la  mollesse,  la  pesanteur  et  la  légèreté *“, 

1.  ’Ev  ôè  nepî  èxetvwv 

2.  AîffBàveffôat. 

3.  Théétète,  édilion  H.  E.,  t.  1",  p.  186-7  ; édition  Taiich.,  l.  1“. 
p.  295-6. 

4.  Ao^â^eiv,  ô6?a. 

6.  AoYiie<r0at,  ôiavoeï(j6ai,  voetv,  et  les  substantifs  qui  correspondent  à ceî 
verbes:  Aoyhtp-ôç,  làyoi,  Siàvoia,  ippovYiaii;,  véricrii;.  Phédon,  édit.  H.  E.,  t.  I*', 
p.  65,  c,  67,  79,  a-,  édit.  Tauch. , l.  I",  p.  113,  115,  135.  République,  édition 
H.  E.,  t.  II,  p.  523,  a;  édit.  Tauch.,  t.  V,  p.  258. 

6.  'H  oùffia,  ô ËxaffTOv  ôv.  Phédon,  édit.  H.  E. , l.  1",  p.  65,  d; 

édit.  Tauch.,  t.  I",  p.  113. 

7.  T^  6iavoîa.  Ibid, 

8.  Ai’  ■fipü'i  aÙTDûv  itàv  to  elXixpivéç.  Phédon,  édit.  H.  E.,  t.  1*S  p.  67,  5; 
édit.  Tauch.,  t.  I",  p.  115. 

9.  ïlpàÇei;  ôè  xai  yevéffeiç  xal  Ttâv  tô  àopaTOv.  Théétète,  édition  H.  Ë,  l.  1*', 
p.  155,  e;  édil.  Tauch  , t.  1",  p.  248. 

10.  République,  édil.  H.  E.,  l.  II,  p.  523;  édit.  Taucli.,  l.  V,  p.  258-9. 
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ainsi  que  pour  l’égalité  et  l’inégalilé*.  Les  nombres  qui  se 
composent  d’unités  parfaitement  égales  les  unes  aux  autres 
sans  aucune  différence  et  sans  aucune  partie , ne  sont  acces- 
sibles qu’à  l’intelligence  L Les  géomètres  se  servent  de  figures 
visibles,  et  en  raisonnant  sur  celles-ci,  ils  pensent  à celles  qui 
?n  sont  les  modèles , c’est-à-dire  au  carré  en  lui-même , au 
iiamètre  en  lui-même,  non  à la  figure  qu’ils  ont  tracée  ou 
ni  solide  qu’ils  ont  taillé  ; mais  ils  se  servent  de  ces  derniers 
bbjets  pour  s’aider  à voir  ceux  qu’on  ne  voit  que  par  la  pensée 
1 y a deux  choses  : l’absolu  et  le  relatif,  ce  qui  se  suffît  à soi- 
même  et  ce  qui  a toujours  besoin  d’autre  chose*.  Le  véritable 
uni  de  la  science  serait  né  pour  s’avancer  vers  l’être , et  ne 
lOuffrirait  pas  de  s’arrêter  aux  choses  qui  paraissent  multi- 
ples et  individuelles  » 

Les  exemples  que  nous  venons  de  citer  contiennent  tous  les 
actes  intellectuels  que  Platon  regarde  comme  dépassant  la 
portée  des  sens  extérieurs , et  en  effet  ils  la  dépassent.  Prota- 
c;oras  soutenait  qu’il  n’y  a pas  d’autre  connaissance  ou  d’autre 
cience  que  celle  qui  nous  est  fournie  par  la  sensation,  et  que 
I hacun  senlant  à sa  manière , il  n’y  a pas  de  vérité  ou  d’exis- 
ence  absolue , mais  des  sensations  purement  individuelles  ; 
i|ue  la  vérité  est  ce  qu’elle  paraît  à chacun,  c’est-à-dire  diverse 
uivant  les  dh  ers  individus  et  que  tout  homme  est  la  mesure 
de  toutes  choses.  Platon  répond  que  si  le  sens  est  la  mesure  de 
d’objet  senti,  il  ne  l’est  pas  de  ce  qui  ne  tombe  point  sous  les 
ens;  que  le  maître  de  géométrie  n’est  pas  la  mesure  de  la 
igure  géométrique,  ni  l’astronome  la  mesure  de  la  révolution 
'les  astres  ; que  dans  une  tempête  on  se  fie  au  pilote , dans 
! ne  guerre  au  général  ; qu’il  y a donc  une  vérité  extérieure, 
tbsolue,  qui  est  plus  ou  moins  bien  aperçue  par  les  hommes, 
it  qui  ne  dépend  point  de  notre  manière  de  sentir.  Platon  au- 

1.  Phédon,  édit.  H.  E.,  l,  I",  p.  74  ; édit.  Tauch.,  l.  I",  p.  127. 

?.  Rép.,  édil.  H.E.,  l.  II,  p.  626 ; édit.  Tauch.,  l.  V,  p.  26?. 

3.  Ibid.,  édit.  H.  E,  t.  II,  p.  510;  édit.  Tauch.,  t.  V,  p.  243. 

4.  Tà  p.èv  aÙTÔ  y.aO’aOTÔ,  i:ô5à  àêl  èçiép.svov  à)),ou.  Pfiilèbe,  édil.  H.  E,  t II 

• 53,  d;édit.  Tauch.,  t.  III,  p.  207.  • • 

5.  Rép.,  édit.  H.  E.,  t.  II,  p.  490  , édit.  Tauch. . l.  V,  p.  2l.S. 
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rait  même  pu  soutenir  que  la  sensation  ne  eliange  pas  l’objet 
senti,  que  la  première  ne  fait  pas  le  second,  mais  que  le  se- 
cond détermine  la  première.  Il  avait  admis  lui-même  que 
par  l’ouïe  nous  percevons  les  sons  graves  ou  aigus,  que  par  la 
vue  nous  connaissons  la  forme  et  la  couleur  des  lettres  ; il  fal- 
lait maintenir  que  le  son,  la  forme  et  la  couleur  sont  des  objets 
extérieurs,  qui  ne  dépendent  point  de  notre  manière  de  sen- 
tir, mais  qui  déterminent  notre  sensation.  Platon  fait  une 
concession  de  trop,  mais  il  montre  parfaitement  qu’un  grand 
nombre  d’actes  intellectuels  dépassent  la  sensation. 

Reprenons  les  exemples  qu’il  a donnés.  Pour  comprendre 
les  sons  d’une  langue  il  ne  suffit  pas  de  l’ouïe  : il  faut  l’inter- 
prétation naturelle  des  signes,  s’il  s’agit  de  ces  mots  que 
Platon  regarde  comme  naturellement  expressifs*,  ou  le  sou- 
venir, s’il  s’agit  de  termes  institués  par  la  convention.  Le  sou- 
venir du  passé  appartient  à la  mémoire,  qui  peut  bien  repro- 
duire la  connaissance  des  objets  de  la  sensation , mais  qui  ne 
les  sent  plus.  La  croyance  à l’utilité  future  d’une  loi,  à l’inva- 
sion probable  de  la  fièvre , à l’aigreur  ou  à la  douceur  du  vin 
à venir  n’est  pas  une  sensation,  mais  un  acte  particulier  d’une 
faculté  que  nous  avons  nommée  l’induction.  Le  carré  en 
lui-même , le  diamètre  en  lui-même , ne  sont  aperçus  que  par 
une  conception  purement  idéale.  Il  en  est  ainsi  du  juste  et 
de  l’injuste , de  la  piété  et  de  l’impiété  et  de  toutes  les  vertus. 
Les  nombres  composés  d’unités  parfaitement  égales  sans  au- 
cune différence  et  sans  aucune  partie,  sont  l’objet  d’une  con- 
ception du  même  genre.  La  connaissance  de  la  force,  de  l’ac- 
tion et  même  de  la  santé , si  par  ce  mot  on  entend  l’absence 
de  toute  douleur , est  due  à la  conscience.  La  notion  des 
qualités  simples  et  abstraites,  telles  que  la  grandeur  et  la  pe- 
titesse , la  dureté  et  la  mollesse , la  pesanteur  et  la  légèreté , 
l’égalité  et  l’inégalité  appartient  au  souvenir  qui  est,  comme 
nous  l’avons  dit,  une  abstraction  naturelle.  Le  bon  et  le  mau- 
vais , le  beau  et  le  laid  sont  des  qualités  qui  conviennent  soit 
aux  objets  sensibles,  soit  aux  actes  de  l’âme  ; les  sens  ne  nous 


1.  Voy.  plus  haut,  t.  Il,  p.  473. 
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font  pas  connaître  les  actes  de  râme,  ni  percevoir  les  quali- 
tés physiques,  sans  les  corps  auxquels  ces  qualités  appartien- 
nent ; c’est  le  souvenir  seul  qui  nous  permet  de  penser  abs- 
traitement aux  qualités  physiques,  sans  percevoir  les  objets 
qui  possèdent  ces  qualités.  Ce  qu’on  sait  de  commun  sur  les 
objets  des  sens,  comme  : qu’ils  existent,  que  l’un  n’est  pas 
l’autre,  que  chacun  est  lui-même,  qu’ensemble  ils  sont  deux 
et  séparément  un,  qu’ils  sont  semblables  ou  dissemblables, 
tout  cela  se  connaît  par  la  mémoire  et  non  par  les  .sens.  La 
connaissance  de  l’essence  est  aussi  une  connaissance  de  la 
mémoire  : en  effet,  dans  la  classification  des  corps  ou  des 
esprits,  nous  nous  attachons  à les  distinguer  par  des  qua- 
lités importantes,  qui  en  constituent  le  caractère' premier 
ou  essentiel  et  qui  peuvent  fournir  de  ces  objets  une  défini- 
ion  légitime  ; nous  extrayons  ensuite  par  la  mémoire  ce  ca- 
ractère essentiel  que  nous  appelons  l’essence.  L’essence  se 
listingue  de  l’existence  en  ce  que  tous  les  objets  n’ont  pas  la 
nême  essence,  tandis  que  chez  tous  l’existence  est  semblable  ; 
«ar  l’existence  est  ou  n’est  pas;  elle  ne  peut  pas  être  diffé- 
rente. La  connaissance  de  l’essence  est  donc  une  connaissance 
Ibstraite,  que  nous  devons  seulement  à la  mémoire.  Enfin  la 
connaissance  d’un  être  absolu,  qui  reste  le  même  sous  tous  les 
ihangements,  qui  précédé  tous  les  commencements  et  survit 
I toutes  les  fins  est  l’une  des  trois  connaissances  que  nous 
vous  attribuées  à l’intuition  pure  extérieure.  Quant  aux  deux 
utres,  c’est-à-dire  à l’espace  et  au  temps  absolu,  Platon, 
comme  nous  l’avons  vu,  n’a  pas  distingué  ces  objets  d’avec 
corps  et  les  événements  qui  se  succèdent  ®. 

§ 3.  Le  réalisme  de  Platon. 

Quoique  Platon  n’ait  pas  établi  les  divisions  que  nous  avons 
idiquées  dans  l’intelligence,  il  a noté  la  plupart  des  actes  in- 
illectuels  qui  nous  ont  fait  distinguer  la  conscience,  la  mé- 
loire,  l’intuition  pure  extérieure,  la  réminiscence,  la  con- 


1.  To  uù-zb  y.aô’  aîiTÔ,  tà  ôv. 

2.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p.  I71  et  196. 


208 


UVUE  NEUVIEME. 


ceplion  idéale,  riiiduction , rinterprétaUon  et  même  la  foi 
naturelle,  puisque,  comme  nous  l’avons  fait  voir  ailleurs  , il 
reconnaît  la  perfection  de  Dieu*.  Il  a distingué  dans  l’intelli- 
gence d’autres  facultés,  dont  nous  parlerons  plus  loin.  Nous 
voulons  d’abord  examiner  la  partie  de  sa  doctrine  qui  sup- 
pose un  objet  extérieur  à tous  les  actes  de  l’intelligence,  non- 
seulement  à la  perception  des  sens,  de  la  conscience,  de  la 
mémoire  et  de  l’intuition  pure  extérieure,  et  à toutes  les 
croyances,  mais  à la  conception  idéale  et  au  simple  souvenir. 
Au  lieu  de  poser  seulement  l’existence  des  corps,  des  esprits 
et  d’un  être  absolu,  substance  et  cause  infinie  et  nécessaire, 
Platon  imagine  que  les  figures  géométriques  existent  en  de- 
hors de  l’esprit,  que  les  vertus  ont  une  existence  indépendante 
de  ceux  qui  les  conçoivent  et  qui  les  pratiquent,  que  les  qua- 
lités abstraites  et  générales  existent  à part  des  objets  indivi- 
duels et  concrets  ; qu’il  y a la  ressemblance  indépendarmnent 
des  objets  semblables,  la  dissemblance  en  dehors  des  objets 
dissemblables,  la  grandeur  antérieurement  aux  objets  grands, 
le  nombre  avant  les  objets  nombrés. 

Nous  entendons  aujourd’hui  par  genre  une  qualité  com- 
mune à plusieurs  individus'*:  la  dureté' est  une  qualité  inhé- 
rente à plusieurs  corps;  tous  les  corps  qui  la  possèdent  sont 
réunis  en  une  même  classe  ou  un  même  genre.  La  grandeur, 
la  grosseur,  la  pesanteur,  forment  aussi  des  classes  ou  des 
genres,  parce  que  ce  sont  des  qualités  communes  à plusieurs 
corps.  Par  la  nature  abstraite  du  souvenir  nous  pensons  à 
l’existence  sans  penser  à aucun  objet  précis , et  supposant 
que  l’existence  est  à son  tour  une  qualité,  nous  eu  faisons 
une  classe  qui  contient  toutes  les  autres,  qui  est  la  plus 
générale  et  que  nous  appelons  le  genre  suprême,  genus  supre- 
mum.  Pour  avoir  l’idée  d’une  ressemblance  ou  d’une  dissem- 
blance, il  faut  connaître  plusieurs  objets;  si  nous  n’eu  con- 
naissions qu’un  seul,  il  ne  serait  pour  nous,  ni  semblable,  ni 
dissemblable,  ni  grand,  ni  petit,  ni  pesant,  ni  léger;  nous 


1.  Voy.  plus  liaul,  1. 11,  p.  61{>. 

2.  nid.,  p.  5. 
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l'auTions  pas  mèiiie  l’idée  de  son  unité,  car  nous  n’ohlenons 
•elle-ci  que  par  son  opposition  avec  l’idée  de  la  pluralité; 
nais  dès  que  nous  connaissons  plusieurs  objets,  nous  avons 
’idée  de  l’existence  générale,  du  nombre,  de  la  ressemblance 
m de  la  dissemblance,  de  l’égalité  ou  de  l’inégalité,  de  la 
;randeur  ou  de  la  petitesse,  etc.  Les  connaissances  qui  ein- 
irassent  plusieurs  objets  s’appellent  des  idées  de  rapports; 
es  idées  de  rapports  et  les  idées  abstraites  et  générales  sont  les 
>roduits  du  souvenir.  Les  qualités  relatives,  abstraites  ou  gé- 
lérales  n’existent  pas  en  dehors  des  individus,  quoiqu’il  nous 
oit  donné  d’y  penser  séparément.  La  première  fois  que  les 
1 hilosoplies  portèrent  leur  attention  sur  ce  sujet , ils  furent 
lurpris  de  voir  des  qualités  qui  ne  se  trouvaient  pas  dans  un 
ibjet  envisagé  seul,  se  manifester  tout  à coup  dans  cet  objet 
emparé  avec  d’autres.  «Comment  se  fait-il,  disait  Platon, 
rue  moi,  qui  suis  plus  grand  qu’un  enfant , je  devienne  par  la 
uite  plus  petit,  sans  changer  et  seulement  parce  qu’il  aura 
■randi*?  » « La  notion  de  l’égalité,  poursuivait-il,  ne  peut  me 
enir  de  la  vue  d’un  morceau  de  bois,  qui  comparé  à un  autre 
>st  tantôt  égal  tantôt  inégal,  car  l’égalité  ne  peut  devenir  l’iné- 
lalité®.  Comment  un  objet  joint  à un  autre  peut-il  devenir 
eux?  Le  nombre  binaire  n’existant  ni  dans  l’un,  ni  dans 
lautre , comment  leur  concours  peut-il  engendrer  ce  qui 
■ ’élait  dans  aucun  séparément®?  » 

Platon  était  frappé  aussi  de  la  caducité  des  objets  individuels 
aisis  par  les  sens.  « Partagerons-nous,  disait-il,  l’opinion  de 
eux  qui  pensent  que  toute  chose  est  soumise  à un  écoule- 
aent  perpétuel?  c’est  là  l’objet  constant  de  mes  méditations; 
irons-nous  ou  ne  dirons-nous  pas  que  le  beau  et  le  bon 
ont  quelque  chose  en  eux-mêmes  et  ainsi  pour  tout  ce  qui 
st  simple.  Je  ne  parle  pas  d’un  beau  visage  ou  d’autres 
hoses  semblables,  car  elles  me  paraissent  en  effet  s’écouler 
ans  cesse  ; je  parle  du  beau  en  lui-même  ; n’est-il  pas  toujours 

J.  Théétète,  édit.  II.  E.,  t.  I",  p.  155,  b;  édil.  Taucli. , l.  !•%  p.  247. 

2.  Phédon,  édil.  H.  E.,  t.  1",  p.  74  ; édil.  Taucli.,  l,  1",  p.  127-8. 

3.  Ibid.,  édil.  H.  E.,  t.  !"■,  p.  101,  c;  édil.  Taucli  , 1. 1«,  p,  171-2. 
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tel  quil  est?  Peut-on  dire  qu’il  est,  et  ce  qu’il  est,  s’il  passe* 
sans  cesse  ‘ ? » 

En  résumé,  suivant  Platon,  un  objet  n’est  ni  grand  ni  petit 
en  lui-même  ; il  ne  peut  donc  pas  nous  fournir  la  notion  de. 
la  grandeur  ni  de  la  petitesse  ; les  choses  saisies  par  les  sens  > 
n ont  qu’une  beauté  et  une  bonté  qui  se  détériorent  incessam-- 
ment;  ce  ne  sont  donc  pas  ces  objets  qui  ont  pu  nous  procu-- 
rer  l’idée  de  la  beauté  et  de  la  bonté  en  soi.  De  plus  les  sens  ne  î 
nous  montrent  pas  ce  qui  est  commun  aux  choses  sensibles  * 
comme  l’existence , l’essence , la  ressemblance , la  dissem- 
blance,  etc....  Les  choses  générales  et  simples  ont  donc  une’ 
existence  distincte  de  celle  des  objets  individuels,  et  ces  choses  * 
générales  et  simples  sont  ce  que  Platon  appelle  les  genres  ou  i 
les  idées^.  Il  suppose  que  le  genre,  qui  n’est  pour  nous  qu’une 
qualité  générale,  existe  indépendamment  des  objets  particu- 
liers ou  concrets,  et  que  ces  derniers,  qui  se  renouvellent! 
sans  cesse,  ont  une  participation  passagère  aux  genres  im- 
muables et  impérissables.  « Ayant  supposé,  dit-il,  qu’il  y a i 
un  beau  en  soi®,  une  bonté,  une  grandeur  en  soi  et  ainsi  pour 
le  reste,  s’il  y a quelque  chose  de  beau  outre  le  beau  en  soi, 
c’est  que  cette  chose  participe  à cette  beauté  en  soi*.  C’est  par 
la  beauté  en  soi  que  les  choses  sont  belles,  c’est  par  la  gran- 


1.  Cratyle,  édit.  H,  E.,  t.  I«,  p.  439,  d;  édit.  Tauch.,  t.  Il,  p.  316-7. 

2.  rÉvoç , eTSo;  , (Séa.  Les  mots  eTSoç  , î5é«  ne  signifient  pas  dans  Platon  ce 
que  nous  entendons  aujourd’hui  par  une  idée.  L’idée  est  pour  nous  un  acte 
de  l’esprit,  dont  l’objet  peut  même  ne  pas  e.xisler  en  dehors  de  l’entende- 
ment; l’idée  ainsi  entendue  est  ce  que  Platon  appelle  une  conception,  vôrifxa, 
Parménide , éd.  H.  E.,  t.  IIî,  p.  132;  éd.  Tauch.,  t.  VU,  p.  166.  Mais  les 
mots  etôo;  et  I3éa  sont  pour  Platon  synonymes  de  ysvoç.  Ihéétète,  édit.  H.  E., 
t.  1",  p.  148  d,  181  c,  184  d,  203  e;  édit.  Tauch. , t.  I",  p.  237,  288,  292,  au 
bas,  322,  limée,  éd.  H,  E.,  t.  111,  p.  69,  70;  éd.  Tauch.,  t,  VU,  p.  72,  73. 
République,  édit.  H.  E.,  t.  II,  p.  435,  477,  487,  510;  édit.  Tauch.,  p.  147, 
203,  211,  242,  243.  Charmide,  édit.  H.  E. , t.  II,  p.  158,  5;  édit.  Tauch., 
l,  IV,  p.  76,  au  bas.  Phèdre,  édit.  H.  E.,  t.  III,  p.  246,  250;  édil.  Tauch., 
t.  VllI,  p.  28,  34.  Sophiste,  édil.  H.  E,,  t.  1",  p.  253-4;  édit.  Tauch.,  t.  11, 
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Euthyphron,  édit,  H.  E.,  1. 1",  p.  5 d,  6 d;  édit.  Tauch.,  t.  1",  p.  2i,  23. 
Phédon,  édition  H.  E.,  1. 1",  p.  108  e,  109  b,  110  d;  édit.  Tauch.,  l.  1"/ 
p.  183,  184,  186. 
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leur  quelles  soûl  grandes , par  la  pelilesse  qu’elles  sont 
aoindres;  car  si  l’on  disait  que  quelqu’un  est  plus  grand 
ii’un  autre  à cause  de  la  tête,  il  en  résulterait  que  la  gran- 
eur  tiendrait  à une  chose  petite,  et  que  la  même  chose  le  fe- 
lait  grand  par  rapport  à l’un,  petit  par  rapport  à l’autre.  Dix 
ont  plus  que  huit  non  par  deux,  mais  par  le  nombre;  deux 
ondées  sont  plus  qu’une,  non  par  une  moitié,  mais  par  la 
randeur.  La  cause  de  deux,  ce  n’est  pas  l’addition  d’un  à un, 
lais  la  participation  des  choses  à la  tZyacZe ^ ; la  cause  d’un, 
'est  la  participation  des  choses  à l’unité^.  » Il  dit  ailleurs  : 
puisque  le  beau  est  opposé  au  laid,  ce  sont  deux  êtres.  Il  en 
st  de  même  du  juste  et  de  l’injuste,  du  bon  et  du  mauvais,  et 
ous  en  dirons  autant  de  tous  les  autres  genres  ^ Chacun  de 
es  genres  existe  séparément  et  est  simple;  mais  en  se  mêlant 
lUx  faits,  aux  corps  et  les  uns  avec  les  autres,  chacun  paraît 
Ire  multiple.  Les  amateurs  de  spectacles  aiment  à voir  les 
■elles  couleurs,  à entendre  les  belles  voix  ; il  n’y  a quel’intel- 
:gcnce  des  philosophes  qui  se  plaise  à contempler  la  nature  du 
eau  en  lui-même L...  Nous  avons  coutume  de  supposer  un  seul 
enre  particulier  pour  chaque  midtitudc,  h laquelle  nous  impo- 
ons  le  même  nom  ; ainsi,  par  exemple,  il  y a beaucoup  de  lits  et 
e tables,  mais  pour  tous  ces  meubles  il  n’y  a que  deux  genres  : 
lun  du  lit,  l’autre  de  la  table.  En  conséquence  il  nous  est  or- 
linaire  de  dire  que  l’ouvrier  de  chacun  de  ces  meubles- a les 
eux  fixés  sur  le  genre,  pour  faire  les  lits  ou  les  tables,  mais 
ucun  ouvrier  ne  fait  le  genre  lui-même®....  Il  n’en  reproduit 
iiue  l’image  ou  l’apparence,  comme  fait  le  miroir  ou  le 
eintre®.  » 

Nous  avons  vu  que,  dans  le  Phèdre,  Platon  suppose  qu’il  y 
au-dessus  du  ciel  une  essence  à laquelle  est  jointe  l’exis- 


1.  Trjî  Suâ^oç  [i.BZ&ayjfTi:;. 

2.  Phédon,  édit.  H.  E.,  l.  I",  p.  100-2;  édit.  Taucli.,  l.  1",  p.  1G9-172 

3.  Kal  «àvTwv  T(àv  el3tüv  Ttépt  ô a(iTÔç  Xoyoç. 

i.  Rép.,  édit.  H.  E.,  l.  II,  p.  47G;  édit.  Tauch.,  l.  V,  p.  200. 

5.  Ibid.,  édit.  H.  E.,  t.  11,  p.  696;  édit.  Tauch.,  t.  V,  p.  351. 

6.  Ibid.,  édit.  H,  E.,  p.  697;  édit.  Tauch.,  p.  352. 
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tence'  : « auprès  de  celte  essence  se  trouve  le  genre®  de  la  vraie 
science,  de  la  vraie  justice,  de  la  vraie  sagesse.  Les  âmes  des 
dieux  et  des  hommes  contemplent  ces  réalités,  et  lorsque  ici- 
bas  de  plusieurs  sensations  on  retire  quelque  chose  de  simple 
eide  général,  c’est  qu’on  se  ressouvient  des  réalités  que  l’on 
a vues  dans  le  cieR  Quand  une  âme  voit  la  beauté  périssable 
d ici-bas,  elle  se  souvient  de  l’immuable  beauté  qui  est  au- 
dessus  des  astres  et  elle  s’eftorce  d'en  approcher,  en  déployant 
ses  ailes'.  Le  genre  ou  le  type  de  chaque  chose  est  incréé  et 
impérissable*.  La  connaissance  des  choses  générales,  simples, 
non  sensibles  et  purement  intelligibles,  est  donc  une  rémi- 
niscence®; ce  que  nous  nommons  apprendre  n’est  que  se  res- 
souvenir''. Si  nous  démontrons  les  propriétés  des  figures  géo- 
métriques à un  esclave,  comme,  par  exemple,  que  le  carré  a 
les  côtés  égaux,  nous  nous  apercevons  qu’il  le  savait  déjà,  que 
ces  opinions  étaient  en  lui®,  qu’elles  y ont  été  réveillées 
comme  un  songe  ; et  si  quelqu’un  l’interroge  fréquemment  et 
de  toutes  façons  sur  ce  sujet,  cet  esclave  finira  par  savoir  la 
géométrie  aussi  bien  que  qui  que  ce  soit.  Il  la  saura  sans  que 
personne  la  lui  montre;  il  tirera  la  science  de  lui-même;  or, 
n est-ce  pas  là  se  ressouvenir®?  » Dans  \[xBépublique,  ainsi  que 
nous  l’avons  fait  voir*®,  c’est  le  bon  principe”  qui  crée  l’intel- 
ligible et  l’intelligence,  le  soleil  et  la  vue;  mais  la  différence 
entre  le  Phèdre  et  la  République  n’importe  en  rien  à l’exis- 
tence des  genres  en  dehors  des  choses  individuelles. 


1.  üùo-ia  ovTtoç  ouffa.  Yoy.  l.  H. 

2.  Tô  YÉvoc. 

3.  Phèdre,  édil.  H.  E.,  I.  III,  p.  247,  249;  édit.  Taiich.,  L VIII,  p.  30-32. 

4.  Phèdre,  édit.  H.  E.,  l.  III,  p.  249  ; édit.  Tauch.,  t.  VIIl,  p.  33. 

5.  ’AyévvYj-cov  y.cd  àvwLeOpov.  Timée,  édit.  H.  E.,  t.  III,  p.  52;  édit.  Tauch., 
l.  VII,  p.  47. 

6.  ’Avàpvïifft;. 

7.  Phèdre,  édit.  H.  E.,  l.  III,  p.  249;  édit.  Tauch.,  t.  VIII,  p.  32.  Phédon, 
édit.  H.  E.,  t.  I",  p.  73  et  suiv.;  édit.  Tauch.,  t.  I",  p.  125  et  suivantes. 

8.  ’Evi^crav  oùtw  autat  al  56|ai. 

9.  Ménon,  édition  II.  E.,  t.  II,  p.  81  et  suiv.;  édil.  Tauch.,  l.  III,  p.  246  et 
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Ou  ne  doit  pas  dire  seulement  que  les  qualités  abstrailcs  et 
,'éuérales  existent  selon  Platon  en  dehors  des  iudixidus  : il  faid 
ivaucer  encore  quelque  chose  de  plus  hardi  ; c’est  que  ces  qua- 
lités générales  et  abstraites  existent  seules  de  la  véritable  exis- 
ence,  et  que  les  objets  individuels  et  concrets  n'existent  pres- 
[ue  pas.  Ils  se  composent  et  se  décomposent  sans  cesse  ; on 
:ie  peut  les  saisir  un  seul  instant  en  repos  ; ils  aspirent  à être 
ans  être  jamais;  ils  ne  fournissent  pas  matière  à de  véritables 
onnaissances,  mais  à des  conjectures  ou  à des  croyances. 
Parmi  les  choses  que  nous  disons  belles,  justes,  saintes, 
luelqiies-unes  paraissent  souvent  laides,’’ injiistés’, -impies, 
t'en  dis  autant  des  choses  grandes,  petites,  lourdes,’  légères, 
■e  celles  qui  sont  le  double  et  en  même  temps  la  moitié  d’une 
utre,  selon  les  objets  auxquels  on  les  compare.  Toutes  ces 
itioses  tiennent  le  milieu  entre  la  réalité  et  le  néant;  elles 
ont  l’objet  de  la  croyance.  La  réalité  seule  : le  beau  en  soi,  le 
aint  en  soi,  sont  les  objets  de  la  scienceb...  Le  vulgaire  au- 
iiit-il  le  courage  de  laisser  dire  ou  de  penser  qu’il  y a le  beau 
il  soi  et  non  les  choses  belles,  le  singulier  en  soi,  et  non  les 
iioses  singulières-?,..  Celui  qui  pense  aux  choses  belles  et 
on  à la  beauté  en  soi , ne  vit-il  pas  en  songe  au  lieu  de  vivre 
Il  réalité?  QiT est-ce  que  rêver?  N’est-ce  pas  prendre,  soit 
lins  le  sommeil,  soit  dans  l’état  de  veille,  l’apparence  pour  la 
ialité?  Celui  qui  pense  que  le  beau  est  quelque  chose  en  soi , 
qui  peut  le  contempler  ainsi  que  les  choses  qui  y partici- 
'ent,  sans  les  confondre  avec  la  beauté,  ni  la  beauté  avec  elles, 
!;lui-là  seul  vit  en  réalité.  11  a une  pensée  que  nous  appelle- 
ras connaissance^  la  pensée  de  l’autre,  nous  l’appellerons 
'’oyanceb 

§ ».  Dislinclions  établies  par  Platon  clans  l’intelligence, 
i Platon  avait  d’abord  donné  un  seul  et  même  nom®  à tous  les 

1.  République,  édit.  H.  E.,  l.  U,  p.  479;  édit.  Taucli.,  t.  V,  p.  205. 

2.  Ibid.,  édit.  H.  E.,  t.  11,  p.  493;  édit.  Tauch.,  p.  221. 

3.  rvw|i-o. 

».  AÔÇoc.  Rép.,éi\.  II.  E.,l.  II,  p.  47G;  édit.  Taucli.,  I.  V,  p.201. 
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actes  intellectuels  qui  ne  s’accomplissent  point  par  le  corps', 
Dans  la  République,  il  applique  le  nom  de  connaissance®  à la 
contemplation  des  genres  en  eux-mêmes,  et  celui  de  croyance® 
à la  vue  des  choses  individuelles  qui  ne  font  que  participer' 
aux  genres.  Puis  il  fait  des  subdivisions  dans  chacun  de  ces- 
deux  ordres.  Après  avoir  opposé  le  visible  et  l’intelligible*,  il 
distingue  dans  le  visible,  d’une  part,  les  images®,  c’est-à-dire 
les  ombres  et  les  reflets;  de  l’autre  les  objets,  comme  les  ani- 
maux, les  plantes,  les  choses  fabriquées  par  les  hommes,  et  il 
fait  correspondre  à ces  deux  divisions  deux  états  différents  dei 
l’ame  : aux  images,  l’imagination®,  sorte  de  peinture  internet 
des  objets  extérieurs,  et  aux  animaux,  aux  plantes,  etc.,  la 
croyance’ qui  affirme  l’existence  des  objets,  plus  que  ne  Ict 
fait  l’imagination,  mais  qui  n’est  pas  encore  une  véritable, 
connaissance®.  Il  distingue  dans  l’intelligible,  d’une  part,  les- 
figures  géométriques,  qu’il  appelle  des  hypothèses  et  non  des 
principes®,  parce  que,  dit-il,  les  géomètres  n’en  rendent  aucun 
compte,  et  de  l’autre,  ce  qui  n’est  pas  hypothétique'®,  ce  que. 
chaque  chose  est  en  elle-même",  le  principe  du  tout'®,  les 
genres  purs'®  au  sommet  desquels  est  le  genre  du  bon'*.  A ces 
deux  divisions  il  fait  correspondre  deux  autres  états  de  l’âme  : 
r la  connaissance  des  choses  en  elles-mêmes,  qui  appartient 
à la  dialectique  et  qu’il  appelle  la  connaissance  ou  la  science'®; 
2°  la  conception  '®  des  géomètres  qui  lui  paraît  quelque  chose 
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d’intermédiaire  entre  la  croyance  et  la  connaissance*,  ayant 
plus  d’exactitude  que  la  première  et  moins  de  rigueur  que  la 
tjeconde*, 

Platon  ne  veut  pas  que  l’esprit  s’arrête  sur  une  seule 
licience;  il  demande  qu’on  réunisse  toutes  les  connaissances 
■;n  un  seul  faisceau,  afin  de  concevoir  la  nature  générale  de 
t’être,  découverte  qui  est  le  terme  de  la  recherche  dialec- 
ique*.  Voilà  probablement  pourquoi  il  regarde  la  géométrie 
;omme  inférieure  à la  dialecti(iue.  Du  reste,  il  reconnaît  que 
e géomètre  considère  le  carré  en  soi,  le  diamètre  en  soi,  etc.*, 
iomme  le  dialecticien  contemple  chaque  chose  en  elle- 
même. 

Nous  ne  voulons  pas  insister  sur  la  distinction  que  Platon 
I lablit  entre  la  connaissance  du  dialecticien  et  la  conception 
I U géomètre  A notre  point  de  vue,  la  différence  entre  l’une 
:t  l’autre,  c’est  que  le  dialecticien  s’élevant  jusqu’à  la  consi- 
ération  de  l’être  éternel,  saisit  une  réalité  hors  de  son  esprit, 
andis  que  l’objet  du  géomètre  ne  subsiste  que  dans  sa  pen- 
■ée  ; telle  n’est  pas  la  distinction  de  Platon  ; il  pense  que  tous 
■is  deux  saisissent  des  réalités,  mais  que  celle  du  géomètre  est 
l’un  ordre  inférieur.  Nous  nous  arrêterons  seulement  sur  la 
ifférence  qu’il  établit  entre  le  sensible  et  l’intelligible.  Il 
rétend  que  le  premier  n’est  qu’un  objet  d’imagination  et  de 
royance,  et  que  le  second  est  seul  un  objet  de  connaissance, 
laton  regai’de  l’imagination®,  comme  un  degré  inférieur  de 
î qu’il  appelle  la  croyance  à.rexistence  du  corps'*.  On  doit 
•ablir  non  pas  une  différence  de  degré,  mais  une  différence 
■8  nature  entre  la  conception  mentale  d’un  corps  et  la  per- 
pption  de  cet  objet.  En  supposant  que  celle-ci  ne  fût  qu’une 
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simple  croyance,  l’imagination  ou  la  conception,  qui  alfirme 
que  son  objet  n’est  que  dans  l’esprit,  ne  devrait  x^as  êlre  re- 
gardée comme  un  degré  de  la  croyance  à l’existence  exté- 
rieure des  corps.  Les  raisons  sur  lesquelles  se  fonde  Platon 
pour  affirmer  que  l’état  de  l’esprit  à l’égard  des  corps  n’est 
qu’une  croyance  sont  empruntées  à Héraclite,  « Les  choses 
particulières,  dit  ce  dernier,  sont  dans  un  écoulement  perpé- 
tuel ; elles  se  renouvellent  sans  cesse  ; le  grand  devient  le  petit 
et  réciproquement;  il  ne  |)eut  y avoir  de  connaissance  ou  de 
science  de  ce  qui  passe  ^ . » Mais  savoir  que  les  choses  indivi- 
duelles changent  et  se  renouvellent  sans  cesse,  cela  même  est 
une  connaissance  ou  une  science.  Si  ce  n’était  qu’une  croyance, 
nous  n’aurions  pas  la  certitude  de  ce  renouvellement;  or, 
nous  en  sommes  certains,  pour  l’avoir  observé;  nous  le  con- 
naissons donc  et  nous  ne  faisons  pas  seulement  que  le  croire. 
Ce  renouvellement,  cet  écoulement  perpétuel  dont  parle  Héra- 
clile  est  d’ailleurs  exagéré.  Il  n’a  pas  empêché  qu’Aristote 
n ait  fondé  sur  ces  choses  qui  passent  sans  cesse  une  science 
très-solide  et  très- stable  : l’histoire  naturelle,  qui  comprend  la 
description  des  minéraux,  des  plantes  et  des  animaux,  et  que 
les  modernes  n’aient  établi  sur  la  même  base  la  physique,  la 
chimie  et  la  physiologie.  Platon  disait  : « 11  n’y  a pas  les  choses 
grandes  et  petites,  mais  il  y a la  grandeur  et  la  petitesse;  il 
n’y  a pas  les  mouvements  lents  et  rapides,  mais  il  y a la  len- 
teur et  la  vitesse  ;nl  n’y  a pas  les  choses  multiples,  mais  il  y a 
le  nombre  et  l’unité  ; il  n’y  a pas  les  choses  existantes,  mais  il 
y a l’existence  en  soi  ^ » Nous  disons  tout  le  contraire  ; il  n’y 
a pas  la  grandeur,  la  vitesse,  le  nombre,  l’existence  en  soi, 
mais  il  y a des  objets  grands  ou  petits,  lents  ou  rapides;  il  y a 
des  corps  et  des  esprits , dont  chacun  est  un  séparément  et 
qui  ensemble  sont  plusieurs. 

Indépendamment  de  la  notion  des  qualités  abstraites  et  gé- 
nérales, il  existe  des  propositions  entières  que  Platon  attribue 
à la  raison®,  et  qui,  suivant  la  remarque  d’Aristote,  devraient 

1.  Théétèle,  édit.  H.E.,  t.  !•%  p.  179-81  ;édil.  Tauch.,l.l",  p.  286-7. 

2.  République,  éàil.  H.  E.,  t.  II,  p.  529;  édil.  Tauch.,  t.  V,  p.  2G7. 
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iivoir,  comme  les  genres,  un  suiilien  ou  une  subslance  éter- 
nelle en  dehors  de  l’esprit  et  des  choses  sensibles*.  « Ce  qu’on 
sait  de  commun,  dit-il,  sur  les  objets  des  sens,  on  ne  le  sait 
par  aucun  d’eux.  Sur  le  son  et  la  couleur,  on  sait  d’abord  que 
l’im  et  l’autre  existent;  de  plus,  que  l’un  n’est  pas  l’autre,  que 
chacun  de  ces  objets  est  lui-même,  qu’ensemble  ils  sont  deux, 
et  que  chacun  séparément  est  un  ^ » Ces  propositions  ont  été 
t.’egardées  comme  des  vérités  élernelles,  et  un  savant  théolo- 
gien des  Pays-Bas,  Caterus,  l’auteur  des  premières  objections 
contre  les  méditations  de  Descartes,  présente  ces  vérités  sous 
cette  forme  : -x  Un  bateau  est  un  bateau,  et  rien  autre  chose; 
Davus  est  Davus,  et  non  OEdipus®.  » Or,  pour  savoir  qu’un 
oateau  est  un  bateau,  il  suffit  d’ouvrir  les  yeux  ou  d’avancer 
.a  main  ; il  n’est  pas  nécessaire  que  la  raison  confirme  le  té- 
i noignage  des  sens , car  elle  ne  nous  en  apprend  pas  davan- 
,.age.  Dire  qu’un  bateau  est  un  bateau,  c’est  dire  qu’un  bateau 
existe,  et  les  sens  suffisent  à cette  découverte.  Pour  s’élever  de 
cette  proposition  particulière  : un  bateau  est  un  bateau,  à cette 
■oroposition  générale  : une  chose  est  elle-même  et  non  pas  une 
lîulre,  il  suffit  de  la  mémoire;  car  cette  proposition  générale 
exprime  seulement  qu’il  existe  des  choses  diverses.  Si  au 
lieu  de  dire  ; il  existe  des  choses  diverses,  vous  dites  ; une 
bhose  est  une  chose  et  non  pas  une  autre;  ou  : ce  qui  est  est; 
■ou  encore  : il  est  impossible  que  la  même  chose  soit  et  ne  soit 
■pas  en  même  temps,  vous  énoncez  un  pléonasme,  une  propo- 
sition tautologique,  dans  laquelle  l’attribut  n’ajoute  rien  au 
■sujet  et  ne  fait  que  le  répéter.  Aussi  Descartes  s’est-il  élevé  avec 
raison  contre  ce  prétendu  axiome  nécessaire.  « Ce  principe, 
:Jit-il,  peut  généralement  servir,  non  pas  proprement  à faire 
connaître  l’existence  d’aucune  chose,  mais  seulement  à faire 
que  lorsqu’on  la  connaît  on  en  confirme  la  vérité  par  un  tel 
raisonnement  : Il  est  impossible  que  ce  qui  est  ne  soit  pas;  or,  je 
connais  que  telle  chose  est;  donc  je  connais  qu'il  est  impossible 
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qu  elle  ne  soit  pas;  ce  qui  est  de  bien  peu  d’importance,  et  ne 
nous  rend  de  rien  plus  savant....  et  la  façon  dont  on  réduit  les 
autres  propositions  à celle-ci  est  superflue  et  de  nul  usage*.  » 
Les  auteurs  de  la  Logique  de  Port-Royal  ont  dit  à leur  tour  : 
« Tout  le  monde  demeure  d’accord  qu’il  est  important  d’avoir 
dans  1 esprit  plusieurs  axiomes  et  principes,  qui,  étant  clairs 
et  indubitables,  puissent  nous  servir  de  fondement  pour  con- 
naître les  choses  les  plus  cachées  ; mais  ceux  que  l’on  donne 
ordinairement  sont  de  si  peu  d’usage,  qu’il  est  assez  inutile  de 
les  savoir , car  ce  qu’ils  appellent  le  premier  principe  de  la 
connaissance  : il  est  impossible  que  la  même  chose  soit  et  ne 
soit  pas,  est  très-clair  et  très-certain  ; mais  je  ne  vois  point  de 
rencontre  où  il  puisse  jamais  servir  à nous  donner  aucune 
connaissance®.  .► 

Ces  propositions  ne  sont  donc  pas  des  vérités  éternelles; 
elles  ne  dépassent  pas  la  limite  de  la  mémoire,  qui,  appuyée 
sur  les  sens  et  la  conscience , nous  enseigne  qu’il  y a des 
choses  différentes  les  unes  des  autres,  et  elles  n’ont  pas  be- 
soin d’un  fondement  qui  soit  hors  de  l’esprit  et  des  objets 
sensibles. 

Platon,  en  marquant  plus  fortement  qu’on  ne  l’avait  fait 
avant  lui  la  distinction  des  sens  et  de  la  raison,  a fait  faire  un 
progrès  à la  science  de  l’esprit  humain;  mais  il  a eu  tort  de 
cioire  que  toute  opération  intellectuelle  qui  ne  s’exerce  point 
par  les  sens  se  rapporte  à un  objet  extérieur.  Il  aurait  pu 
trouver,  dans  sa  propre  philosophie,  des  actes  de  l’intelli- 
gence auxquels  il  ne  donne  pas  un  fondement  externe. 

« Quand  on  a appris  une  chose,  dit-il , et  qu’on  en  possède 
encore  le  souvenir,  on  la  sait,  et  cependant  on  ne  la  voit  plus. 
A l’égard  de  la  douceur  ou  de  l’aigreur  future  du  vin,  l’opi- 
nion du  vigneron  l’emporte  sur  celle  du  joueur  de  lyre.  Pour 
le  plaisir  actuel  et  le  plaisir  passé,  la  sensation  individuelle 
est  le  meilleur  juge;  mais  il  n’en  est  pas  ainsi  pour  le  plaisir 


1.  Œuvres  'philosophiques,  t.  IV,  p.  166. 

2.  La  Logique  ou  l’art  de  penser,  IV'  partie,  chap.  vu. 
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luliiF*.  » Platon  reconnaît  donc  un  souvenir  de  ce  qui  n’esl 
plus,  une  prévision  de  ce  qui  n’est  pas  encore;  souvenir  et 
prévision  qu’il  distingue  de  la  sensation  et  auxquels  cepen- 
dant il  n’attribue  pas  d’objet  qui  soit  actuellement  hors  de 
l’esprit.  Il  admet  que  le  souvenir  de  Socrate  peut  exister  dans 
la  mémoire  de  ses  disciples , sans  qu’il  y ail  hors  de  l’esprit 
un  Socrate  éternel  ; pourquoi  suppose-t-il  donc  un  homme 
éternel  pour  servir  de  soutien  à l’idée  générale  de  l’homme? 
Il  ne  croit  pas  que  la  douceur  ou  l’aigreur  future  du  vin  soit  un 
objet  nécessaire  et  immuable,  quoiqu’il  en  fasse  l’objet  d’une 
pensée  qu’il  distingue  avec  raison  de  la  sensation;  il  pouvait 
donc,  sur  le  modèle  de  ces  pensées,  qui  sont  purement  inter- 
nes, reconnaître  aussi  que  l’idée  du  simple  et  du  général  est 
la  réminiscence  d’une  qualité  abstraite  et  commune  à plu- 
sieurs objets;  que  le  cercle  parfait  et  la  vertu  parfaite  sont 
sans  réalité  hors  de  l’esprit,  comme  le  souvenir  d’un  Socrate 
iqui  n’est  plus,  ou  la  prévision  d’une  douceur  qui  n’est  pas 
■encore. 

§ 5.  Objections  contre  le  réalisme  présentées  par  Platon  lui-même. 

Il  ne  faut  pas  croire,  au  surplus,  que  Platon  n’ait  pas  connu 
les  difficultés  de  sa  théorie.  Les  plus  fortes  objections  cpntre 
la  réalité  des  genres  et  la  manière  dont  ils  auraient  pu  se 
communiquer  aux  individus,  ont  été  présentées  non  par 
i Aristote,  comme  on  devait  s’y  attendre,  mais  par  Platon  lui- 
même,  dans  les  dialogues  du  Parménide  et  du  Sophiste. 

Platon  a su  que  les  genres  étaient  regardés  par  les  uns 
comme  des  noms,  et  par  les  autres  comme  de  pures  concep- 
tions de  l’esprit;  ainsi,  l’opinion  nominaliste  et  l’opinion 
conceptualiste  ne  sont  pas  écloses  seulement  au  moyen  âge. 
« Est-ce  à tort,  dit-il,  que  nous  disons  qu’il  y a un  genre  in- 
telligible pour  chaque  chose,  et  ce  genre  ne  serait-il  qu’un 
mot^?  » 11  dit  ailleurs  ; « A moins,  Parménide,  que  chacun  de 

1.  Voy.  plus  haut , p.  203. 

2.  Tô  6è  oûSèv  âp’ 7t),V|v Xéyoç.  Km^e,  édit.  H.  E.,  l.  III,  p.  51;  éd.  Taucli., 
t.  VII,  p.  46. 
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CCS  genres  ne  soit  (lu’uiie  pensée,  une  conception  et  qn  il 
n existe  pas  hors  de  l’ûine  ; chaque  genre  conserverait  ainsi 
son  unité  ^ » Platon  ne  s’est  pas  laissé  arrêter  par  l’opinion 
nominaliste,  ni  par  l’opinion  conceptualiste,  et  en  cela  il  a eu 
raison.  En  effet,  de  ce  que  les  genres  n’existent  pas  en  dehors 
des  individus,  il  n’en  résulte  pas  que  le  genre  ne  soit  qu’un 
mot  ou  qu’une  conception  intellectuelle.  Une  qualité  com- 
mune a plusieurs  individus  est  une  réalité  extérieure  à 
1 esprit,  elle  n est  donc  pas  seulement  un  nom  ou  une  con- 
ception. Il  ny  a d’ailleurs  pas  de  mot,  s’il  est  généralement 
entendu  et  répété,  qui  n’exprime  rien;  car  s’il  n’exprimait 
rien,  il  ne  serait  pas  même  un  mot.  D’un  autre  coté,  s’il 
existe  des  conceptions  purement  idéales  comme  celles  de  la 
vertu  ou  du  cercle  parfait,  la  conception  d’une  qualité  ac- 
tuellement commune  à plusieurs  individus  n’est  pas  pure- 
ment mentale,  car  la  grandeur,  par  exemple,  est  dans  les 

objets  grands,  et  les  objets  grands  sont  en  dehors  de  l’es- 
prit. 

La  théorie  de  la  réalité  extérieure  des  genres  ou  la  théorie 
réaliste  est  donc  vraie  en  ce  sens  que  les  genres  ne  sont  pas 
seulement  dans  l’esprit,  mais  elle  est  fausse  en  cet  autre  sens 
qu’ils  existent  hors  des  objets  individuels  ; et  si  elle  échappe  aux 
conclusions  des  nominalistes  et  des  conceptualistes,  elle  suc- 
combe sous  les  difficultés  qui  lui  sont  propres.  Platon,  avons- 
nous  dit,  les  connaissait  et  il  les  a exposées  dans  le  Parménide 
et  le  Sophiste.  Nous  allons  les  répéter  d’après  lui  en  les  abré- 
geant. «Ne  penses-tu  pas,  Parménide,  qu’il  existe  en  soi- 
même  un  genre  de  la  ressemblance,  et  un  autre,  opposé  à 
celui-là,  qui  est  la  dissemblance?  que  toi,  moi  et  les  autres 
choses  que  nous  appelons  la  pluralité,  participons  de  ces 
deux  genres?  que  ces  choses  sont  semblables  les  unes  aux 
autres  si  elles  participent  de  la  ressemblance,  dissemblables 
si  elles  participent  de  la  dissemblance , l’un  et  l’autre  si  elles 
participent  de  toutes  les  deux,  ce  qui  explique  comment  les 

1.  jNoïiijia. 

2.  Parménide,  éilil.  H.  E.,  l.  111,  i>.  132,  b,  c;  édil.  Taucli.,  l.  Vil,  p.  I6fl. 
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mêmes  choses  peuvent  être  à la  fois  semblables  et  dissem- 
blables. 11  n’y  rien  d’êtonnant  en  cela;  on  ne  s’clonue  pas 
lion  plus  d’entendre  dire  que  toutes  les  choses  sont  unes  par 
a participation  à l’imité,  et  en  môme  temps  plusieurs  par 
a participation  à la  pluralité.  Si  l’on  disait  que  les  genres 
;t  les  espèces  mêmes*  reçoivent  en  eux  les  deux  contraires, 
1 y aurait  de  quoi  s’étonner.  Mais  si  l’on  dit  que  moi  je  suis 
in  et  plusieurs,  plusieurs  parce  que  mes  parties  de  droite  ne 
ont  pas  celles  de  gauche,  et  qu’ainsi  je  participe  du  nom- 
ire;  un,  parce  que  de  sept  que  nous  sommes  ici,  je  suis 
’un,  et  que  je  participe  de  l’imité,  on  dira  la  vérité.  Parmé- 
lide  prit  la  parole  et  dit  : Mets-tu  vraiment  les  genres  d’un 
ôté,  et  de  l’autre  les  choses  qui  y participent?  Qu’est-ce  en 
oi-même  que  cette  ressemblance  à laquelle  nous  partici- 
'Ons,  et  cette  unité  en  soi,  et  cette  pluralité  en  soi?  Et  ces 
litres  genres,  tels  que  le  juste,  le  bon,  le  beau,  etc.  ? Qu’est- 
■e  que  le  genre  de  l’homme  séparé  de  nous  autres  tels  que 
lous  sommes?  Y a-t-il  aussi  le  genre  du  feu,  le  genre  de 
eau?  — J’ai  souvent  douté  s’il  fallait  en  dire  autant  de  ces 
hoses  que  des  premières. — Et  ces  choses  ridicules,  telles  que 
iheveu,  boue,  ordure,  faut-il  dire  qu’il  y a pour  chacune 
’elles  un  genre  séparé  des  choses  qui  tombent  sous  nos 
Tains?  — Nullement.  Ces  choses  ne  sont  que  ce  que  nous 
oyons.  Supposer  pour  elles  un  genre  indépendant  serait 
■eut-être  absurde.  J’ai  été  quelquefois  tourmenté  par  cette 
lée  qu’il  devrait  y avoir  des  genres  pour  toutes  choses , mais 
Drsque  je  rencontre  ces  objets  dont  tu  as  parlé  , je  m’enfuis, 
Tut  tremblant  de  tomber  dans  quelque  niaiserie  honteuse;  je 
ae  tourne  vers  les  choses  plus  nobles  et  je  consume  pour 
elles-là  tout  mon  zèle*.  » 

Si  le  Parménide  est  de  Platon  , comme  on  n’en  peut  douter 
cause  du  style  et  de  la  conclusion  du  dialogue,  il  faut  con- 


1.  A’jxàTàYïvy,  te  xai  et3y,.  Varménide,  édil.  H.  E.,  t.  III,  p.  129,  c;  éditioü 
3uch.,  l.  VII,  p.  161 , au  bas. 
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venir  que  railleur  n’a  pas  épargné  la  raillerie  à sa  propre 
doctrine,  et  qu’il  est  impossible  de  se  condamner  soi-même 
de  meilleure  grâce. 

Parménide  répond  aux  scrupules  de  son  adversaire  : « C’est 
que  tu  es  encore  jeune  et  que  la  philosophie  ne  s’est  pas 
encore  emparée  de  loi,  comme  elle  le  fera  quand  tu  ne  mépri- 
seras plus  rien  de  toutes  ces  choses.  Maintenant , à cause  de 
ton  âge,  tu  es  arrêté  par  le  respect  humain.  Tu  penses  donc 
qu’il  y a des  genres  dont  les  choses  singulières  participent  et 
empruntent  leurs  noms,  tels  que  la  grandeur,  la  beauté,  la 
justice  ? — Oui.  — Chaque  chose  participe-t-elle  à tout  le  genre 
ou  à l’une  de  ses  parties?  Ou  y a-t-il  une  troisième  manière 
de  participer.  Le  genre  est-il  tout  entier  dans  chaque  chose 
en  restant  un?  — Qui  empêche?  — Étant  un  et  le  même  dans 
les  objets  multiples  et  séparés,  il  sera  donc  hors  de  lui-même? 
— - Non;  mais  comme  le  jour  reste  un  et  identique,  quoiqu’il 
soit  en  beaucoup  d’endroits  et  qu’il  n’a  pas  besoin  de  sortir  de 
lui-même,  ainsi  chaque  genre  est  en  toutes  choses,  sans  ces- 
ser d’être  un  et  identique.  — Tu  t’y  prends  très-bien  pour 
faire  que  l’unité  soit  à la  fois  en  plusieurs  endroits  différents; 
mais  c’est  comme  si  ayant  abrité  plusieurs  personnes  sous 
une  tente , tu  disais  qu’elle  est  tout  entière  sur  chacun  : elle 
n’y  serait  pourtant  qu’en  partie.  Le  genre  est  donc  divisible 
comme  la  tente,  et  les  choses  qui  y participent  ne  le  possèdent 
pas  chacune  tout  entière,  mais  en  partie.  Veux -tu  prétendre 
que  le  genre  reste  un  et  que  cependant  il  se  divise?  Mais  si  lu 
divises  le  genre  de  la  grandeur,  chacune  des  choses  grandes 
le  sera  par  une  partie  de  la  grandeur  plus  petite  que  la 
grandeur  : iTest-ce  pas  absurde  ? Une  chose  sera  égale  à une 
autre  par  une  partie  plus  petite  que  l’égalité?  De  plus,  cha- 
cun de  nous  ne  sera  petit  que  parce  qu’il  participera  à une 
partie  de  la  petitesse  ; la  petitesse  prise  dans  son  entier  sera 
plus  grande  que  cette  partie,  et  ainsi  la  petitesse  se  trouvera 
être  plus  grande;  et  la  chose  particulière  à laquelle  on  aura 
ajouté  une  partie  qui  manque  maintenant  h la  petitesse,  se 
trouvera  plus  petite  et  non  pas  plus  grande  qu’auparavant  ; 
comment  donc  les  choses  particulières  participent-elles  aux 
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genres,  si  elles  ne  peuvent  en  prendre  ni  la  totalité  ni  une 
partie  ‘ ? » 

L’adversaire  de  Parménide  propose  de  dire  que  le  genre 
l’est  qu’une  pensée,  une  conception®,  et  qu’il  n’existc  pas 
îors  de  l’dme®.  Parménide  répond  que  si  le  genre  fait  partie 
le  la  pensée,  il  pense,  et  que  les  choses  particulières  en  parti- 
•ipanl  du  genre,  participeraient  de  la  pensée  et  penseraient, 
)u  feraient  partie  de  la  pensée  sans  penser,  ce  qui  lui  paraît 
d)surde.  Nous  avons  dit  tout  à Pheiire  que  le  genre  n’est  pas 
eulement  une  pure  conception  mentale,  mais  ce  n’est  pas  par 
a même  raison  que  Parménide  ; car  il  y a des  pensées  pures 
[ui  ne  sont  que  dans  mon  esprit  et  dont  les  objets  ne  pensent 
las,  La  réminiscence  que  j’ai  de  mon  père  mort  ne  donne 
loint  la  pensée  à mon  père,  et  la  conception  idéale  que  j’ai  du 
riangle  ne  rend  pas  le  triangle  pensant.  Je  suis  une  chose 
lui  pense  le  triangle,  et  quoique  le  triangle  soit  dans  ma  pen- 
ée,  il  ne  pense  pas;  il  est  une  pensée  dans  le  sens  passif,  il  ne 
est  pas  dans  le  sens  actif.  Un  genre  ou  une  qualité  générale 
'Ourrait  donc  n’être  que  dans  l’esprit  sans  penser  pour  cela, 
aais  il  est  dans  les  objets  individuels  hors  de  l’esprit;  on  ne 
eut  donc  pas  le  regarder  comme  une  pure  conception  vide 
e réalité  extérieure. 

L’adversaire  de  Parménide  fait  une  nouvelle  proposition  : 
’est  de  dire  que  les  genres  sont  des  modèles  \ que  les  choses 
larticulières  en  sont  les  copies®,  et  que  participer  aux  genres 
e n’est  pas  autre  chose  que  de  leur  ressembler.  « Mais , dit 
larménide,  si  la  chose  particulière  ressemble  au  genre,  le 
enre  ressemble  à la  chose  particulière  ; or,  ces  deux  choses 
tant  semblables,  elles  font  partie  du  même  genre;  ainsi  au- 
essus  du  prcnITer  genre  paraît  un  second  genre  supérieur; 
u-dessus  de  ces  deux  un  troisième,  et  ainsi  à l’infini.  Tant  est 

1.  Parménide,  ém.  II,  E.,  I.III,  p.  131  ; édil.Tauch.,  l.  VII,  p.l54  elsuiv. 
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grand  reniliarras  qu’on  éprouve  quand  on  considère  les  genres 
comme  existant  en  eiix-mèmes.  Bien  plus,  si  chaque  genre 
était  ce  que  tu  prétends  : une  essence  existant  en  elle-même, 
on  ne  saurait  que  répondre  à celui  qui  prétendrait  que  ce 
genre  ne  pourrait  être  connu?  En  effet,  aucune  de  ces  es- 
sences n’est  en  nous,  car  comment  existeraient- elles  alors  en 
elles -mêmes?  Tout  ce  que  sont  ces  essences,  elles  le  sont  a 
l'égard  d’elles-mêmes  et  non  à l’égard  des  copies  ou  des 
objets  individuels  qui  sont  notre  partage,  et  ces  derniers  sont 
ce  qu’ils  sont  les  uns  à l’égard  des  autres  et  non  relativement 
à ces  essences  dont  ils  portent  le  nom.  Si  quelqu’un  de  nous 
est  esclave,  il  ne  l’est  pas  du  maître  en  soi,  et  s’il  est  maître, 
ce  n’est  pas  de  l’esclave  en  soi.  Ce  n’est  qu’un  homme  en  rap- 
port avec  un  autre.  La  domination  en  soi  peut  bien  comman- 
der à l’esclavage  en  soi,  mais  tout  cela  n’a  aucun  rapport  avec 
nous.  Ainsi  encore  la  science  en  soi  s’appliquera  à la  vérité 
en  soi  ; mais  la  science  humaine  ne  s’appliquera-t-elle  pas  à 
la  vérité  humaine  ? Les  genres  n’étant  pas  au  milieu  de  nous 
resteront  inconnus.  Nous  ignorerons  ce  qu’est  le  beau  en  soi 
et  le  bon  en  soiL  Mais  voici  quelque  chose  de  plus  terrible  : 
cette  science  et  cette  domination  en  soi  étant  supérieures  à 
nos  sciences  et  à nos  dominations,  devront  se  trouver  en 
Dieu  ; or,  comme  la  science  et  la  domination  en  soi  ne  peuvent 
avoir  aucun  rapport  avec  nous,  il  s’ensuivra  que  Dieu  ne  sera 
pas  notre  maître,  qu’il  ne  nous  connaîtra  même  pas,  et  qu’il 
demeurera  inconnu  à notre  science  humaine  ^ » 

Qui  ne  croirait  qu’après  de  si  graves  objections,  Platon  au- 
rait abandonné  l’opinion  réaliste?  Il  n’en  est  rien  pourtant, 
et  voici  la  conclusion  qu’il  met  dans  la  bouche  de  Parraénide 
lui-même,  l’auteur  supposé  des  objection»:  « Cependant 
Socrate,  si  l’on  ne  permet  pas  que  les  genres  soient  des  réalités, 
si  l’on  ne  consent  pas  à dire  que  le  genre  de  chaque  chose 
soit  toujours  le  même , on  ne  saura  où  tourner  sa  pensée , et 
l’on  détruira  la  dialectique*.  » 

).  Parménide,  édil.  H.  E.,  l.  III,  p.  13-i,  c;  édil.  Tauch.,  t.  Vll,  p.  16!). 
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3.  Ibid.,  édit.  H.  E.,  t.  lit,  p.  135;  édit.  Tauch.,  I.  VU,  p.  160. 
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liulépendaniment  des  difficultés  qui  tiennent  à la  manière 
lont  les  objets  individuels  participeraient  aux  genres,  il  en 
!sl  d’autres  qui  naissent  de  la  nature  de  certains  genres, 
els  que  l’unité,  l’èlre  et  le  non-être,  et  que  Platon  n’a  pas 
ion  plus  méconnues.  Nous  ne  pouvons  donner  le  détail  des 
iibtilités  prodigieuses  qu’il  amasse  dans  le  Parménide,  pour 
t contre  l’existence  du  genre  de  l’unité  ; nous  en  citerons 
eulement  quelques-unes.  <<  Une  chose  particulière  est  une, 
lit-on,  dans  la  théorie  réaliste,  parce  qu’elle  participe  au 
enre  de  l’imité;  mais  si  le  genre  de  l’unité  existe  à part  et 
n soi , il  ne  peut  être  identique  ni  à une  autre  chose  ni  à 
Lii-même,  et  il  ne  peut  être  différent  d’une  autre  chose  ni  de 
Lii-même.  Différent  de  lui-même,  il  serait  deux;  identique 
vec  une  autre  chose , il  serait  cette  autre  chose  et  non  plus 
h-même.  Différent  d’une  autre  chose,  il  ne  serait  plus,  car 
’il  y a deux  choses,  il  n’y  a plus  d’unité  ; et  il  ne  peut  être 
ientique  à lui-même , parce  que  le  genre  de  l’identité  n’est 
tas  le  genre  de  l’unité  : en  effet , l’identité  peut  convenir  à 
ilusieurs  objets  qui  sont  identiques  à eux-mêmes;  ce  n’est 
-onc  pas  la  même  chose  que  l’unité.  Le  genre  de  l’unité  ne 
eut  être  ni  plus  ancien,  ni  plus  jeune  ni  du  même  âge 
ue  quoi  que  ce  soit,  ni  que  lui-même.  Avoir  le  même  âge 
u’un  autre  ou  que  soi-même , c’est  participer  au  genre  du 
aême  ou  du  semblable,  ce  que  ne  peut  faire  le  genre  de  l’u- 
ité;  avoir  un  âge  différent,  ce  serait  participer  au  genre  de 
i différence , ce  qui  est  également  impossible  au  genre  de 
unité.  S’il  en  est  ainsi,  l’unité  ne  sera  pas  dans  le  temps;  si 
Ue  n’est  pas  dans  le  temps,  on  ne  peut  dire  ni  qu’elle  soit , ni 
u’elle  ait  été,  ni  qu’elle  doive  être,  car  tout  cela  se  rapporte 
lu  temps  présent,  passé  ou  futur;  le  genre  de  l’unité  ne  par- 
cipe  donc  pas  à l’existence.  Si  l’unité  participait  à l’existence, 

y aurait  l’existence  de  l’unité  qui  ne  serait  pas  la  même 
hose  que  l’unité;  car  si  les  deux  choses  n’en  faisaient  qu’une, 
n ne  dirait  pas  que  l’une  appartient  à l’autre;  donc  l’unité 
'existe  pas.  Si  elle  existe,  elle  a des  parties  : en  effet,  si  l’on 
it  de  l’unité  qu’elle  existe  et  de  l’existence  qu’elle  est  une,  il 
Il  résulte  qu’imité  et  existence  ne  sont  pas  la  même  chose, 
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et  qu’elles  forment  un  tout  dont  les  parties  sont  l’existence 
et  l’unité.  Mais  chacune  de  ces  parties  contient  l’autre  : Tunité 
renferme  l’existence  et  l’existence  l’unité,  de  sorte  qu’il  y a 
toujours  dualité  et  jamais  unité;  donc  l’unité  ne  participe  pas 
à l’existence.  Si  on  suppose  qu’elle  y participe,  l’unité  serai 
aussi  une  totalité  : en  effet,  l’unité  et  l’existence  diffèrent 
l’une  de  l’autre;  elles  diffèrent  non  par  elles-mêmes,  mais- 
par  le  genre  de  la  différence;  l’unité,  l’existence  et  la  diffé- 
rence donnent  les  nombres  deux  et  trois  qui  combinés  pro- 
duisent le  nombre  infini.  Ce  nombre  infini  participe  à l’exis- 
tence ; celle-ci  se  partage  entre  toutes  les  parties  de  ce  nom- 
bre; et  chacune  de  ces  parties  est  une.  Ainsi  l’unité  appartient 
à chacune  d’elles;  mais  leur  appartient-elle  à chacune  tout 
entière?  Gela  est  impossible.  Elle  se  divise  entre  toutes. 
L’unité  divisée  par  l’existence  contient  donc  une  infinité  de 
parties,  et  comme  les  parties  appartiennent  à un  tout,  l’unité 
sera  une  totalité,  et  par  conséquent  unité  et  pluralité,  ce  qui 
est  contradictoire.  » 

Toutes  ces  contradictions  n’empêchent  pas  Platon  de  main- 
tenir la  réalité  du  genre  de  l’unité  : « ce  qui  n’est  pas , dit-il , 
n’a  pas  de  nom,  n’est  ni  cru,  ni  connu,  ni  senti;  or,  peut- 
on  dire  qu’il  en  soit  ainsi  de  l’unité?  Si  l’unité  n’est  pas,  leS' 
choses  ne  pourront  pas  former  un  nombre,  une  masse;  elles: 
se  subdiviseront  à l’infini  et  se  disperseront*.  » 

Mais  pour  que  l’unité  soit  connue  et  que  les  choses  ne  se 
dissipent  pas  à l’infini,  il  n’est  pas  nécessaire  que  l’unité  existe 
en  dehors  des  choses  unes.  Le  mot  d’unité  a deux  sens  : il  si- 
gnifie ou  une  existence  individuelle,  comme  celle  de  notre 
âme , ou  une  qualité  commune  à plusieurs  choses  qui  peuvent 
avoir  une  existence  séparée.  L’unité  du  corps  n’est  qu’une 
juxtaposition  de  parties  qui  pourraient  être  divisées;  l’unité 
d’une  classe  n’est  que  la  ressemblance  de  plusieurs  individus 
qui  ont  chacun  leur  existence  à part.  Aucune  de  ces  unités  ne 
se  sépare  de  la  chose  à laquelle  elle  appartient.  L’unité  de  l’cune 

1.  Parménide,  édit.  H.  E.,l.  111,  p.  137  et  suiv.;  édit.  Tauch.,  t.  VU,  p.  163 
et  suivantes. 
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l’est  point  sans  l’ctme,  l’iinilé  de  la  classe  n’est  point  sans  les 
idividns.  Si  par  la  force  de  l’abstraction  nous  pouvons  penser 
éparément  à l’objet,  à son  existence  et  à son  unité,  nous 
iivons  très-bien  que  toutes  ces  choses  sont  indivisibles  dans 
I réalité,  et  nous  sont  connues  en  même  temps  et  du  premier 
oup. 

Si  l’on  trouve  des  contradictions  à considérer  l’unité  comme 
distante  h part  des  choses  unes , on  en  rencontre  bien  davan- 
ige  quand  on  veut  faire  de  l’être  ou  de  l’existence  générale 
n genre  séparé  des  individus.  Sous  les  changements  des  es- 
rits  et  des  corps,  la  conscience  et  l’intuition  pure  saisissent 
3s  êtres  qui  ne  changent  pas,  et  la  foi  nous  fait  concevoir  un 
ieu  créateur  des  corps  et  des  esprits  ; mais  l’existence  n’est 
■is  en  dehors  des  esprits,  des  corps  et  de  Dieu.  Si  on  veut 
en  séparer,  on  fait  naître  des  contradictions  que  Platon  lui- 
Lême  s’est  chargé  de  nous  signaler.  « Parménide , dit-il , me 
irait  en  avoir  usé  fort  à son  aise , comme  tous  ceux  qui  ont 
inté  de  déterminer  la  nature  et  le  nombre  des  êtres.  Chacun 
ous  a conté  sa  fable  comme  à des  enfants  : l’un  qu’il  y a trois 
éments,  qui  tantôt  sont  en  guerre,  tantôt  en  amitié;  qui 
mtractent  des  mariages,  ont  des  enfants  et  les  nourrissent, 
a autre  dit  qu’il  n’y  a que  deux  éléments  : l’humide  et  le  sec, 
i le  froid  et  le  chaud  ; il  les  loge  sous  le  même  toit  et  les  unit 
in  à l’autre.  Chez  nous  la  secte  éléatique,  depuis  le  temps  de 
énophane  et  depuis  un  temps  plus  reculé , débite  ses  contes, 
mme  si  toutes  les  choses  n’en  étaient  qu’une.  Ensuite  des 
ruses  ioniennes  et  siciliennes  ont  pensé  qu’il  était  plus  sûr  de 
re  une  alliance  entre  ces  systèmes  et  de  dire  que  l’être  est 
i et  plusieurs , maintenu  par  la  haine  et  l’amitié.  L’univers 
t dans  un  mouvement  continuel  de  répulsion  et  d’attraction*, 
■sent  les  plus  hardies  de  ces  muses.  Les  plus  timides  n’osent 
s assurer  qu’il  en  soit  toujours  ainsi,  mais  elles  avancent  que 
itôt  l’univers  est  un  et  en  paix,  tantôt  plusieurs  et  en  guerre, 
le  cela  soit  vrai  ou  non,  c’est  ce  que  je  ne  disputerai  pas 
ntre  ces  illustres  et  anciens  personnages.  Seulement  ils  me 
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paraissent  faire  bien  peu  de  cas  de  nous  autres,  qui  sommes- 
perdus  dans  la  foule.  Ils  racontent  leurs  histoires  sans  songer, 
si  nous  les  adopterons  ou  non  ; pour  moi , voici  le  discours; 
que  je  tiendrai  à ces  muses  : Vous  prétendez  que  l’univers  eut 
le  chaud  et  le  froid , ou  deux  autres  principes  ; qu’entendez- 
vous  , lorsque  vous  dites  de  tous  les  deux  et  de  chacun  qu’ils- 
sont?  Comment  devons-nous  comprendre  cet  être  ? Est-ce  un 
troisième  élément  ajouté  aux  deux  autres  ? Si  tous  les  deux  sont 
l'être,  vous  dites  donc  que  deux  sont  un?  Voilà  ce  que  nous- 
demanderons  à ceux  qui  prétendent  que  le  tout  est  plus  d’un. 
Quant  à ceux  qui  avancent  que  l’univers  est  un,  ne  faut-il  pas; 
leur  demander  aussi  ce  qu’ils  entendent  par  Vêtre.  Ils  disent 
que  Vêtre  est  quelque  chose  qu’ils  appellent  un , donnant  deux- 
noms  à la  même  chose  : s’il  n’y  a qu’une  chose,  pourquoi  deux» 
noms?  Pourquoi  même  un  seul  nom?  Car  si  le  nom  est  autre 
que  la  chose , cela  fait  deux  choses  ; et  si  l’on  dit  que  le  nom  se 
confond  avec  la  chose , on  sera  forcé  de  ne  prononcer  le  nom 
d’aucun  objet,  ou  de  reconnaître  que  ce  sera  le  nom  d’un  nom, 
ou  que  l’imité  est  une  unité  d’unité  et  en  même  temps  une 
unité  de  nom.  Màintenant  diront-ils  que  l être  est  un  et  tout? 
Mais  s’il  est  tout,  comment  ne  serait-il  pas  plus  qu’un?  et, 
d’un  autre  côté , comment  ne  serait-il  pas  tout  ? On  ne  peut 
parler  d’existence  si  on  ne  met  dans  l’être  l’im  et  l’entier.  Ce 
qui  n’est  pas  tout  entier  n’est  rien,  car  si  peu  qu’on  soit,  il  faut  - 
qu’on  le  soit  tout  entier.  Le  philosophe  ne  doit  prêter  l’oreille 
ni  à ceux  qui  font  le  monde  immobile , qu’ils  le  composent 
d’un  ou  de  plusieurs  principes , ni  à ceux  qui  livrent  l’être  à 
un  mouvement  perpétuel  ; il  doit  admettre  à la  fois  le  repos: 
et  le  mouvement.  Mais  nous  voilà  dans  les  mêmes  difficultés 
que  nous  reprochions  à ceux  qui  composaient  l’univers  avec 
le  chaud  et  le  froid.  Le  mouvement  et  le  repos  sont  absolu- 
ment contraires  l’un  à l’autre,  et  nous  disons  que  l’im  et 
l’autre  existent.  Existent-ils  tous  deux  en  repos,  ou  tous  deu.\  ' 
en  mouvement?  Non.  L’existence  que  nous  leur  accordons  à 
l’un  et  à l’autre  est  donc  une  troisième  chose , qui  n’est  ni  le 
repos  ni  le  mouvement.  Ce  ne  sont  donc  pas  le  repos  et  le  niou- 
veinentqui,  pris  ensemble,  sont  l’êlre , mais  rêli-c  est  une 
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troisième  chose  distincte  des  deux  autres.  Ainsi,  d’après  sa 
nature,  l’être  n’est  ni  en  repos  ni  en  mouvement;  mais  si  une 
chose  ne  se  meut  pas , comment  n’est-elle  pas  en  repos  ? et  si 
elle  n’est  pas  en  repos,  comment  ne  se  meut-elle  pas?  Et  ce- 
pendant l’être  nous  paraît  en  dehors  de  ces  deux  états  : cela 
est-il  possible?  Nous  ne  sommes  donc  pas  moins  embarrassés 
air  l’être  que  sur  le  néant*.  » 

Telles  sont  les  difficultés  qu’on  rencontre  à concevoir  l’être 
léparé  des  choses  existantes.  Si  l’être  est  en  dehors  du  chaud 
ît  du  froid,  comment  dire  que  le  froid  et  le  chaud  existent? 
il  l’être  est  en  dehors  de  l’unité  du  monde , comment  cette 
unité  existera-t-elle,  et  si  l’unité  participe  à l’existence,  elle  est 
lonc  deux  choses,  savoir  l’unité  et  l’existence  ; or,  il  est  con- 
radicloire  de  dire  que  l’im  soit  deux.  Si  enfin  l’existence  est 
’n  dehors  du  repos  et  du  mouvement,  ils  n’existent  ni  l’un 
n l’autre  ; et  s’ils  participent  à l’existence  considérée  comme 
me  troisième  chose  distincte  du  repos  et  du  mouvement, 
[u’y  gagnent-ils,  si  cette  troisième  chose  n’est  ni  le  repos  ni 
2 mouvement,  et  comment,  d’un  autre  côté,  pourrait-elle 
tre  à la  fois  le  mouvement  et  le  repos?  11  faut  sortir  du 
'éalisme  pour  sortir  de  toutes  ces  contradictions.  Quand  on 
onsidère  que  les  êtres  ont  une  existence  individuelle  et  sé- 
larée , et  que  l’existence  qui  leur  est  commune  n’est  qu’une 
essemblance  qui  consiste  en  ce  qu’ils  existent,  sans  que 
existence  de  l’un  soit  solidaire  de  l’existence  de  l’autre , on 
t’éprouve  plus  d’embarras  à admettre  que  le  chaud  et  le  froid, 
lun  et  le  plusieurs,  le  repos  et  le  mouvement  existent  chacun 
[part  sans  se  contrarier  ni  sans  se  détruire  mutuellement. 
Mais  les  impossibilités  qui  naissent  lorsque  Ton  considère 
unité  et  l’être  comme  des  réalités  distinctes  des  individus,  ne 
ont  rien  en  comparaison  de  celles  que  produit  dans  la  doc- 
ine  de  Platon  la  pensée  du  non-être  ou  du  néant.  En  effet, 
Otte  doctrine,  n’admettant  pas  qu’aucune  pensée  soit  un  pur 
Ote  de  Tâme  sans  objet  extérieur,  doit  regarder  la  pensée  du 


1.  Sophiste,  édit.  H.  K.,  l,  I",  p.  242-24.'>  el  248-2.'i0;  édil.  Tailch.,  l.  II, 
39-44  el  47-61. 
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néant  comme  impossible.  « Pouvons-nous , dit  Platon,  énoncen 
ce  qui  n’est  pas?  Comment  parler  sans  parler  de  quelque 
chose?  On  ne  doit  pas  même  accorder  que  qui  entreprend  d’é- 
noncer le  néant  parle  pour  ne  rien  dire;  on  doit  avancer  qu’il 
ne  parle  pas  du  tout.  Mais  voici  le  plus  grand  embarras  : l’être 
ne  peut  se  joindre  qu’à  un  autre  être  ; nous  plaçons  le  nombre^ 
parmi  les  choses  qui  existent  : comment  donc  pouvons-nous 
1 attribuer  au  néant  ? Comment  énoncer  par  la  bouche  ou  con- 
cevoir par  la  pensée  les  néants  ou  le  néant,  sans  y joindre  le 
nombre?  Lorsque  nous  disons  les  néants,  ne  les  concevons- 
nous  pas  comme  plusieurs,  et  quand  nous  disons  le  néant,  ne 
le  concevons-nous  pas  comme  un?  Et  cependant  nous  avons 
dit  qu’il  n’était  pas  juste  d’attribuer  l’être  au  néant?  Vous 
voyez  qu’il  n’est  pas  possible  d’énoncer  ou  de  concevoir  le 
néant  en  lui-même  ; mais  que  le  néant  est  inconcevable  et 
ineffable.  Je  me  suis  trompé  en  disant  que  nous  étions  tout  à 
l’heure  au  plus  difficile , car  il  y a une  difficulté  plus  grande^ 
encore.  Il  résulte  de  nos  paroles  que  le  néant  se  retourne  contre 
celui  qui  le  combat  et  le  réduit  à des  contradictions  ; lorsque 
j’ai  dit  que  le  néant  ne  participe  ni  à l’unité  ni  à la  pluralité, 
j’ai  dit  alors,  et  je  dis  à présent , qu’il  est  un,  car  je  dis  le , et 
en  disant  qu’il  est  ineffable  et  inconcevable,  j’ai  dit  qu’il  est, 
ce  qui  est  contraire  à mes  premières  paroles  *.  » 

Si  nous  ne  pouvions  nous  servir  du  verbe  être  que  pour  dési- 
gner les  choses  qui  sont  hors  de  notre  esprit , il  serait  vrai  de 
dire  que  parler  du  néant  ce  serait  lui  donner  l’existence.  Mais 
il  y a dans  notre  esprit  des  souvenirs  et  des  suppositions  dont 
les  objets  ne  sont  pas  extérieurs,  et  le  néant  est  au  nombre  de 
ces  suppositions.  Lorsque  nous  avons  vu  un  solide  disparaître 
par  l’évaporation , nous  avons  un  souvenir  ou  une  pensée  qui 
s’applique  à quelque  chose  qui  n’est  plus.  Lorsque,  par  l’in- 
duction nous  comptons  trouver  dans  un  corps  une  qualité  qui 
ne  s’y  trouve  pas,  nous  avons  une  pensée  qui  s’applique  à 
quelque  chose  qui  n’a  pas  existé.  La  supposition  que  toutes  les 


1.  Sophiste:,  édit.  H.  E.,  t.  1",  p.  237  et  238;  édit.  Taiich. , t.  II,  p.  32  et 
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choses  auraient  pu  être  comme  celles  que  nous  ne  voyons  plus 
ou  que  nous  avons  attendues  en  vain , est  la  supposition  ou  la 
pensée  du  néant.  Nous  nous  servons  du  verbe  être  pour  ex- 
primer l’objet  de  cette  supposition,  quoique  cet  objet  n’aitpoint 
l’existence  en  dehors  de  l’esprit.  C’est  ainsi  que  nous  em- 
ployons le  verbe  être  pour  signifier  les  rapports  des  objets  de 
a conception  idéale,  comme,  par  exemple,  les  rapports  du 
riangle,  du  cercle,  etc.,  quoiqu’il  n’y  ait  ni  cercle  ni  triangle 
;n  dehors  de  l’intelligence.  Il  n’y  a qu’une  seule  manière  de 
mpposer  le  néant;  c’est  pour  cela  que  nous  ne  disons  pas  les 
léants , mais  le  néant  ; nous  ne  voulons  pas  exprimer  par  là 
(ue  le  néant  soit  un , mais  que  la  supposition  du  néant  est  une. 
ijuand  nous  énonçons  le  néant , nous  énonçons  une  supposé 
ion  de  notre  esprit  : voilà  pourquoi  nous  énonçons  en  ce  cas 
uelque  chose  et  échappons  cependant  à la  contradiction  de 
onner  l’être  au  néant. 

Platon  a cru  sortir  de  l’impossibilité  que  lui  créait  la  théorie 
éaliste  à l’égard  du  néant,  en  disant  que  le  non-être  n’est  pas 
î contraire  de  l’être,  mais  un  être  différent.  Voici  sa  conclu- 
lon  : « Lorsque  nous  disons  le  non-grand,  nous  voulons  dire 
1 petit  ou  le  moyen....  il  y a une  partie  du  différent  qui  s’op- 
ose  au  beau,  c’est  le  non-beau.  Le  non-beau  n’est-il  pas  un 
enre  d’être  opposé  à un  autre  genre  ? Le  beau  ne  paraît  pas 
lus  être  que  le  non-beau.  C’est  ainsi  que  le  non-grand  et  le 
rand  existent  autant  l’un  que  l’autre.  Il  en  est  de  même  du 
on-juste  et  du  juste;  en  conséquence  le  non-être  existe*.» 
’est,  en  effet,  par  la  notion  de  la  différence  que  s’introduit 
ans  notre  âme  l’idée  de  la  négation.  Quand  nous  avons  vu 
ne  qualité  et  que  nous  en  voyons  une  autre,  comme  dans  le 
iiorceau  de  cire  dont  parle  Descartes,  le  souvenir  de  la  pre- 
mière et  la  perception  de  la  seconde  nous  donnent  l’idée  du 
^ssemblable  ou  de  non-semblable  ; voilà  une  première  idée 
3 la  négation.  Le  semblable  et  le  non-semblable  existent 
an  et  l’autre  ; le  négatif  enferme  ici  quelque  chose  de  positif; 
tais  il  n’épuise  pas  l’idée  que  nous  avons  du  non-être  ou  du 


1.  Sophiste,  édit.  H., K,,  l.  !•%  p.  264-267  ; édit.  Taucli.,  l.  11,  p.  67-61. 
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néant  proprement  dit.  L’idée  du  néant  est  la  supposition  de 
la  non-existence  de  toute  chose  ; ce  n’est  donc  pas  l’idée  d’un 
être  différent  d’un  autre  être , comme  le  non-beau  et  le  non- 
grand.  Or,  la  supposition  du  néant  absolu , même  comme 
simple  conception  de  l’esprit,  est  impossible  dans  la  théorie 
réaliste  qui  donne  à toutes  les  idées  un  objet  distinct  de  l’idée. 
Comme  cette  supposition  existe,  elle  aurait  pu,  à défaut  de 
toutes  les  autres  difficultés,  faire  rejeter  par  Platon  la  théorie 
réaliste. 

Résumons  ce  que  nous  avons  dit  du  système  de  Platon  sur 
les  facultés  intellectuelles.  11  n’accorde  pas  aux  sens  une  con- 
naissance véritable,  mais  une  simple  opinion  ou  croyance  et  il 
distingue  dans  les  états  de  l’âme  à l’égard  des  choses  sensibles 
un  degré  inférieur  à la  croyance,  qu’il  appelle  imagination. 
Il  réserve  le  nom  de  connaissance  à la  contemplation  des 
choses  qui  dépassent  les  sens , et  il  marque  aussi  deux  degrés 
dans  la  connaissance  : 1®  la  connaissance  dialectique,  celle 
qui  remonte  aux  genres  les  plus  élevés  et  surtout  à l’idée  de 
l’être  et  du  bon;  2°  une  connaissance  inférieure  qui  est  la 
pensée  des  géomètres.  Nous  avons  essayé  de  montrer  que 
l’état  de  l’âme  à l’égard  des  choses  sensibles  n’est  pas  seule- 
ment une  croyance , mais  une  connaissance  ; que  l’imagina- 
tion des  choses  sensibles  ne  diffère  pas  en  degré,  mais  en  na- 
ture d’avec  la  perception  : la  première  n’étant  qu’un  acte  de 
l’esprit  sans  réalité  extérieure,  la  seconde  s’appliquant  à un 
objet  distinct  de  la  pensée  ; qu’il  y a aussi  une  différence  de 
nature  entre  la  pensée  du  géomètre  et  la  pensée  du  dialecti- 
cien , l’objet  de  la  géométrie  étant  purement  interne,  et  celui 
de  la  dialectique  étant  l’être  des  êtres,  c’est-à-dire  la  réalité 
extérieure  la  plus  complète.  Nous  avons  ajouté  que  Platon  a 
raison  de  distinguer  l’être  absolu  d’avec  les  êtres  contin- 
gents et  périssables,  mais  qu’il  ne  faut  pas  confondre  cet  être 
des  êtres,  qui  persiste  sous  tous  les  changements,  qui  précède 
tous  les  commencements  et  qui  survit  à toutes  les  fins,  avec 
l’existence  générale  qui  comprend  la  substance  et  les  modes , 
l’immuable  et  le  passager;  que  celle  existence  générale  ne 
peut  se  séparer  des  objets  particuliers;  que  tous  les  autres 
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genres  énumérés  par  Platon,  le  semblable,  le  dissemblable, 
le  grand,  le  pclil,  etc.,  se  confondent  aussi  avec  les  individus; 
que  le  genre  n’est  pas  seulement  dans  l’esprit,  puisqu’il  est 
une  qualité  commune  ü plusieurs  objets  ; qu’il  n’est  pas  non 
plus  un  pur  mot , puisqu’il  n’y  a pas  de  mot  qui  n’exprime 
quelque  chose;  qu’il  est  une  réalité,  mais  non  pas  une  réalité 
en  dehors  des  individus  ; que  les  esprits  et  les  corps  étant  mul- 
tiples, nous  ne  pouvons  pas  en  connaître  plusieurs  sans  les 
trouver  semblables  ou  dissemblables , c’est-à-dire  sans  perce- 
voir les  genres  et  les  rapports , et  que  la  faculté  de  penser 
aux  rapports  et  aux  qualités  abstraites  et  générales,  sans  son- 
ger aux  individus , est  la  réminiscence  qui  compose  ou  dé- 
compose, mais  qui  ne  fait  que  reproduire  les  connaissances 
transmises  par  la  perception.  Platon  dit  : « Une  chose  grande 
celativement  à une  seconde  est  petite  relativement  à une 
roisième,  et  cependant  le  grand  ne  peut  devenir  le  petit  ; une 
those  particulière  peut  être  égale  et  inégale  à la  fois,  suivant 
:es  objets  auxquels  on  la  compare,  et  pourtant  l’égalité  ne 
oeut  devenir  l’inégalité.  » Mais  ce  n’est  pas  l’égalité  qui  de- 
vient l’inégalité  ; ce  n’est  pas  la  grandeur  qui  devient  la  peti- 
.esse;  la  chose  est  à la  fois  grande  et  petite,  égale  et  inégale  ; 
grande  relativement  à un  objet , petite  relativement  à un 
autre.  La  petitesse  qu’on  y trouve  du  second  point  de  vue 
l’empêche  pas  la  grandeur  qu’on  y découvrait  du  premier. 

< Mais,  poursuit  Platon,  les  choses  individuelles  se  renouvel- 
lent sans  cesse;  ce  qui  était  petit  devient  grand,  ce  qui  était 
igal  devient  inégal.  » Il  suffit  qu’une  chose  ait  été  un  seul 
nstant  plus  grande  qu’une  autre  , pour  que  nous  ayons  re- 
cueilli de  là,  par  la  puissance  de  l’abstraction,  la  notion  de  la 
çrandeur.  Cette  notion  reste  dans  notre  esprit,  dussions-nous 
le  revoir  jamais  de  chose  plus  grande  qu’une  autre;  mais  elle 
r demeure  comme  le  souvenir  d’une  qualité  qui  a été  ou  qui 
oourrait  être,  et  non  comme  la  notion  d’une  réalité  indépen- 
lante  des  choses  qui  l’ont  possédée. 

Dans  ces  derniers  temps,  quoiqu’on  ne  considérât  pas  le 
;enre  comme  existant  à part  des  objets  particuliers,  on  s’est 
aissé  entraîner  à quelques  déclamations  sur  la  supériorité  du 
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genre  h l’égard  de  l’individu  ; on  est  allé  jusqu’à  dire  que  Dieu 
ne  lient  pas  compte  du  second  mais  du  premier  ; et  que , par 
exemple,  c’est  à l’espèce  humaine  et  non  à l’individu  humain 
qu’il  réserve  l’immortalité.  Mais  d’ahord  il  y a parmi  les  ani- 
maux des  espèces  qui  se  sont  perdues,  et  l’on  devrait  en  con- 
clure qu’au  regard  de  Dieu  les  espèces  n’ont  pas  plus  de  prix 
que  les  individus.  Secondement,  une  espèce  n’a  de  valeur  que 
par  les  individus  qu’elle  renferme  ; si  la  première  se  perfec- 
tionne, c’est  par  les  progrès  des  seconds.  Cet  individu  péris- 
sable et  qui  se  renouvelle  sans  cesse,  c’est  lui  cependant  qui 
est  le  but  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les  sciences;  c’est  lui 
qu’il  faut  nourrir,  c’est  lui,  comme  le  disait  Aristote,  qu’il 
faut  soigner  et  guérir,  c’est  lui  qu’il  faut  enseigner  ; c’est  pour 
lui  que  Platon  lui-même  composait  ses  Lois  et  sa  République, 
ce  n’était  pas  pour  l’humanité  en  soi.  Quant  à cette  opinion 
nouvelle  que  Dieu  n’a  souci  que  de  l’espèce  humaine  et  non  des 
individus  humains,  nous  dirons  que  cette  espèce  qui  contien- 
drait plus  de  morts  que  de  vivants,  serait  plutôt  une  espèce 
morte  qu’une  espèce  vivante  et  qu’elle  ressemblerait  à un 
cadavre  sur  toutes  les  parties  duquel  Dieu  promènerait  suc- 
cessivement une  faible  étincelle  de  vie , laissant  tout  le  reste 
dans  les  ombres  du  trépas. 


CHAPITRE  II. 


DOCTRINE  D’ARISTOTR. 

1".  DE  l’opposition  ENTRE  PLATON  ET  ARISTOTE.  — § 2.  OBJECTIONS  D’aRIS- 
TOTE  contre  Lé  RÉALiSîtE.  ^ § 3.  FORMATION  DE  LA  CONNAISSANCE  NON  SEN- 
SITIVE SUIVANT  ARISTOTE.  — § 4.  DE  LA  SCIENCE  ET  DE  L’ART.  — § 5.  DE 
LA  CONCEPTION  ET  DE  LA  CROYANCE.  § 6.  DE  l’eNTENDEMENT.  — § T.  L’EN- 
TENDEMENT  ne  donne  A LA  CONNAISSANCE  Qü’UNE  FORME  GÉNÉRALE  : LE  FOND 
DE  LA  CONNAISSANCE  VIENT  DES  SENS.  — § 8.  COMPARAISON  DE  PLATON  ET 

d’aristote. 

§ 1*'.  De  l’opposition  entre  Platon  et  Aristote. 

Au  nom  de  Platon  l’histoire  de  la  philosophie  oppose  celui 
d’Aristote  ; il  y a en  effet  une  grande  différence  entre  les  doc- 
trines de  ces  deux  philosophes.  Quelques-uns  ont  voulu  voir 
dans  ce  dissentiment  une  jalousie  du  disciple  contre  le  maître. 
Pour  expliquer  l’opposition  qui  existe  entre  ces  deux  grands 
hommes  il  suffit  de  considérer  la  nature  diverse  de  leur  es- 
prit. Platon  est  un  poète;  il  compose  des  drames;  il  habille  les 
personnages,  décore  le  lieu  de  la  scène,  fait  contraster  les  ca- 
ractères, varie  les  entretiens,  introduit  des  épisodes,  et  semble 
vouloir  cacher  le  fond  sévère  de  la  pensée  philosophique  sous 
la  grâce  ou  la  majesté  de  la  parole.  Il  répand  partout  de  bril- 
lantes couleurs,  il  recherche  les  symboles  et  les  fables  et  il  se 
plaît  dans  les  fictions.  Aristote  explique  quelques-unes  des  an- 
ciennes fables  et  il  n’en  invente  point  de  nouvelles  ; il  ne  prend 
pas  les  amples  détours  du  drame , mais  l’ordre  direct  de  l’en- 
seignement. Il  avait,  suivant  Cicéron,  composé  aussi  des  dia- 
ogues , et  nous  serions  tentés  d’en  voir  les  traces  dans  quel- 
ques-uns de  ses  ouvrages.  La  Physique  et  la  Métaphysique,  par 
exemple , nous  offrent  des  passages  où  la  pensée  se  contredit 
quelquefois  d’un  paragraphe  à l’autre.  Si  l’on  suppose  que  ces 
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paragraphes  sont  des  ol)jecUons  el  des  réponses  d’inlerlocu- 
teurs  différents  , toute  contradiction  disparaît;  il  ne  s’agit  plus 
que  de  distinguer  la  pensée  véritable  d’Aristote  de  ce  qu’il  met 
dans  la  bouche  de  ses  contradicteurs.  Mais  en  supposant  que  ces- 
écrits  soient  des  dialogues,  dont  tes  personnages  n’aient  pas 
été  distingués  les  uns  des  autres , quelle  différence  ne  pré-  • 
sentenl-ils  pas  encore  avec  les  dialogues  de  Platon  ! La  marche 
de  la  démonstration  ne  .s’y  détourne  pas  un  seul  instant  de  son 
but  ; elle  ne  s’arrête  que  pour  recueillir  les  objections.  La 
phrase  est  courte,  ramassée,  nerveuse,  expressive  et  laisse  la 
pensée  toute  nue.  A considérer  la  nature  si  différente  de  l’es- 
prit de  Platon  et  de  celui  d’Aristote , il  était  facile  de  prévoir 
que  leurs  solutions  ne  seraient  pas  les  mêmes,  sans  qu’on  eût 
besoin  de  supposer  au  disciple  des  motifs  pris  de  quelque  basse 
passion.  Ce  qui  fait  que  malgré  leur  contraste  tous  les  deux 
sont  assurés  d’une  gloire  immortelle,  c’est  qu’ils  représentent 
tous  les  deux  un  côté  de  l’entendement  humain.  L’esprit  lo- 
gique et  l’esprit  poétique  ne  sont  pas  seulement  l’un  dans  la 
géométrie,  l’autre  dans  la  poésie  ; ils  se  côtoient  dans  toutes 
les  carrièrés  de  l’intelligence  ; dans  les  arts,  dans  les  let- 
tres, dans  les  sciences  et  par  conséquent  dans  la  philosophie. 
L’exemple  de  Platon  ne  pouvait  transformer  Aristote , pas 
plus  que  la  prudence  et  l’austérité  de  Descartes  n’ont  pu  ar- 
rêter l’essor  du  téméraire  et  brillant  Malebranche.  11  n’y  a pas 
de  dessein  prémédité  dans  les  oppositions  des  philosophes;  la 
diversité  naturelle  des  esprits  suffit  à expliquer  leurs  dissenti- 
ments. 

§ 2.  Objections  d’Arislole  contre  le  réalisme. 

Aristote  commence  par  la  critique  de  la  théorie  de  Platon 
sur  les  genres  et  de  ce  côté  il  a pleinement  gain  de  cause. 

« Platon,  dit-il,  entendit  Socrate,  qui  le  premier  appliqua  son 
esprit  aux  définitions  et  rechercha  le  général*;  mais  il  pensa 
que  les  définitions'  ne  pouvaient  pas  s’appliquer  aux  choses 
sensibles,  parce  qu’il  croyait,  comme  Héraclite^  qu’elles  sont 


1.  Tô  xa9’  ôXov. 
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dans  un  écoulement  perpétuel.  11  appela  idées^  les  choses 
susceptibles  de  définitions,  et  il  regarda  les  choses  sensibles 
comme  en  dehors  de  ces  généralités  et  comme  leur  étant  seu- 
lement conformes*.  » 

Aristote  renouvela  contre  la  théorie  réaliste  plusieurs  des 
Tbjections  qui  avaient  été  rapportées  par  Platon  lui-même  dans 
e Parménide  et  le  Sophiste  : 1®  Qu’on  ne  voit  pas  comment  se 
;erait  la  participation  des  individus  aux  genres;  2“  Que  comme 
’on  peut  penser  aux  choses  qui  ne  sont  plus , il  faudrait 
eur  supposer  des  réalités  extérieures  ; 3°  Qu’il  y a des  objets 
oour  lesquels  on  ne  suppose  pas  de  genre  éternel  et  indé- 
oendant,  comme  un  anneau,  une  maison,  une  simple  rela- 
ion®,  et  que  si  ceux-là  se  passent  de  genres  extérieurs  , tous 
es  autres  peuvent  s’en  passer;  4®  Que  si  la  participation  de 
'individu  au  consiste  en  une  ressemblance,  l’individu 
)t  le  genre  étant  semblables  participent  à un  genre  supérieur, 
îu’ainsi  l’homme  individuel  ressemblant  à l’homme  général, 
■’homme  individuel  et  l’homme  général  participent  à une 
:lasse  plus  générale , ou  à un  troisième  homme , puis  ces  trois 
lomihesà  un  quatrième,  et  ainsi  à rinfini;  5®  Que  la  con- 
laissance  des  genres  ne  servirait  en  rien  à celle  des  choses 
■ensibles , puisque  les  genres  ne  sont  pas  l’essence  des  choses 
ensibles;  car  s’ils  en  étaient  l’essence,  lisseraient  en  elles,  ce 
(ui  est  contraire  à la  supposition  *. 

A ces  objections  Aristote  en  ajouta  d’autres,  dont  voici  les 
'rincipales  : 

« 1°  Dire  que  les  genres  sont  des  modèles  c’est  forger 
:es  métaphores  poétiques.  A-t-on  jamais  fait  quelque  chose 
n contemplant  les  genres  comme  des  modèles?  11  peut  exis- 
er  ou  naître  une  ressemblance,  sans  qu’elle  ait  été  copiée. 

1 peut  naître  un  Socrate,  sans  qu’il  y ait  eu  auparavant  un 

1.  Arislote  emploie  comme  Platon  les  mois  ISéa  et  eTSo;  indifférem- 
lent  pour  désigner  les  choses  générales.  Métaphysique,  liv.  l'"^,  chap.i, 

-,  V,  VII.  De  l’Ame,  liv.  Il,  chap,  i",  § 2, 

2.  llapà  Taüxa  y.al  xavà  xaÿTa.  Métaphysique,  liv.  1”,  chap.  vr. 
ü.  llpôîT;. 

i.  Métaphysique,  liv.  1",  cliap.  vi  et  vu. 
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Socrate  éternel.  Une  même  chose  d’ailleurs  serait  copiée  sur 
plusieurs  modèles  différents;  par  exemple,  un  homme  serait 
copié  sur  l’animal,  le  bipède,  l’homme  en  soi,  etc. 

« 2°  S’il  y a plusieurs  genres,  ils  forment  une  classe,  et  pour 
expliquer  leur  ressemblance  il  faut  qu’ils  participent  à un 
genre  supérieur  qui  sera  le  genre  des  genres*.  Les  genres  ne 
seront  pas  seulement  des  modèles,  mais  des  copies. 

« 3°  Quelles  seraient  les  conséquences  de  l’opinion  qui  re- 
garde les  nombres  comme  des  êtres  séparés  et  comme  les 
causes  premières  des  réalités  individuelles?  Si  la  dyade' 
existe  à part  et  l’unité  à part,  jamais  la  dyade  ne  sera  l’ad- 
dition de  deux  unités.  De  plus  le  nombre  dix  ne  se  formera 
ni  de  deux  fois  cinq,  ni  de  huit  plus  deux;  ou  bien,  si  l’on  y 
admet  tous  ces  nombres  séparés,  le  total  sera  plus  fort  que 
dix. 

« 4”  Il  n’est  pas  possible  que  les  natures  mathématiques* 
aient  une  existence  séparée  des  choses  sensibles.  En  effet,  s’il 
y a des  solides  séparés  des  solides  sensibles  et  antérieurs 
à ces  derniers,  il  doit  y avoir  de  même  des  surfaces  en  de- 
hors des  surfaces  sensibles  , et  des  lignes  et  des  points 
séparés  des  lignes  et  des  points  sensibles.  Mais  comme  le 
simple  précède  le  composé,  en  dehors  des  solides  mathéma- 
tiques et  antérieurement  à ceux  ci,  il  y aura  des  surfaces,  en 
dehors  de  celles-ci  des  lignes,  et  en  dehors  des  lignes  il  y aura 
des  points.  On  comptera  donc  trois  sortes  de  surfaces  : celles 
qui  sont  antérieures  aux  surfaces  sensibles,  celles  qui  sont 
dans  les  solides  mathématiques  et  celles  qui  sont  antérieures 
aux  solides  mathématiques.  Pour  la  même  raison  on  trouvera 
quatre  sortes  de  lignes  et  cinq  sortes  de  points.  Dans  tout  cela 
quel  sera  le  véritable  objet  des  mathématiques?  On  fera  le 
même  raisonnement  sur  les  nombres  ; car  au  delà  des  cinq 
sortes  de  points  on  rencontrera  des  unités*,  de  sorte  qu’il  y 
aura  une  infinité  de  nombres  mathématiques.  Il  en  sera  de 


1.  révo;  elSûv. 
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iiéme  des  objets  dont  s’occupe  l’astronomie  et  qui  ne  tombent 
loint  sous  les  sens.  Il  y aura  un  ciel  à part  du  ciel  visible,  puis 
les  parties  de  ciel  séparées  de  ce  ciel.  De  même  pour  les  objets 
le  l’optique  et  de  la  musique;  on  devra  reconnaître  des  cou- 
eurs  et  des  sons  en  dehors  des  objets  sensibles,  puis  des  par- 
ies de  sons  et  de  couleurs  antérieures  aux  couleurs  et  aux 
ons,  et  ainsi  pour  tous  les  objets  sensibles. 

« 5“  Indépendamment  des  essences  mathématiques  aslro- 
lomiques,  etc. , on  admet  encore  des  universaux  : le  genre , 
espèce,  etc.,  ayant  aussi  leur  existence  à part,  n’étant  ni 
lombre,  ni  point,  ni  grandeur,  ni  temps.  Mais  cela  est  impos- 
ible,  et  il  l’est  également  que  les  mathématiques  aient  une 
xistence  séparées  des  objets  sensibles.  Les  genres  sont  des 
bstractipns.  Le  mathématicien  abstrait;  c’est  ce  que  font,  sans 
3 remarquer  ceux  qui  parlent  des  genres.  Ils  abstraient  des 
lualités  naturelles , qui  sont  moins  abstraites  que  les  choses 
■lathématiques*  : le  nombre,  la  ligne,  la  figure  peuvent  être 
ms  mouvement,  mais  non  la  chair,  l’os  et  l’homme  ^ » 

Nous  accordons  au  fondateur  du  lycée  que  les  genres  ne 
Dnt  que  des  abstractions  ; mais  nous  avons  essayé  de  faire  voir 
'lus  haut  que  les  conceptions  mathématiques  sont  originales 
t ne  peuvent  même  se  réaliser  dans  les  choses  sensibles,  non 
lue  nous  croyions,  comme  Platon , que  ces  conceptions  aient 
111  objet  extérieur  à l’esprit;  nous  les  considérons  comme  des 
ensées  intérieures,  qui  ne  sont  pas  copiées  sur  les  objets 
snsibles 

§ 3.  Formation  de  la  connaissance  non  sensitive  suivant  Aristote. 

Par  sa  doctrine  sur  la  réalité  extérieure  des  genres,  Platon 
vait  été  conduit  à supposer  que  nous  les  avions  connus  dans 
ne  existence  antérieure  à la  vie  terrestre;  qu’il  nous  en  re- 
enait  sur  cette  terre  la  réminiscence  ; que  par  conséquent  les 
rincipes  des  sciences  sont  pour  ainsi  dire  tout  écrits  dans 

1.  ^Httov  ôvta  xüjptffrà  tûv  (Aa0Ti|i,aTaûv. 

2.  Métaphysique,  liv.  1«,  chap.  vii;  liv.  XIII,  chap.  ii,  in  et  vi.  Physique. 

V.  II,  chap.  Il,  §3  et4.  ^ 

3.  Voy.  plus  haut,  t.  Il,  p.  301  et  suiv. 
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noire  intelligence,  el  que  pour  en  retrouver  la  trace,  il  sul'fit  de 
la  réflexion.  Aristote  n’admet  pas  cette  science  infuse.  « Si 
la  science  des  principes  nous  est  innée’,  il  est  étonnant  que 
nous  possédions  à notre  insu  la  plus  excellente  des  sciences  *.» 

« Les  principes,  dit-il  encore , ne  sont  pas  en  nous,  car  nous> 
aurions  sans  le  savoir  des  principes  plus  clairs  que  la  question! 
qui  nous  embarrrasse.  D’un  autre  côté,  ils  ne  nous  viennent' 
pas  comme  dans  un  être  vide  et  sans  disposition  antérieure.  Il 
faut  que  nous  ayons  une  certaine  faculté  qui  ne  soit  pas  la; 
connaissance  exacte  des  principes,  mais  seulement  le  pouvoir 
de  les  connaître  ; or,  cette  puissance  est  accordée  à tous  les  ani- 
maux : ils  ont  une  faculté  innée  de  juger,  qu’on  appelle  le 
sens®.  Chez  les  uns  il  y a trace  de  la  sensation,  après  qu’elle 
a eu  lieu'*;  chez  les  autres  celte  trace  n’existe  pas.  .Pour  ces- 
derniers  la  connaissance  manque  ou  entièrement  ou  relative-- 
ment  aux  choses  dont  la  sensation  ne  laisse  pas  de  trace , . 
excepté  pendant  le  temps  que  la  sensation  subsiste....  De  las 
sensation  vient  le  souvenir  ; du  souvenir  répété,  l’expérience®; 
de  l’expérience,  c’est-à-dire  de  la  notion  générale  qui  s’est 
déposée  dansl’àme,  une  à travers  la  multiplicité , identique  à 
travers  toutes  les  diversités,  se  forme  le  principe  de  l’art  et  de 
la  science  : de  l’art,  s’il  s’agit  de  la  pratique,  de  la  science,  s’il 
s’agit  de  la  théorie.  Les  principes  généraux  ne  sont  pas  dans- 
l’esprit  tout  déterminés.  Ils  n’y  viennent  pas  d’autres  prin- 
cipes plus  clairs,  mais  des  sens.  De  même  que  dans  une  dé- 
route après  le  combat,  si  l’un  s’arrête,  un  autre  en  fait  autant, 
puis  un  troisième;  de  même  dans  l’ânie,  si  de  plusieurs  sou- 
venirs semblables  l’un  s’arrête , c’est  le  commencement  de 
la  notion  générale.  On  sent  le  particulier , mais  l’objet  de  la 
notion  générale  est  l’homme,  et  non  Callias.  On  revient 
donc  sur  les  objets  particuliers,  jusqu’à  ce  que  les  choses - 
simples  et  générales  s’arrêtent  dans  l’âme  ; par  exemple . 

] . Xu|XÇ)UTO$, 

2.  Wétaph. , liv.  I",  cliap.  vii. 

3.  Au'/a|j.iv  ffOp.^UTOv  y.piTi-<ir|v  -nv  -,ta).oOaiv  a'îaGrid'.v. 
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Mir  Ici  OU  tel  animal  particulier,  jusqu’à  ce  que  se  fixe  dans 
lotrc  esprit  l’animal  en  général , et  ainsi  de  suite.  Il  est  donc 
■lair  que  c’est  par  induction'  qu’il  nous  faut  connaître  les 
jremiers  principes,  et  c’esl  ainsi  que  les  sens  forment  l’imi- 
■ersel*.  » 

Aristote,  dans  ce  passage,  nous  montre  comment,  à son 
vis,  se  forment  les  notions  générales.  Nous  avons  vu  que  par 
nduction  il  entend  la  somme  de  toutes  les  notions  particu- 
ières^  : plusieurs  souvenirs  d’objets  individuels  nous  pré- 
entent ce  qu’ils  ont  de  commun  ; ces  souvenirs  ou  ces 
éminiscences  sont  comme  les  traces  de  la  sensation  ; les  no- 
ons  générales  viennent  donc  des  sens  en  dernière  analyse  ; 
ependant  les  animaux,  qui  sont  doués  des  sens,  ne  peuvent 
as  tous  se  former  des  notions  générales,  mais  seulement 
sux  d’entre  eux  chez  lesquels  la  sensation  laisse  une  trace , 
lui  est  la  réminiscence.  Aristote  explique  très-bien  la  forma- 
:on  des  notions  générales  qui  se  rapportent  aux  objets  sensi- 
les,  comme  de  la  notion  de  l’animal,  dont  il  cite  l’exemple, 
a réminiscence  suffit  pour  nous  faire  penser  abstraitement 
Lix  éléments  simples  que  la  perception  des  sens  ou  de  la 
anscience  nous  a montrés  confondus  les  uns  avec  les  autres, 

; pour  nous  donner  l’idée  de  ce  qui  est  commun  aux  dif- 
Tents  individus.  Il  n’est  pas  besoin  de  supposer,  comme  Pla- 
in , qu’il  existe , par  exemple , un  animal  général  séparé  des 
limaiix  particuliers.  Aristote  a,  sur  ce  point,  débarrassé  la 
liilosophie  d’une  hypothèse  inutile.  Mais  si  la  notion  du  genre 
A le  fruit  de  la  réminiscence  répétée,  et,  comme  le  dit  Aris- 
tc,  de  l’expérience,  il  n'en  est  pas  ainsi  pour  les  conceptions 
î la  géométrie  et  de  la  morale,  et  surtout  pour  la  notion  de 
nfini.  Ce  ne  sont  ni  les  sens,  ni  la  réminiscence  abstraite 
?s  objets  corporels  qui  fournissent  la  notion  des  figures  géo- 
étriques,  puisque  celles-ci  ne  peuvent  s’exécuter  d’une  ma- 
ère  sensible.  Quant  à la  vertu , on  peut  demander  quelle  est 

1.  ’ETtaYWYr,. 

i.  Dent.  onakjL,  liv.  Il,  cliap.  Xii,  § i,  5 et  G. 

3.  Voy.  plus  haut,  I.  II,  p.  1-1G. 
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la  rornie,  la  couleiii',  l’odeur  ou  la  saveur  de  la  justice,  de  la 
tempérance , etc.  Enfin  ce  ne  sont  point  les  sens,  dont  l’objet 
est  toujours  limite  dans  le  temps  et  dans  l’espace,  qui  nous 
donnent  la  notion  de  l’infini.  Celle  dernière  n’est  pas  une 
généralisation  de  celle  du  fini.  Une  idée  générale  est  l’idée 
d’un  genre;  le  genre  se  forme  d’une  qualité  commune  à plu- 
sieurs individus  ; les  corps  sont  limités  ou  finis,  l’idée  géné- 
rale des  corps  est  donc  l’idée  d’un  genre  de  choses  finies,  et 
non  l’idée  de  l’infini.  Locke  a prétendu  que  celte  dernière 
se  forme  en  nous  par  le  pouvoir  que  nous  avons  d’ajouter  une 
chose  finie  à une  chose  finie  sans  nous  arrêter  jamais  L Mais- 
ce  n’est  pas  en  ajoutant  les  unes  aux  autres  les  choses  finies 
observables  que  nous  arrivons  cà  composer  l’infini  qui  dépasse 
l’observation.  Nous  ne  pouvons  ajouter  mentalement  les  choses- 
finies  les  unes  aux  autres,  que  parce  que  nous  percevons  que 
l’espace  dans  lequel  nous  les  étendons  est  infini.  La  per- 
ception de  l’espace  infini  précède  donc  l’addition  des  choses  ■ 
finies. 

Indépendamment  de  l’idée  générale  expérimentale  ou  de 
l’idée  de  genre  fournie  par  l’observation , c’est-à-dire  par  les  • 
sens  extérieurs,  la  conscience  et  la  mémoire,  il  y a une  idée 
générale  fournie  par  l’induction  ; c’est  elle  qui  nous  fait 
étendre  dans  l’avenir  l’existence  actuelle  des  phénomènes  de 
la  nature;  c’est  elle  qui  nous  fait  attribuer  aux  objets  que  nous  • 
n’avons  point  soumis  à notre  analyse  les  qualités  trouvées- 
dans  les  objets  précédemment  analysés.  Mais  autre  chose  est 
de  croire  au  retour  du  soleil  , autre  chose  est  de  percevoir 
que  le  temps  ne  peut  s’arrêter,  ni  la  substance  active  périr; 
l’attente  du  soleil  permet  de  supposer  qu’il  ne  reviendra 
pas  ; la  perception  de  la  cause  infinie  ne  permet  pas  de  com- 
prendre quelle  cesse  d’être.  La  généralisation  inductive  nous 
donne  un  objet  contingent,  la  perception  de  l’infini  uii  objet 
nécessaire.  A proprement  parler,  l’idée  de  riiifmi  n’csl  pas 
une  idée  générale,  parce  que  ce  n’est  pas  fidée  d’un  genre. 
La  substance  infinie  n’est  pas  le  genre  qui  renferme  toutes 
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CS  subslances  finies  ; l’espace  pur  n’est  pas  le  genre  de  tous 
es  corps  finis  ; le  temps  absolu  n’est  pas  le  genre  des  phéno- 
lîônes  qui  commencent  et  qui  finissent,  parce  qu’il  ne  com- 
(lencc  ni  ne  finit.  La  généralisation  inductive  ne  fait  qu’é- 
endrc  à l’avenir  les  qualités  trouvées  dans  les  objets  connus 
ar  l’expérience  ; elle  contient  donc  un  genre  de  choses  fu- 
ires,  l’expérience  contient  un  genre  de  choses  actuelles  ou 
assées;  mais  la  perception  de  l’infini  ne  renferme  pas  un 
cnre,  car  un  genre  est  une  qualité,  un  attribut,  qui  s’ap- 
lique  cà  une  multitude  d’individus;  or  le  temps,  l’espace  et  la 
tbstance  active  infinie  ne  sont  les  qualités  ni  les  attributs  de 
srsonne  : ce  ne  sont  point  des  choses  que  l’on  puisse  mor- 
îler  pour  en  composer  tous  les  objets  finis.  On  ne  fait  pas 
périssable  avec  l’impérissable. 

Ai-istote  n’a  donc  pas  entièrement  raison,  et  c^est  la  part 
erreur  que  renferme  sa  doctrine  qui  l’a  empêchée  de  l’em- 
orter  définitivement  sur  celle  de  Platon.  Le  chef  de  l’Acadé- 
ie , en  donnant  à certaines  de  nos  connaissances  une  autre 
'igine  que  les  sens  extérieurs,  avait  l’avantage  de  mieux 
mdre  compte,  par  exemple , de  la  notion  de  l’infini  ; mais  si, 

I effet,  il  existe  hors  de  nous  un  être  sans  commencement  et 
:ns  fin,  qui  est  par  lui-même,  et  par  lequel  existent  tous  les 
lires , qui  ne  tombe  pas  sous  nos  sens,  et  que  nous  n’attei- 
lons  que  par  la  raison  ou  par  la  pensée  dégagée  des  sens,  il 
est  pas  nécessaire,  pour  expliquer  les  notions  générales  et 
5 puies  conceptions  idéales  de  Pesprit,  de  supposer  qu’il 
iste  des  genres  séparés  des  individus,  et  qu’il  y a des  figures 
des  vertus  en  dehors  de  rintelligence  de  Dieu  et  de  l’intel- 
^ence  des  hommes.  C’est  par  ce  côté  que  la  doctrine  de  Platon 

ait  périssable,  et  ne  pouvait,  à son  tour,  prévaloir  sur  celle 
i.^ristote. 

§ 4.  t)e  la  science  et  de  l’art. 

Examinons  comment  de  l’expérience  Aristote  essaye  de  faire 
rhr  la  science  et  l’art.  « L’expérience,  dit-il,  vient  de  la  nié- 
oire  ‘ : un  très-grand  nombre  de  souvenirs  sur  le  même  sujet 

. riyvetai  3’  iy.  rôî  è(J,nîtp(ct, 
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oui  la  force  d’une  expérience,  et  l’expérience  parait  presque 
semblable  à la  science  et  à l’art*.  La  science  et  l’art  viennent 
aux  hommes  de  l’expérience.  Par  l’expérience,  on  agit  avec 
art,  comme  dit  Polus  ; par  l’inexpérience,  on  agit  au  hasard. 
L'art  se  forme  lorsque  de  plusieurs  pensées  expérimentales  il  I 
résulte  une  conjecture  générale  sur  tous  les  cas  semblables*. 
Avoir  la  notion  que  telle  chose  a été  utile  à Caillas,  malade  de 
telle  maladie , puis  à Socrate , pins  à plusieurs  séparément , 
c’est  de  l’expérience  ; mais  penser  que  ce  remède  est  utile  à i 
telles  personnes  rangées  sous  une  seule  espèce  % aux  pi-- 
tuiteux  , aux  bilieux,  aux  fiévreux,  c’est  de  l’art.  Dans  la  pra- 
tique, l’expérience  ne  parait  pas  inférieure  à l’art,  et  nous - 
voyons  ceux  qui  ont  l’expérience  sans  raisonnement  réussir: 
mieux  que  ceux  qui  raisonnent  sans  expérience.  C’est  que 
l’expérience  est  la  connaissance  des  individus*,  et  l’art  la  con- 
naissance des  généralités  ®,  et  le  médecin  ne  guérit  pas  l’homme 
en  général;  il  guérit  tel  homme  en  particulier,  Callias,  Socrate, 
ou  tout  autre  individu;  mais  savoir  et  comprendre®,  c’est 
plutôt  le  propre  de  l’art  que  de  l’expérience,  et  l’on  considère 
les  hommes  de  l’art  comme  plus  philosophes  que  les  empi- 
riques®. Cela  vient  de  ce  que  les  premiers  connaissent  les 
causes  et  que  les  seconds  ne  les  connaissent  pas;  les  uns 
savent  le  fait®,  mais  non  le  pourquoi*®,  et  les  autres  savent  IC' 
comment  et  la  cause  **.  Aussi  les  architectes  sont-ils  plus  ho- 
norés , passent-ils  pour  plus  philosophes  que  les  manœuvres. 
Les  premiers  savent  la  cause  de  ce  qui  se  fait;  les  manœuvres 
et  d’autres  êtres  animés  agissent  sans  connaissance,  comme  le. 
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l'eu  brûle.  Les  êtres  inanimés  agissent  par  leur  nature,  les 
manœuvres  par  l’iiabitiule  ’.  » 

La  seule  distinction  qu’Aristote  établisse  entre  l’art  et  la 
science  d’une  part  et  de  l’autre  l’expérience,  c’est  que  les  deux 
premiers  contiennent  une  sorte  de  prévision  ou  de  conjec- 
ture*, et  la  connaissance  de  la  cause*.  Si  le  philosophe  eût 
considéré  que  la  conjecture  s’étend  à l’avenir , et  que,  comme 
l’avait  dit  Platon , il  n’y  a pas  de  sensation  de  l’avenir;  s’il  eût 
reconnu  de  plus  que  les  sens  ne  peuvent  nous  faire  toucher 
ai  voir  ce  que  nous  appelons  une  cause , et  que  cette  notion 
est  due  à la  conscience  *,  peut-être  aurait-il  modifié  sa  doc- 
irine  et  n’aurait-il  pas  conclu  que  toutes  les  connaissances 
simples  ou  générales  sont  des  souvenirs  et  que  les  souvenirs 
sont  les  traces  ou  les  restes  de  la  sensation.  Mais  en  conti- 
luant  nos  recherches  sur  la  théorie  intellectuelle  d’Aristote, 
TOUS  verrons  se  confirmer  et  non  s’affaiblir  la  conclusion  que 
TOUS  regrettons. 

§ 5.  De  la  conception  et  de  la  croyance. 

« L’âme,  dit-il,  ne  pense  jamais  sans  une  conception*.  Celui 
'jui  ne  sent  rien  n’apprendra  rien  et  ne  comprendra  rien,  et 
quiconque  pensera  devra  penser  quelque  conception*,  et  les 
conceptions  sont  comme  des  sensations,  moins  le  fondL»  Voici 
comment  Aristote  définit  la  conception  : «La  conception  paraît 
Stre  un  mouvement  qui  ne  se  produit  pas  sans  la  sensation, 
li  chez  d’autres  que  ceux  qui  sentent,  ni  pour  d’autres  choses 
lue  celles  qui  tombent  sous  les  sens  ; elle  est  donc  un  liiouve- 
nent  qui  naît  de  la  sensation,  et  il  faut  qu’elle  soit  semblable 
I la  sensation.  Comme  la  vue  est  le  sens  qui  s’exerce  le  plus 
ouvent  et  que  l’on  ne  peut  voir  sans  lumière,  la  conception* 

1.  Métaphysique,  liv.  l",  chap.  i". 

2.  'ru6),Ynl/ii;.  I 

3.  Akia. 
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a pris  son  nom  de  la  lumière*,  et  comme  les  conceptions  de- 
meurent dans  l’esprit  et  sont  semblables  aux  sensations,  les 
animaux  accomplissent  beaucoup  d’actions  d’après  les  concep- 
tions, les  uns  parce  qu’ils  n’ont  pas  l’intelligence®,  comme  les 
brutes,  les  autres  parce  que  rintelligcnce  est  quelquefois  voilée 
par  la  passion,  la  maladie  ou  le  sommeiF.  » « La  conception, 
poursuit-il,  diffère  de  l’affirmation  et  de  la  négation;  car  le 
vrai  et  le  faux  sont  un  composé  de  pensées*.  Mais  les  pre- 
mières pensées,  comment  se  distinguent-elles  des  concep- 
tions®? Ne  sont-elles  pas  d’autres  conceptions,  ou  n’est-il  pas 
vrai  qu’elles  n’existent  pas  sans  conceptions®?» 

La  conception  est  donc  la  suite  de  la  sensation  ; elle  n’y 
ajoute  rien  de  nouveau.  Avant  de  rechercher  ce  qu’ Aristote 
entend  par  l’intelligence'',  essayons  de  faire  connaître  la  ma- 
nière dont  il  envisage  la  croyance.  « La  conception  agit  sans  le 
secours  de  la  vue  ou  de  la  vision,  comme  par  exemple,  dans 
le  sommeil....  elle  diffère  de  la  sensation  et  de  la  pensée®; 
elle  n’existe  pas  sans  la  sensation,  et  sans  elle,  il  n’y  a point 
de  croyance®.  La  conception  n’est  pas  la  croyance  : on  est 
libre  de  se  donner  une  conception,  mais  non  pas  une  croyance*®. 
Nous  sommes  forcés  de  concevoir  une  opinion  vraie  ou 
fausse.  De  plus,  lorsque  nous  croyons  à l’existence  de  quelque 
chose  de  terrible,  à l’instant  nous  sommes  émus;  et  de 
même,  si  nous  croyons  à l’existence  de  quelque  chose  qui 
nous  rassure.  Mais  si  l’on  n’a  qu’une  conception,  on  est  dans 
la  position  de  ceux  qui  voient  sur  un  dessin  des  choses  tena- 
bles ou  rassurantes**.  » 

1.  ’Aità  toù  çàouç. 

2.  'O  voü;. 

3.  De  l’Ame,  liv.  III,  chap.  iii,  § 11,  12,  13. 

4.  NorifAocTOV. 

5.  4>avTaff(xàT(i)v. 

6.  De  l’Ame,  liv.  111,  chap.  vm,  § 3. 

7.  'O  voue. 

8.  Aiàvota. 

9.  'riroXïnpii:. 

10.  Ao^âÇeiv  8’  oùx  è<p’  :^|xïv.  ' 

11.  De  l’Ame,  liv.  111,  chap.  iii,  § 4,  5,  7. 
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Ainsi  pour  Aristote  la  conception  est  la  suite  de  la  sensa- 
tion, et  la  croyance  la  suite  delà  conception.  La  réunion  delà 
conception  et  de  la  croyance  est  ce  qu’il  entend  par  l’inlelli- 
gence*.  Aristote  distingue  deux  sortes  de  conceptions  d’après 
la  longueur  du  temps  quelles  demeurent  dans  l’esprit  ; l’une 
qui  survit  à peine  à la  sensation,  qu’il  appelle,  la  conception 
sensitive*,  et  qui  se  trouve  chez  les  animaux;  l’autre  qui  per- 
met de  délibérer,  qu’il  nomme  la  conception  raisonnable  ou 
délibérative®,  et  qui  n’appartient  qu’aux  animaux  raisonna- 
bles*; car  examiner  si  l’on  fera  ceci  ou  cela,  c’est  l’œuvre  de 
la  raison®....  Les  animaux  qui  ont  la  conception  sensitive  pa- 
raissent ne  pas  avoir  la  croyance®.,..  La  conception  délibéra- 
tive'' contient  la  croyance®.  «Lorsque  certains  insectes  ont  été 
coupés , dit  notre  philosophe , chaque  partie  conserve  la  sen- 
sation et  le  mouvement;  s’ils  conservent  la  sensation,  ils  con- 
servent aussi  la  conception  et  le  désir.  Quant  à l’intelligence® 
et  à la  faculté  contemplative,  nous  n’avons  encore  rien  de 
clair,  mais  il  semble  que  ce  soit  un  autre  genre  d’âme.  C’est 
cela  seulement  qui  peut  se  séparer  du  corps,  comme  une 
chose  immortelle  d’une  chose  périssable  La  faculté  sensitive 
ne  partage  pas  l’impassibilité  de  l’intelligence  car  la  faculté 
sensitive  ne  peut  sentir  les  objets  trop  violents,  au  lieu  que 
l’intelligence,  lorsqu’elle  connaît  les  objets  très-intelligibles, 
ne  connaît  pas  moins  pour  cela  ceux  qui  le  sont  moins,  mais 
d’autant  mieux,  au  contraire ‘*....  Ce  qui  prouve  que  la  raison 

1.  'O  voü;,  ôiàvoia. 

2.  AîffÔTlTlXï]. 

3.  AoYiuturi, 

4.  AoytffTtxoïç. 

5.  Aoyi(7|xoü.  De  l’Ame,  liv,  III,  chap.  x,  § 1 et  chap.  xi,  § 2. 

6.  ‘rTt6),r|i;/ii;,  66Ç«, 

7.  Bou'/.eutix'^. 

8.  De  l’Ame,  liv.  111,  chap.  xi,  § 2. 

9.  NoO;. 

10.  De  l’Ame,  liv.  II,  chap.  ii,  § 9 et  10. 

1 1,  Toù  VOTjTlXOÙ. 

12.  De  l’Ame,  liv.  111,  chap.  iv,  § 7. 

13,  Tè  cppoveïv. 
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n’esl  pas  la  môme  chose  que  la  sensation*  c’est  que  la  seconde 
appartient  à tous  les  animaux,  et  la  première  seulement  à un 
petit  nombre.  L’intelligence  elle-même  *,  qui  comprend  le  vrai 
et  le  faux,  c’est-à-dire  la  raison®,  la  science  \ la  croyance  vraie®, 
et  son  contraire,  ne  se  confond  pas  davantage  avec  la  sensa- 
tion; car  la  sensation  est  toujours  vraie  pour  les  choses  qui  lui 
sont  appropriées,  tandis  que  l’intelligence  ® peut  être  fausse  L» 

Quoique  Aristote  ait  dit  ailleurs  : *<  Toute  intelligence  est 
droite®,  tandis  que  l’inclination  et  la  conception  peuvent  être 
droites  ou  non®,  >>  il  semble  cependant  distinguer  dans  le  pas- 
sage précédent,  la  droite  raison  et  l’intelligence  en  général  *“, 
et  considérer  la  seconde  comme  un  terme  général  qui  com- 
prend la  première,  en  telle  sorte  que  la  raison  '*  serait  l’intelli- 
gence droite,  et  que  l’intelligence  en  général’®  pourrait  com- 
prendre le  jugement  droit  et  l’erreur.  Quoi  qu’il  en  soit, 
Aristote  pense  que  l’intelligence  est  tellement  distincte  de  la 
faculté  sensitive  que  la  première , dit-il , n’est  pas  séparée  du 
corps,  tandis  que  la  seconde  en  est  indépendante*®. 

Mais  ce  qui  est  séparé  du  corps , ce  n’est  pas  l’intelligence 
considérée  comme  le  résultat  du  travail  de  l’esprit,  c’est  la  fa- 
culté intellectuelle.  « La  science  en  acte  est  la  même  chose  que 
l’objet  connu*®.  La  science  en  puissance  est  antérieure  pour  le 
temps,  et  elle  ne  subit  pas  d’intermittence.  Voilà  ce  qui  est 
immortel  et  éternel*®....  L’intelligence*®  par  laquelle  l’âme 

1.  Tà  al(iOâv£(70ai. 

2.  Tè  vo£Ïv. 

3.  4>p6vT)(jtç. 

4.  ’ETUffTriiXY]. 

5.  AôÇa  àXrjS'iôî. 

C.  Tè  ôiavoeïffOat. 

7.  De  l’Ame,  liv.  111,  chap.  ni,  § 3. 

8.  Noÿç  [J.èv  Tvàç  6p66ç  èffTtv. 

9.  De  l’Ame,  liv.  111,  chap.  x,  § 4. 

10.  Tô  çpoveïv  xai  xô  vosïv. 

11.  Tô  eppoveïv. 

12.  Tô  voeïv. 

13.  De  l’Ame,  liv.  111,  chap.  iv,  § 7. 

1/J.  Tô  aôxô  Ô£  £(7TIV  '^)  xax’  ÈvÉpYSt*''  £1t('TTlÔ[J.l(l  TÛ  HpâY(i.»Tl. 

15.  De  l’Ame,  liv.  111,  cliap.  v,  § 3 el  4. 

IC.  Nûù;. 
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lense*  et  croit*  n’esl  rien  en  fait  avant  de  penser.  Ce  qui  ne 
’cmpôclie  pas  d’être  en  puissance®.  Il  ne  faut  donc  pas  dire 
ju’ellè  soit  mêlée  au  corps,  car  que  serait-elle?  chaude  ou 
roide?  Elle  aurait  donc  un  organe  comme  la  faculté  sensi- 
ive?  Or  elle  n’en  a pas.  Ils  ont  raison  ceux  qui  disent  que 
’àme  est  le  lieu  des  formes  générales  ou  des  genres  '%  excepté 
[ue  ce  n’est  pas  toute  l’âme,  mais  l’âme  intelligente®,  et  que 
es  genres  n’y  sont  pas  en  acte,  mais  en  puissance®....  L’intelli- 
;ence  est  en  puissance  les  choses  intelligibles , mais  en  fait, 
n acte,  elle  n’est  rien  avant  d’avoir  connu.  Il  faut  qu’il  en 
oit  de  l’intelligence,  comme  des  tablettes  sur  lesquelles  il  n’y 
rien  d’actuellement  écrit’.  » 

Aristote  revient  souvent  sur  ce  sujet  que  l’intelligence  avant 
’agir  est  une  pure  faculté,  des  tablettes  sur  lesquelles  il  n’y 
point  de  caractères , ou , comme  l’on  dit  en  langage  bar- 
lare,  une  table  rase.  Il  n’y  a donc  pas  dans  l’esprit  de  prin- 
fpes  tout  faits  ou  tout  déterminés,  que  nous  ayons  seulement 
rapprendre,  comme  l’avait  pensé  Platon,  et  sur  ce  point 
.ristote  a raison.  Malheureusement,  quand  il  cherche  l’ori- 
ine  de  ces  principes,  il  se  laisse  entraîner  â les  regarder 
omme  produits  par  des  conceptions  ou  des  souvenirs  qui 
iennenl  tous  des  sens  extérieurs,  de  sorte  que  cette  intelli- 
ence  séparée  du  corps,  celte  intelligence  qu’il  regarde 
omme  immortelle  et  éternelle,  ne  serait  que  la  faculté  de 
:’ansformer  les  souvenirs  particuliers  en  un  souvenir  général, 
t de  porter  sur  l’avenir  un  jugement  conforme  à ces  souve- 


II.  AiavoEÏTai. 

^2.  ‘ruoXajiêâvet. 

'3.  A\jvâ|jL£(. 
i4.  ToTtoç  eîSüiv. 

5.  'H  voviTixr,. 

G.  OÛT£  èvTe),e-/çia,  à).),à  Suvâ(Aet  -rà  e’iSr).  De  l’Ame,  liv.  111,  chap.  iv,  § 5 et  6. 
7.  Ast  oÛTw;  iüOTiep  èv  YP«|-<-F-aTeîi|j , (f>  p.YiSàv  ÛTtoipyec  évxeXeyeîa  Y^ypap-piEvov. 
e l’Ame,  liv.  111,  chap.  iv,  § 14. 

I Le  mol  Ypap.p,aTeïov  a été  traduit  par  tabula.  Lorsqu’il  n’y  avait  rien  d’écrit 
ir  les  tablettes,  la  cire  était  unie  ou  rase,  en  latin  rasa.  Telle  est  l’origine 
es  mots  tabula  rasa,  qu’on  a traduits  par  les  termes  barbares  table  rase,  et 
ni  signifient  tablettes  sur  lesquelles  il  n’y  a rien  d’écrit.  Locke  a remplacé 
es  mots  par  ceux  de  papier  blanc,  wbiie  paper. 
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iiii’s;  mais  comme  ces  souvenirs  viennent  des  sens,  toutes  les 
connaissances  et  toutes  les  croyances  générales  de  l’homme  se 
rapporteraient  en  définitive  aux  choses  sensibles. 

Nous  avons  cité  un  passage  où  Aristote  disait  que  la  sen- 
sation dépend  de  l’objet  senti,  et  qu’elle  est  un  certain  rap- 
port entre  cet  objet  et  l’organe  \ d’où  il  concluait  avec 
raison  que  nous  ne  connaissons  pas  les  choses  sensibles  en  i 
elles-mêmes , mais  avec  les  modifications  que  nos  organes> 
leur  font  subir.  11  professe  une  doctrine  à peu  près  pareille 
sur  les  choses  intelligibles  : de  même  que  la  sensation  est  la 
forme  de  la  chose  sensible,  de  même  l’acte  intellectuel  est 
pour  ainsi  dire  la  forme  de  la  chose  intelligible.  L’acte  intel- 
lectuel et  la  chose  intelligible  se  confondent,  ainsi  que  la  sen- 
sation et  la  chose  sentie;  et  comme  les  choses  intelligibles- 
sont,  suivant  Aristote,  les  abstractions  des  choses  sensibles, 
l’acte  intellectuel  prend  ses  matériaux  dans  la  sensation. 
Telle  est  l’opinion  que  nous  croyons  découvrir  dans  le  pas- 
sage difficile  à comprendre  que  nous  allons  citer  : « L’àme  est 
en  quelque  sorte  tout  ce  qui  est,  car  les  êtres  sont  sensibles  ou 
intelligibles;  or,  la  science  est,  pour  ainsi  dire,  les  choses; 
sues,  et  la  sensation  les  choses  senties....  Il  faut  que  les- 
choses  elles-mêmes  ou  leurs  formes  soient  dans  l’àme  S or, 
elles  n’y  sont  pas  elles-mêmes,  car  la  pierre  n’est  pas  dans: 
l’ànie,  mais  la  forme®  de  la  pierre....  Ainsi,  l’intelligence  est 
la  forme  des  formes,  et  la  sensation  la  forme  des  choses  sen- 
sibles et  comme  il  n’y  a aucune  chose  en  dehors  des  gran-- 
deurs  senties,  les  formes  intelligibles  sont  dans  les  formes- 
sensibles  Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  choses  dites  pai’ 
abstraction,  telles  que  les  qualités  et  les  affections  des  choses  - 
sensibles®.  » 

Nous  ajouterons  encore  un  passage  pour  établir  aussi  com- 

1.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p.  82. 

2.  ’Avaynr)  ô’  î|  aÙTà,  ^ xà  eïôri  eîvac. 

3.  To  eîSoç. 

4.  Kat  ô voOç  6è  eIôoi;  eIôûv,  xai  atffÔTiffii;  eîSoç  aldOriTÛv. 

5.  ’Ev  Toï;  e’iÔEdi  toÏç  alaôrjTOÏ;  xà  voïixâ  âaxt. 

6.  De  l’Ame^  liv.  111,  cliap.  viii,  § 1,  2,  3. 
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plétement  que  possible  la  véritable  docirine  d’Aristote,  qui 
est,  selon  nous,  que  la  sensation  donne  le  particulier  et  Ig 
;oncret,  la  réminiscence  l’abstrait,  et  que  l’intelligence  est  la 
conception  générale,  à laquelle  se  joint  une  croyance  géné- 
•ale  sur  l’avenir.  L’intelligence  ajoute  la  généralité  et  l’avenir 
i l’objet  de  la  sensation  et  de  la  réminiscence,  mais  l’objet  de 
’intelligence,  si  on  le  dépouille  de  sa  généralité  et  de  l’idée 
le  l’avenir,  redevient  un  objet  sensible. 

« La  seience  s’applique  au  général;  elle  ne  peut  donc  avoir 
lieu  par  la  sensation.  Ce  qu’on  sent  est  toujours  quelque  chose 
le  particulier,  de  local  et  d’actuel.  II  est  impossible  de  sentir 
e général  et  l’universel,  car  l’universel  existe  toujours  et 
•artout.  Quand  même  il  nous  serait  donné  de  sentir  que  tel 
riangle  a ses  trois  angles  égaux  à deux  droits,  nous  aurions 
ncore  besoin  d’une  démonstration  générale  ; sans  cela  nous 
le  posséderions  pas  la  science,  car  on  ne  peut  sentir  que  le 
larticulier,  et  la  science  consiste  à connaître  le  général.  Ce- 
‘endant  on  peut  chercher  le  général  dans  la  vue  répétée  de 
lusieurs  accidents  particuliers;  en  effet  c’est  par  plusieurs 
vénements  particuliers  que  le  général  se  manifeste....  Pour 
avoir  la  cause  de  la  transparence  du  verre , il  faudrait  voir 
i lumière  passer  à travers  les  pores  de  chaque  verre  en  par- 
iculier  et  penser^,  en  même  temps,  qu’il  en  est  ainsi  pour 

DUS®.  » 

Le  fondateur  du  Lycée  distingue  ce  qu’il  appelle  la  raison 
ratique  d’avec  la  raison  spéculative  ; mais  cette  distinction  n’é- 
kblit  pas  deux  facultés  différentes  : l’intelligence  prend  le  nom 
e raison  pratique,  lorsqu’elle  envisage  un  but  d’action.  « La 
lison  pratique  est  celle  qui  se  propose  un  but  ^ Elle  diffère 
e la  raison  théorique  ou  spéculative  par  la  fin  qu’elle  se 
onne;  tout  désir  s’adresse  à quelque  objet  : cet  objet  est  le 
rincipe  de  la  raison  pratique*,  et  celle-ci  est  le  principe  de 


1. 

'2.  Dern.  anal,  liv.  1«,  chap.  xxxi,  § 1-8. 

■ 3.  Noÿ;  oïj  d évExatou  ).OYtii6(j.evo;  xal  6 TvpaxTiy.d;. 
’Apx'^l  tov  irpaxTixoIi  voù. 
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l’acUon*.  Les  deux  causes  du  mouvement  sont  le  dc^sir  et  la 
raison  pratique  *.  » 

' Aristote  ne  dit  point  que  le  but  de  la  raison  pratique  soit 
autre  chose  qu’un  objet  originairement  sensible.  Nous  trou- 
vons encore  dans  son  traité  de  l’Ame  une  distinction  entre  ■ 
l’intelligence  passive  et  l’intelligence  active;  mais  il  n’accorde 
pas  à l’intelligence  active  d’autre  rôle  que  de  rendre  univer- 
sels , c’est-à-dire  d’étendre  à tous  les  temps  et  à tous  les 
lieux,  des  objets  primitivement  particuliers,  concrets  et  sen- 
sibles *. 

§ 7.  L’entendement  ne  donne  à la  connaissance  qu’une  forme  générale  : le 
fond  de  la  connaissance  vient  des  sens. 

L’intelligence'^  est  donc,  suivant  Aristote,  une  faculté  innée, 
distincte  du  corps  et  impérissable,  capable  de  généraliser  les- 
objets  de  l’expérience  et  de  les  transformer  parla  en  objets  de 
l’art,  de  la  science  et  de  la  croyance  générale.  Otez  à ces  ob- 
jets l’imiversalité,  ils  ne  sont  plus  que  des  objets  sensibles. 

Mais,  dira-t-on,  Aristote  ne  reconnaissait-il  pas  des  objets- 
qui  n’ont  pas  été  originairement  sensibles,  lorsqu’il  disait  que 
les  différents  points  de  l’espace  attirent  les  différents  corps®; 
lorsqu’il  ajoutait  que  le  temps  est  le  nombre  et  la  mesure  des  : 
changements  de  notre  âme®;  lorsqu’il  avançait  que  les  figures- 
mathématiques  ne  sont  point  dans  les  objets  sensibles''; 
enfin  lorsqu’il  posait  que  la  notion  de  l’infini  se  produit  dans  - 
notre  esprit  à propos  du  temps,  de  la  divisibilité , du  prin- 
cipe ou  de  la  cause , des  changements , de  l’espace  au- 
dessus  du  ciel,  etc.  ®?  Aristote  a sans  contredit  constaté  toutes 
ces  connaissances , et  nous  l’avons  nous-mêmes  fait  remar- 
quer aux  passages  où  nous  renvoyons  ; mais  d’abord  il  est 

1.  Tïi;  -jtpàlea);. 

2.  Aiâvoia  irpaxxuTÎ.  De  l'Ame,  liv.  111,  cliap.  X,  ^ 2. 

3.  De  l’Ame,  liv.  111,  chap.  v. 

4.  *0  voùç. 

5.  Voy.  plus  haut,  l.  11,  p.  1*C. 

6.  Ibid.,  t.  II,  p.  190. 

7.  rWcf.,  l.  ll,p.  303-4. 

8.  Ibid.,  l.  11,  p.  247. 


l’RINCll'AUX  SYSTÈMES  SUR  LES  FACULTÉS  INTELLECTUELLES.  253 

tombé  dans  quelques  contradictions  sur  ces  différents  sujets, 
ainsi  que  nous  l’avons  fait  observer  en  son  lieu,  à moins  que, 
comme  nous  l’avons  dit  aussi , on  ne  veuille  voir  dans  ces 
contradictions  des  objections  qu’il  se  fait  sans  en  avertir,  et 
auxquelles  il  répond  sans  bien  marquer  le  passage  de  l’objec- 
tion à la  réponse.  Secondement,  dans  les  passages  où  il  traite 
de  ces  diverses  matières,  il  n’examine  pas  la  question  de  l’ori- 
gine des  connaissances,  et  lorsqu’il  aborde  ce  problème  et 
qu’il  veut  faire  comprendre  ce  qu’il  entend  par  l’intelligence*, 
et  quels  sont  les  objets  de  cette  faculté,  il  ne  donne  pour 
exemple  ni  l’espace,  ni  le  temps,  ni  les  figures  mathématiques, 
ai  l’infini,  mais  seulement  le  général,  l’universel,  qui  se  forme, 
iit-il,  par  la  répétition  du  particulier  ou  par  l’extension  à tous 
les  temps  et  à tous  les  lieux  des  objets  précédemment  connus 
par  l’expérience  sensitive.  Aristote  n’est  pas  le  seul  de  son 
école  qui  ait  exactement  décrit  certaines  notions  non  sensi- 
bles et  qui  en  ait  cependant  rapporté  l’origine  aux'sens  exté- 
rieurs. Locke  et  Condillac  l’ont  suivi  dans  cette  voie.  Quant 
1 cette  faculté  de  généraliser  pour  l’avenir,  qui  est  indépen- 
Jante  de  la  sensation  et  de  la  réminiscence,  elle  ressemble 
i celle  que  nous  avons  appelée  l’induction  ^ Celle-ci  prend 
aussi  dans  son  propre  fond  l’idée  du  futur  et  de  l’imiversel, 
5t  l’ajoute  à celle  du  présent,  du  passé  et  du  particulier  que 
ournit  l’expérience;  mais  l’objet  ainsi  rendu  universel  a été 
primitivement  individuel  et  connu  par  les  sens  ou  par  la 
conscience.  Quoique  Aristote,  en  disant  que  le  temps  est  le 
aombre  et  la  mesure  des  changements  de  notre  âme,  ait  donné 
i entendre  que  l’âme  se  connaît  elle-même,  il  n’a  pris  nulle 
part  le  soin  de  décrire  les  connaissances  de  la  conscience,  et, 
suivant  lui,  l’intelligence  ne  prête  runiversalité  qu’aux  ob- 
ets  qui  ont  été  précédemment  saisis  par  les  sens  extérieurs. 

L histoire  ne  s’est  donc  pas  trompée,  quand  elle  a mis  Aris- 
tote a la  tête  des  philosophes  qui  dérivent  des  sens  extérieurs 
es  matériaux  de  toutes  les  connaissances,  même  de  celles  qui 
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sont  marquées  du  caractère  de  l’universalité,  puisque  selon 
ce  philosophe  rentendement  n’impose  à la  connaissance  que 
cette  forme  universelle , et  lui  laisse  le  fond  qui  a été  d’ahord 
sensible.  Le  regarder  comme  le  fondateur  d’une  des  deux 
grandes  écoles  de  la  philosophie,  c’est  d’ailleurs  lui  faire  plus 
d’honneur  et  lui  rendre  plus  de  justice  que  de  le  donner  pour 
un  partisan  inhabile  ou  inconséquent  de  Platon. 

§ 8.  Comparaison  de  Platon  et  d’Aristote. 

Récapitulons  ce  que  nous  avons  dit  de  la  théorie  d’Aristote, 
en  la  comparant  à celle  de  Platon. 

Le  chef  de  l’Académie  reconnaît  : 1“  la  sensation*  qui,  sui- 
vant lui  , ne  nous  procure  qu’une  opinion  ou  une  croyance 
sur  l’existence  des  corps;  2°  la  conception  ou  l’imagination* 
qui  est  une  croyance  plus  faible  encore  que  la  première;  3°  la 
conception  géométrique®  s’appliquant  à des  figures  qui  ont 
une  réalité  extérieure  en  dehors  des  corps  et  des  esprits;  4“  la 
connaissance  dialectique*  qui  saisit  les  genres  au  sommet 
desquels  elle  découvre  l’être  et  le  bien.  Ces  deux  genres  sont 
non-seulement  des  réalités  distinctes  des  choses  individuelles 
et  particulières,  mais  les  seules  réalités  véritables.  Les  choses 
particulières  sont  soumisesà  un  écoulement  perpétuel,  essayant 
d’être  et  n’étant  jamais.  Aristote  établit  1°  la  sensation'  qui 
saisit  les  objets  individuels  d’une  manière  certaine,  qui  les 
connaît  et  qui  les  juge;  2“  la  conception  ou  l’imagination®,  qui 
analyse  les  données  de  la  sensation , forme  les  notions  abs- 
traites et  prépare  les  notions  générales,  sans  que  les  éléments 
considérés  abstraitement  et  les  caractères  communs  embrassés 
par  la  pensée  aient  besoin  d’exister  en  dehors  des  individus 
ou  des  choses  particulières  ; 3°  l’intelligence''  qui  est  la  faculté 
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lie  recueillir  les  conceplions  éparses,  et  surtout  de  porter  des 
inductions  générales  sur  l’avenir,  conformément  aux  ensei- 
gnements du  passé;  de  sorte  que  la  sensation,  l’imagination  cl 
l’intelligence  dilfôront  par  la  nature  de  l’acte  et  de  la  faculté 
,'t  se  ressemblent  par  les  objets  auxquels  elles  s’appliquent. 

Sur  la  théorie  des  sens  extérieurs  nous  préférons  Aristote  à 
dalon  ; le  premier  regarde  les  sens  comme  produisant  une 
'onnaissance,  une  certitude  ; suivant  le  second,  les  sens  ne 
ions  donnent  qu’une  opinion  ou  une  conjecture.  Touchant 
es  perceptions  de  la  conscience  et  celles  de  la  mémoire , que 
lous  distinguons,  comme  on  l’a  vu,  d’avec  les  conceplions  de 
a même  faculté*,  les  deux  philosophes  ne  sont  pas  plus  ex- 
ilicites  l’iin  que  l’autre;  on  peut  seulement  induire  de  l’eii- 
emble  de  leur  doctrine  qu’ils  admettent  ces  perceptions  et 
SS  distinguent  de  la  sensation.  Quant  aux  connaissances  que 
lous  avons  attribuées  à l’intuition  pure  extérieure,  Platon  ne 
islingue  pas  l’espace  d’avec  les  corps , tandis  qu’ Aristote  pa- 
aît  incliner  à cette  distinction;  l’im  et  l’autre  identifient  le 
smps  avec  les  événements.  Le  premier  regarde  avec  raison 
i substance  activé  infinie  comme  une  réalité  qui  existe  hors 
e l’esprit  et  comme  l’objet  d’une  faculté  particulière,  qu’il 
ppelle  la  connaissance  par  excellence  ou  la  dialectique**.  Aris- 
)te  est  porté  à croire  que  l’idée  de  l’infini  n’est  rien  en  dehors 
e notre  esprit,  quoiqu’il  ait  reconnu  aussi  une  cause  effi- 
iente  éternelle;  mais  il  ne  s’est  pas  occupé  de  rechercher  à 
uelle  faculté  nous  devons  rapporter  la  connaissance  de  cette 
nise  première,  et  comme  il  conclut  que  l’intelligence  ne  fait 
ne  généraliser  les  objets  de  la  sensation,  il  est  probable  qu’il 
lirait  cru  pouvoir  expliquer  la  formation  de  l’idée  de  l’in- 
ni  par  l’addition  du  fini  à lui-même,  comme  Locke  depuis  a 
ssayé  de  le  faire. 

Platon  n établit  entre  la  sensation  cl  la  conception  qu’une 
ifférence  de  degrés  ; Aristote  reconnaît  entre  l’une  et  l’autre 
ne  différence  de  nature.  Suivant  ce  dernier,  la  sensation 
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connait  les  rcalilés,  la  conception  décompose  les  objets  de  la 
sensation,  saisit  les  caractères  abstraits  et  prépare  les  notions 
générales.  Il  l’emporte  encore  ici  sur  Platon,  qui  suppose 
que  les  idées  abstraites  et  générales  ont,  dans  la  réalité,  un 
objet  distinct  des  choses  individuelles  et  particulières.  Poul- 
ies conceptions  idéales,  Platon  suppose  que  les  figures  géomé- 
triques et  les  vertus  existent  en  elles-mêmes  hors  de  l’esprit  de 
Dieu  et  de  l’esprit  des  hommes;  Aristote  croit  que  la  figure 
géométrique  est  une  abstraction  de  la  forme  saisie  par  les 
sens,  et  il  ne  s’explique  pas  sur  l’origine  de  la  notion  de  la 
vertu. 

Enfin , touchant  la  croyance , Platon  qui , dans  le  Théétète, 
avait  distingué  la  croyance  d’avec  la  sensation,  les  confond 
presque  l’une  avec  l’autre  dans  la  République,  en  disant  que 
notre  esprit  ne  possède  qu’une  croyance  à l’égard  des  objets 
sensibles.  Aristote  fait  de  la  croyance  ou  de  l’induction  géné- 
rale le  caractère  le  plus  marqué  de  celle  intelligence  supé- 
rieure qu’il  regarde  comme  séparée  du  corps  et  comme  desli- 
née  à l’immortalité  ; mais  ni  l’un  ni  l’autre  ne  distingue  dans 
la  croyance  ces  facultés  diverses  qui  nous  font  attendre  la  sta- 
bilité de  la  nature , interpréter  les  signes  naturels  et  croire  à 
la  perfection  de  Dieu. 

Ni  la  théorie  de  Platon,  ni  celle  d’Aristote  ne  contenait  donc 
la  vérité  complète.  Platon  avait  raison  de  rapporter  la  notion 
de  l’infini  ou  de  la  substance  active  éternelle  à une  faculté 
distincte  de  la  sensation , et  de  placer  cet  être  absolu  en  de- 
hors des  êtres  passagers  et  périssables  ; mais  il  avait  tort  de 
donner  la  même  réalité  à des  qualités  abstraites  et  générales, 
qui  ne  sont  pas  séparées  des  individus , et  à des  conceptions 
purement  idéales,  qui  n’existent  pas  en  dehors  de  l’esprit, 
telles  que  la  conception  du  triangle  et  celle  de  la  vertu;  il  se 
trompait  aussi  en  ne  reconnaissant  pas  la  véracité  des  sens. 
Aristote  avait  raison  de  regarder  les  sens  comme  des  moyens 
fidèles  de  connaissance,  et  d’attribuer  à la  conception  et  à la 
croyance  les  notions  abstraites  et  générales  ; mais  il  avait  tort 
de  penser  que  les  connaissances  les  plus  élevées  de  l’esprit  hu- 
main n’empruntent  que  leur  forme  a 1 cntendeiiicnl,  et  doi- 
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ent  leur  fond  aux  sens  exlcrnes.  C’esl  par  ce  mélange  de  vé- 
;ité  et  d’erreur  que  ces  deux  doctrines  se  sont  combattues 
lans  l’antiquité  et  dans  le  moyen  âge,  et  qu’elles  se  combattent 
ncorc  de  nos  jours,  sans  que  Tune  ait  le  droit  de  l’emporter 
ont  entière  sur  rautrc.  Nous  ne  pouvons  accepter  ni  Platon, 
ii  Aristote  tout  entier;  pour  les  conserver  tous  les  deux,  il 
aut  repousser  leurs  erreurs  et  n’accepter  que  leurs  vérités. 


III 
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CHAPITRE  III. 


DESCARTES  ET  LES  CARTÉSIENS. 

§ THÊOniE  DE  DESCARTES.  — § 2.  EXAMEN  DE  CETTE  THÉORIE  EN  CE  QUI  CON- 
CERNE l’entendement  pur.  — § 3.  LES  PREMIERS  PRINCIPES  OU  LES  AXIOMES 
SELON  LA  LOGIQUE  DE  PORT-ROYAL.  — §4.  SYSTÈME  DE  MALEBRANCHE.  — § 5.  LES 
PROPOSITIONS  UNIVERSELLES  SELON  BOSSUET.  — § 6.  DU  FONDEMENT  DES  VÉ- 
RITÉS NÉCESSAIRES  SUIVANT  BOSSUET  ET  FÉNELON.  — § 7.  DOCTRINE  DE  LEIB- 
NIZ. — § 8.  DES  PROPOSITIONS  IDENTIQUES  ET  DEMI-IDENTIQUES.  — § 9.  DES 
RAPPORTS  DE  l’INTELLIGENCE  HUMAINE  AVEC  L’iNTELLIGENCE  DIVINE.  — § 10.  DE 
THOMAS  REID. 

§ 1®''.  Théorie  de  Descartes. 

Platon  et  Aristote  ont  pour  ainsi  dire  marqué  les  deux  pôles 
de  la  philosophie,  et  depuis  ces  deux  grands  hommes,  les  écoles 
dogmatiques  ont  flotté  de  l’un  à l’autre,  celles-ci  diminuant 
trop  la  part  des  sens  extérieurs  dans  la  formation  de  la  con- 
naissance et  donnant  aux  choses  abstraites  une  existence  sé- 
parée des  choses  concrètes;  celles-là  rapportant  aux  sens  l’ori- 
gine de  toutes  les  idées  et  regardant  les  réalités  perçues  par 
l’intelligence  pure  comme  des  abstractions  et  des  généralisa- 
tions prises  des  choses  sensibles.  D’un  côté  se  range,  dans  l’an- 
tiquité, le  néoplatonisme  d’Alexandrie,  de  l’autre  le  stoïcisme 
et  l’épicuréisme.  Au  moyen  âge,  la  théorie  réaliste  de  l’an- 
cienne Académie  est  représentée  par  saint  Anselme,  Guillaume 
de  Champeaux  et  saint  Thomas  ; la  théorie  selon  laquelle  l’idée 
générale  n’est  rien  qu’un  nom\  théorie  que  Platon  avait  con- 
nue® et  qui  n’est  pas  celle  d’Aristote,  ainsi  qu’on  vient  de  le 
voir,  a pour  représentants  Roscelin  et  Guillaume  d’Occain. 
Abélard  reproduit  une  opinion  mitoyenne , que  Platon  avait 
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iiissi  mentionnée,  et  d’apres  laquelle  l’idée  générale  ne  ré- 
)ondrait  à rien  d’extérieur  et  ne  serait  qu’une  conception  K 
,.e  moyen  âge  n’a  pas  produit  de  théories  nouvelles  sur  les 
acuités  de  rinlclligence  ; il  a introduit  seulement  quelques 
iiibdivisions  de  plus  dans  la  logique  d’Aristote.  Apres  Platon 
t Aristote,  pour  trouver  des  systèmes  originaux  et  importants, 
; faut  venir  aux  temps  modernes.  A cette  époque,  les  philo- 
oplics  qui  inclinent  vers  Platon  sont  Descartes , Malebranclie, 
ilossuct , Leibniz  et  Fénelon;  du  côté  opposé , Aristote  rallie  à 
la  doctrine  Gassendi,  Hobbes  et  Locke. 

C’est  par  Descartes  que  s’ouvre  dans  les  temps  modernes 
■étude  de  l’esprit  bumain.  Dans  la  langue  de  ce  philosophe , 
3 mot  de  pensée  est  l’expression  générale  qui  désigne  tous 
•3s  actes  de  l’âme.  « L’âme  est  une  chose  qui  pense.  Une  chose 
I ui  pense  est  une  chose  qui  doute , qui  entend , qui  conçoit , 
liui  affirme,  qui  nie , qui  veut , qui  ne  veut  pas , qui  imagine 
«ssi  et  qui  sent.  Les  pensées  se  divisent  en  actions  et  passions. 
'CS  actions  sont  les  volontés , dont  les  unes  se  terminent  en 
■âme  même , comme  lorsque  nous  voulons  aimer  Dieu , ou 
■énéralement  appliquer  notre  pensée  à quelque  objet  qui  n’est 
oint  matériel , et  dont  les  autres  se  terminent  en  notre  corps, 
omme  lorsque  de  cela  seul  que  nous  avons  la  volonté  de  nous 
romener,  il  suit  que  nos  jambes  se  remuent  et  que  nous  mar- 
iions. Les  passions  sont  les  perceptions  ou  connaissances,  qui 
3 divisent  en  deux  espèces.  Les  unes  ont  l’âme  pour  cause , 
omme  l’imagination  des  choses  qui  n’existent  pas,  d’un 
alais  enchanté,  d’une  chimère,  la  perception  de  ce  qui  est 
lurement intelligible,  par  exemple,  de  notre  propre  nature;  et 
la  appelle  quelquefois  ces  perceptions  des  actions.  » C’est 
rnsi  que  Platon  disait  que  dans  les  perceptions  de  ce  genre 
ime  agit  par  elle-mêmeL  « Les  autres  perceptions,  poursuit 
escartes,  sont  causées  par  le  corps  et  sont  dues  soit  aux  moii- 
sments  des  esprits  animaux,  comme  les  rêveries  et  les  songes, 
»it  aux  mouvements  des  nerfs,  comme  : 1“  les  perceptions 
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ilii  son , clc  la  lumière,  etc. , que  nous  rapportons  au.x  objets 
extérieurs  ; 2°  la  faim , la  soif,  la  douleur , que  nous  attri- 
buons à noire  corps;  3“  la  colère,  la  haine,  l’amour,  que  nous 
rapportons  à notre  âme.  Ce  sont  ces  derniers  sentiments  que 
l’on  appelle  plus  particulièrement  les  passions » Descartes 
suit  encore  ici  la  ligne  tracée  par  Platon  ; les  actes  qu’il  attri- 
bue au  corps  sont  les  mêmes  que  Platon  comprenait  sous  le 
nom  de  sensation  *,  et  comme  nous  l’avons  vu , il  entendait 
par  ce  mol  les  actions  que  l’âme  accomplit  par  le  corps 

Nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  regretter  que  Descartes , 
comme  Platon , ait  confondu  dans  la  même  classe  des  connais- 
sances telles  que  la  perception  du  son,  de  la  lumière,  etc.,  cl 
des  phénomènes  qui  dépendent  des  inclinations,  tels  que  la 
douleur,  la  colère , la  haine  et  l’amour  h Nous  avons  regretté 
aussi  que  l’un  et  l’autre  aient  refusé  de  comprendre  les  sens 
extérieurs  parmi  les  sources  de  nos  connaissances  ®.  Descartes 
dit  en  effet  : « Rien  ne  peut  venir  des  objets  extérieurs  jusqu’à 
notre  âme  par  l’entremise  des  sens  que  quelques  mouvements 
corporels  ; mais  ni  ces  mouvements  mêmes,  ni  les  figures  qui 
en  proviennent  ne  sont  point  conçus  par  nous  tels  qu’ils  sont 
dans  les  organes  des  sens  ; d’où  il  suit  que  même  les  idées  du 
mouvement  et  des  figures  sont  naturellement  en  nous;  et  à 
plus  forte  raison  les  idées  de  la  douleur,  des  couleurs,  des  sons 
et  de  toutes  les  choses  semblables  nous  doivent-elles  être  natu- 
relles, afin  que  notre  esprit,  à l’occasion  de  certains  mouve- 
ments corporels  avec  lesquels  elles  n’ont  aucune  ressemblance, 
se  les  puisse  représenter  ®.»  Nous  avons  déjà  fait  voir  que  celte 
théorie  conduit  à l’idéalisme,  c’est-à-dire  à la  négation  de 
l’existence  des  corps  ^ 

Descartes  ne  reconnaît  qu’une  seule  faculté  intellectuelle, 
qu’il  appelle  de  noms  divers,  suivant  ses  diverses  applications. 

1.  Œuvres  philosophiques,  éêit.  Ad.  G.,  inlrod.  p.  ci  elsuiv. 
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.es  mouvements  des  sens  se  transmettent  h une  partie  du  cer- 
ceau qu’il  nomme  sensm  communis  ou  sensorium  commune. 
]cs  mouvements  et  les  figures  qui  en  proviennent  sont  trans- 
iiuis  du  sensm  communis  h une  autre  partie  du  cerveau  qu’il  ap- 
nielle  la  fantaisie  ou  l’imagination.  « La  faculté  par  laquelle  nous 
vionnaissons , à proprement  parler,  est  purement  spirituelle. 
À elle  s’applique  à l’imagination  et  au  sensm  communis,  on  dit 
U elle  voit  et  touche;  si  elle  s’applique  à l’imagination  seule, 

: n dit  qu’elle  se  souvient  ; si  elle  s’applique  à l’imagination  pour 
ormer  de  nouvelles  figures,  on  dit  qu’elle  imagine  ; si  enfin  elle 
-git  par  elle-même,  on  dit  qu’elle  connaît  L Ainsi  la  même  fa- 
iiulté,  selon  ses  diverses  fonctions,  est  appelée  ou  intelligence 
liure®,  ou  imagination,  ou  souvenir,  ou  sens®.  » En  traitant  de 
a méthode  psychologique,  nous  avons  donné  les  raisons  qui 

I opposent  à ce  qu’on  ne  reconnaisse  qu’une  faculté  intellec- 
iiielle.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  sujet’*. 

Suivant  Descartes , lorsque  la  faculté  de  connaître  s’applique 
w sensm  communis , elle  produit  des  idées  adventices  \Q\\e?,q\xe 
eelles  du  bruit,  de  la  lumière,  de  la  chaleur;  lorsqu’elle  s’ap- 
plique à l’imagination  ou  fantaisie,  pour  former  des  images 
. ouvelles,  elle  fait  naître  des  idées  factices,  telles  que  celles  de  la 

II  rêne,  de  l’hippogriffe,  etc.  ; enfin  lorsqu’elle  agit  seule  sans 
'!  secours  du  sensus  communis  ni  de  l’imagination,  elle  met  au 
lur  les  idées  innées^.  Voici  comment  il  explique  son  sentiment 
ujr  ces  dernières  : « Lorsque  je  dis  que  quelque  idée  est  née 
'vec  nous  ou  qu’elle  est  naturellement  empreinte  dans  nos 
limes,  je  n’entends  pas  qu’elle  se  présente  toujours  à notre 
oensée,  car  ainsi  il  n’y  en  aurait  aucune;  mais  j’entends  seu- 
Tment  que  nous  avons  en  nous-mêmes  la  faculté  de  la  pro- 
luire.  Je  n’ai  jamais  écrit  ou  jugé  que  l’esprit  eût  besoin  d’idées 
iinées  qui  fussent  quelque  chose  de  différent  de  la  faculté  de 
enser.  Mais  comme  je  remarquais  qu’il  y avait  en  moi  cer- 

I.  Inlelligil. 

“2.  Intelleclus  pums. 

■3.  OEuvr es  philosophiques,  édil.  Ad.  G.,  t.  III,  p.  96-98. 
i.  Voy.  plus  haut,  1. 1",  p.  A2. 

6.  OEuvr  es  philosophiques,  édit.  Ad.  G,,  inlroduct.,  p.  r.xet  I.  I",  p.  iKi. 
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tailles  pensées  qui  ne  provenaient  pas  des  objets  eNtérieiirs, 
comme  les  idées  adventices,  ni  de  la  détermination  de  ma  vo- 
lonté, comme  les  idées  factices,  mais  de  la  seule  faculté  de 
penser  qui  est  en  moi , pour  distinguer  les  idées  ou  notions  qui 
sont  les  formes  de  ces  pensées  d’avec  les  idées  adventices  ou 
laclices,  je  les  ai  appelées  innées  dans  le  sens  où  nous  disons 
que  la  générosité  est  innée  à certaines  familles,  et  à certaines 
autres  telles  maladies,  comme  la  goutte  ou  la  pierre,  non  pas 
que  les  enfants  de  ces  familles  souffrent  de  ces  maladies  dans 
le  sein  de  leur  mère , mais  parce  qu’ils  naissent  avec  une  cer- 
taine disposition  ou  faculté  de  les  contracter  » Ainsi  Descartes 
n’entend  point  les  idées  innées  au  sens  où  Platon  disait  que 
certaines  connaissances  résident  en  nous,  faites  de  toutes  pièces  ; 
que  l’ame  les  a autrefois  acquises  avant  d’être  jointe  au  corps; 
qu’elles  y sont  comme  endormies  et  qu’il  suffit  de  bien  inter- 
roger un  homme  pour  réveiller  en  lui  le  souvenir  de  ces  no- 
tions. Descartes  veut  parler  d’une  faculté  naturelle  de  former 
certaines  idées  ou  d’acquérir  certaines  notions  sans  le  secours 
des  sens  ni  de  rimagination  sensitive. 

Les  idées  innées  prises  en  cette  acception  sont  : 1°  l’idée 
que  j’ai  de  moi-même  en  tant  que  je  suis  une  chose  qui 
pense  ; 2"  l’idée  de  la  substance  en  général , et  en  particulier 
de  celle  des  corps;  3“  l’idée  de  l’infini  ou  de  Dieu  ; 4“  l’idée  des 
définitions  géométriques , car,  dit  Descartes,  s’il  y a des  figu- 
res régulières  dans  la  nature,  elles  sont  trop  petites  pour  af- 
fecter les  sens  ; 5°  les  vérités  qui  ne  sont  rien  hors  de  notre 
pensée.  «Par  exemple,  poursuit  notre  philosophe,  lorsque 
nous  pensons  qu’on  ne  saurait  faire  quelque  chose  de  rien, 
nous  ne  croyons  point  que  cette  proposition  soit  une  chose  qui 
existe  ou  la  propriété  de  quelque  chose , mais  nous  la  prenons 
pour  une  certaine  vérité  éternelle  qui  a son  siège  en  notre  pen- 
sée et  que  l’on  nomme  une  notion  commune  ou  une  maxime. 
Tout  de  même , quand  on  dit  qu’il  est  impossible  qu’une 
même  chose  soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps,  que  ce  qui  a 
été  fait  ne  peut  n’être  pas  fait , que  celui  qui  pense  ne  peut 

I.  OEmres  philosophiques,  édit.  Ad.  G.,  1. 11,  p.  104  et  l.  IV,  p.  58. 
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manquer  d’êlre  ou  d’cxisler  pendant  qu’il  pense,  et  quantité 
urautres  semblables,  ce  sont  seulement  des  vérités  et  non  pas 
' les  choses  qui  soient  hors  de  notre  pensée  , et  il  y en  a un  si 
. yrand  nombre  de  telles , qu’il  serait  malaisé  de  les  dénombrer. 
‘lUais  aussi  n’cst-il  pas  nécessaire,  parce  que  nous  ne  saurions 
.nanquer  de  les  savoir  lorsque  l’occasion  se  présente  de  penser 
. i elles,  et  que  nous  n’avons  point  de  préjugés  qui  nous  aveu- 
glent.,.. L’une  de  ces  notions  communes  est  que  le  néant  ne 
•oeut  avoir  aucuns  attributs,  ni  propriétés  ou  qualités  ; c’est 
M)ourquoi,  lorsque  l’on  en  rencontre  quelqu’un , on  a raison 
le  conclure  qu’il  est  l’attribut  de  quelque  substance  et  que 
. elle  substance  existe.  Nous  concevons  aussi  très-distinctement 
-;e  que  c’est  que  la  durée,  l’ordre  et  le  nombre,  si  au  lieu  de 
iinêler  dans  l’idée  que  nous  en  avons  ce  qui  appartient  pro- 
prement à l’idée  de  la  substance , nous  pensons  seulement  que 
,ia  durée  de  chaque  chose  est  un  mode  ou  une  façon  dont  nous 
••onsidérons  cette  chose  en  tant  qu’elle  continue  d’être,  et  que 
.jareillement  l’ordre  et  le  nombre  ne  diffèrent  pas  en  effet  des 
ihoses  ordonnées  et  nombrées,  mais  que  ce  sont  seulement 
Mes  façons  sous  lesquelles  nous  considérons  diversement  ces 
i hoses.  Le  nombre  que  nous  considérons  en  général,  sans  faire 
véflexion  sur  aucune  chose  créée,  n’est  point  hors  de  notre 
pensée , non  plus  que  toutes  ces  autres  idées  générales  que 
' lans  l’école  on  comprend  sous  le  nom  à’ universaux , qui  se  font 
lie  cela  seul  que  nous  nous  servons  d’une  même  idée  pour 
penser  à plusieurs  choses  particulières  qui  ont  entre  elles  un 
certain  rapport.  Et  lorsque  nous  comprenons  sous  un  même 
I lom  les  choses  qui  sont  représentées  par  cette  idée , ce  nom 
i^sl  aussi  universel.  Par  exemple,  quand  nous  voyons  deux 
)iiierres,  et  que  sans  penser  autrement  à ce  qui  est  de  leur  na- 
'ure,  nous  remarquons  seulement  qu’il  y en  a deux,  nous 
ormons  en  nous  l’idée  d’un  certain  nombre  que  nous  nom- 
;nons  le  nombre  de  deux.  Si , voyant  ensuite  deux  oiseaux  ou 
ieiix  arbres,  nous  remarquons,  sans  penser  aussi  h ce  qui  est 
le  leur  nature,  qu’il  y en  a deux,  nous  reprenons  par  ce  même 
moyen  la  môme  idée  que  nous  avions  auparavant  formée  et  la 
•’endons  universelle , et  le  nombre  aussi , que  nous  nommons 
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d’un  nom  universel,  le  nombre  de  deux.  De  môme,  lorsque 
nous  considérons  une  figure  de  trois  côtés,  nous  formons  une 
certaine  idée  que  nous  nommons  l’idée  du  triangle , et  nous 
nous  en  servons  ensuite  à nous  représenter  généralement  toutes 
les  figures  qui  n’ont  que  trois  côtés.  Mais  quand  nous  remar- 
quons plus  particulièrement  que  des  figures  de  trois  côtés , 
les  unes  ont  un  angle  droit  et  que  les  autres  n’en  ont  point, 
nous  formons  en  nous  une  idée  universelle  du  triangle  rec- 
tangle qui,  étant  rapportée  à la  précédente,  qui  est  plus  géné- 
rale et  plus  universelle,  peut  être  nommée;  espèce,  et  l’angle 
droit,  la  différence  universelle pdx  où  les  triangles  rectangles  dif- 
fèrent de  tous  les  autres.  De  plus,  si  nous  remarquons  que  le 
carré  du  côté  qui  soutient  l’angle  droit  est  égal  aux  carrés  des 
deux  autres  côtés,  et  que  cette  propriété  convient  seulement 
à cette  espèce  de  triangle , nous  la  pourrons  nommer  propriété 
universelle  des  triangles  rectangles.  Enfin  si  nous  supposons 
^ que  de  ces  triangles  les  uns  se  meuvent  et  que  les  autres  ne 
se  meuvent  point,  nous  prendrons  cela  pour  un  accident  uni- 
versel en  ces  triangles , et  c’est  ainsi  qu’on  compte  ordinaire- 
ment cinq  universaux,  à savoir  le  genre,  l’espèce , la  diffé- 
rence , le  propre  et  l’accident  *.  » 

Descartes  appelle  idée  innée  toute  idée  que  l’âme  produit 
par  elle-même  et  non  à l’occasion  des  mouvements  excités  dans 
les  sens.  Comme  il  suppose  que  l’idée  conçue  par  l’âme  h 
propos  du  mouvement  opéré  dans  les  sens  ne  ressemble  pas  à 
ce  mouvement,  il  a été  entraîné  à dire  que  l’âme  conçoit  de 
son  propre  fond  même  l’idée  de  la  lumière  et  de  la  couleur; 
et  qu’ainsi  à la  rigueur  toutes  les  idées  sont  innées®;  seide- 
ment  certaines  idées  sont  produites  par  l’âme  à l’occasion  des 
mouvements  excités  dans  les  nerfs  ou  des  esprits  animaux, 
tandis  qu’il  en  est  d’autres  que  l’àme  conçoit  sans  avoir  besoin 
de  cette  excitation  ; ce  sont  celles-là  que  le  philosophe  appelle 


1.  OEiivres  phüosophiqties,  édit.  Ad.  G.,  l.  1,  iulrod.,  p.  ex  el  exi;  p.  263, 
265,  256,  258,  259. 

2.  Ibid.,  p.  exil, 
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(dus  particulièrement  les  idées  innées  et  qu’il  rapporte  l’ên- 
i cndement  on  à la  raison  piire‘. 

§ 2.  Examen  de  celle  lliéorie  en  ce  qui  concerne  l’enlendemeni  pur. 

Nous  avons  plusieurs  observations  h faire  sur  ce  que  Des- 
artes  appelle  l’entendement  pur.  Premièrement , l’idée  que 
’ai  de  moi-même,  en  tant  que  je  suis  une  chose  qui  pense, 
’applique  à un  objet  fini,  l’idée  de  Dieu  à un  objet  infini.  Des- 
lartes  renferme  donc,  sous  le  nom  d’entendement  pur,  la 
onnaissance  du  fini  et  celle  de  l’infini,  une  connaissance  de 
conscience  et  une  autre  qui  dépasse  la  portée  de  cette  faculté. 

Secondement,  l’idée  de  la  substance  en  général  tient  à celle 
ce  l’infini,  comme  nous  avons  essayé  de  le  faire  voir  plus 
i.  aut®  ; le  philosophe  aurait  donc  tort  de  considérer  comme 
leux  notions  différentes  l’idée  de  la  substance  en  général  et 
celle  de  l’infini. 

Troisièmement,  Descartes  pense  qu’il  peut  y avoir  en  dehors 
ce  l’esprit  des  figures  qui  satisfassent  à la  définition  géomé- 
ri’ique,  quoique  trop  petites  pour  affecter  nos  sens.  11  admet 
imsi  que  notre  conception  géométrique  n’est  pas  empruntée 
nu  dehors,  et  nous  l’approuvons  en  cela  ; mais  on  ne  comprend 
aas  comment  il  pourrait  y avoir  hors  de  notre  esprit  des 
iiirfaces  sans  profondeur,  des  lignes  sans  largeur,  des  points 
lans  étendue.  Nous  avons  essayé  de  faire  comprendre  que  la 
Moindre  partie  possible  de  l’espace  réel  doit  être  une  éten- 
iiue 

' Quatrièmement,  le  principe  qu’on  ne  saurait  faire  quelque 
liîose  de  rien  est  l’expression  de  cette  vérité  ; puisque  quelque 
liiose  existe,  quelque  chose  a toujours  existé;  il  rentre  donc 
ans  la  perception  de  l’infini  et  nous  ne  saurions  voir  dans  ce 
dncipe  une  vérité  qui  n’ait  pas  d’objet  en  dehors  de  l’intelli- 
l'snce.  Sans  doute  celte  proposition  tout  entière  n’est  pas  une 
li'iose  qui  existe,  ni  la  propriété  de  quelque  chose,  mais  elle 


1.  Intellectus  purus. 

2.  Voy.  t.  II,  p.  221  elsuiv. 

•3.  Voy.  plushaul,  l.  II,p,  i67  el  suiv. 
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exprime  la  connaissance  que  nous  avons  d’un  (Mre,  subslanre 
et  cause,  qui  n’a  pas  commencé  d’exister  ; de  même  que  ce 
jugement  : il  y a des  corps,  n’est  pas,  en  tant  que  jugement, 
une  chose  qui  existe  hors  de  l’esprit,  ou  la  propriété  de  quel- 
que chose,  mais  il  exprime  la  connaissance  que  nous  avons 
des  corps,  et  dans  cette  connaissance  il  y a un  élément  iii- 
Icrne,  l’acte  de  connaître,  et  un  élément  externe,  l’objet 
connu.  Le  principe  qu’on  ne  saurait  faire  quelque  chose  de 
rien,  n’est  donc  pas  une  vérité  dont  l’objet  ne  soit  que  dans 
l’esprit,  comme  par  exemple  le  rapport  du  diamètre  à la  cir- 
conférence. 

Cinquièmement,  nous  ne  comprenons  pas  comment  une 
vérité  éternelle  pourrait  n’avoir  son  siège  qu’en  notre  pensée. 
Celle-ci  n’étant  pas  de  toute  éternité,  comment  peut-elle  être 
le  siège  unique  d’une  vérité  éternelle?  Ne  faut-il  pas  dire  au 
moins  que  celle  vérité,  avant  d’être  dans  notre  esprit,  était 
dans  la  pensée  de  Dieu? 

Sixièmement,  Descartes  a lui-même  montré  la  futilité  de 
ce  prétendu  principe  ; il  est  impossible  qu’une  même  chose 
soit  et  ne  soit  pas  en  même  temps  h 11  a fait  voir  que  ce  prin- 
cipe ne  nous  enseigne  rien  de  plus  que  ce  que  nous  montrent 
les  sens  et  la  conscience.  L’axiome  que  ce  qui  a été  fait  ne 
peut  n’être  pas  fait  revient  à dire  : ce  qui  a été  fait  a été  fait, 
comme  le  premier  équivaut  à cette  proposition  : ce  qui  est, 
est.  Ce  sonl  des  propositions  tautologiques  qu’il  ne  faut  pas 
mettre  au  rang  des  vérités  nécessaires,  telles  que  celles-ci  : on 
ne  saurait  faire  quelque  chose  de  rien,  proposition  qui  est 
l’enveloppe  de  cette  connaissance  sérieuse,  que  quelque  chose 
a existé  de  tout  temps. 

Septièmement,  nous  accuserons  aussi  de  tautologie  celte 
proposition  : celui  qui  pense  ne  peut  manquer  d’être  ou 
d’exister  pendant  qu’il  pense.  Descartes  s’est  exprimé  ainsi 
sur  cet  axiome  : « Lorsque  quelqu’un  dit  : je  pense,  donc  je 
suis  ou  j’existe,  il  ne  conclut  pas  son  existence  de  sa  pensée, 
comme  par  la  force  de  quelque  syllogisme,  mais  comme  une 

1.  Voy.  plus  liant,  même  vol.,  p.  217. 
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chose  connue  de  soi  ; il  la  voit  par  une  simple  inspection  de 
l'espril,  comme  il  parait  de  ce  que,  s’il  la  déduisait  d’un  syllo- 
,g;ismc,  il  aurait  dû  auparaYant  connaître  cette  majeure;  tout 
ce  qui  pense,  est  ou  existe.  Mais,  au  contraire,  elle  lui  est  en- 
:6eignée  de  ce  qu’il  sent  en  lui-même  qu’il  ne  se  peut  pas 
faire  qu’il  pense,  s’il  n’existe.  Car  c’est  le  propre  de  notre 
esprit  de  former  des  propositions  générales  de  la  connaissance 
les  particulières >>  Descartes  convient  donc  que  nous  saisis- 
ijons  notre  existence  en  même  temps  que  notre  pensée,  ou 
oliitôt  sous  la  forme  de  la  pensée;  il  n’y  a ici  qu’une  simple 
vue  de  conscience,  ou,  comme  il  le  dit,  une  simple  inspection 
Ile  l’esprit.  Nous  savons  que  notre  pensée  existe,  comme  nous 
;;avons  que  les  corps  existent,  par  une  seule  vue  de  l’esprit  et 
non  par  deux  jugements,  dont  l’un  soit  déduit  de  l’autre.  Si 
l’enthymème  ; je  pense,  donc  f existe,  n’a  que  la  forme  du  rai- 
;t;onnement,  s’il  n’en  a point  le  fond,  s’il  équivaut  à cette  tau- 
mlogie  ; je  suis  pensant,  donc  je  suis;  le  jugement  général  : 
<out  ce  qui  pense,  existe,  reviendra  à cette  tautologie  géné- 
rale : tout  ce  qui  est  pensant  est;  l’attribut  répétera  le  sujet. 
';^ar  des  jugements  de  ce  genre  l’esprit  n’avance  pas,  il  ne 
fait  que  tourner  sur  lui-même  ; et,  nous  le  répétons,  on  ne 
I toit  pas  mettre  ces  prétendues  maximes  au  rang  des  proposi- 
idons  nécessaires,  telles  que  celle-ci  ; quelque  chose  a existé 
:1e  tout  temps.  Dans  la  maxime  : ce  qui  est  pensant,  est,  ou  ce 
l(ui  est,  est , ou  un  bateau  est  un  bateau,  comme  le  dit  Cate- 
l’us  il  n’y  a d’autre  nécessité  que  celle  de  ne  pas  nous  con- 
rredire  nous-mêmes.  Le  sujet  étant  posé  comme  existant,  nous 
1 le  pouvons  en  nier  l’existence  sans  contradiction  ; mais  comme 
’attribut  est  la  même  chose  que  le  sujet,  l’un  n’est  pas  plus 
nécessaire  que  l’autre.  Si  je  suis,  je  suis,  sans  contredit;  mais 
question  est  de  savoir  si  je  suis  et  si  je  suis  nécessairement, 
lomme  mou  existence  n’est  pas  nécessaire,  la  proposition  ; je 
'uense,  donc  je  suis,  malgré  son  apparence  de  nécessité,  est  une 
’iroposition  contingente.  A côté  de  cette  proposition,  il  faut 

1.  OEuvres  philosophiques,  étiil.  Ad,  G.,  l.  11,  p,  57. 

?.  Yoy.  plus  liant,  p.  217, 
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mellre  ceUe  autre:  ce  qui  n'est  pas,  n’est  pas,  ou  le  néant  ne 
peut  avoir  ni  propriété  ni  attribut.  Cet  axiome  n’est  pas  ptus 
fécond  que  le  premier;  il  ne  iiroduira  pas  plus  de  décou- 
vertes. 

Huitièmement,  nous  ne  pouvons  approuver  Descartes  de 
ne  pas  faire  le  dénombrement  des  vérités  qui  ne  sont  rien 
hors  de  notre  pensée.  Nous  pensons  que  le  devoir  du  philo- 
sophe est,  comme  l’a  dit  Descartes  lui-même,  de  faire  une 
énumération  complète  de  toutes  les  difficultés , et  que  si 
on  avait  fait  plutôt  un  recensement  exact  des  propositions 
qu’on  appelle  nécessaires,  au  lieu  de  se  borner  à donner  des 
exemples,  on  aurait  aperçu  plutôt  que  ces  propositions  se 
divisent  en  trois  classes  ; que  les  premières  regardent  des  ob- 
jets vraiment  nécessaires  : l’espace,  le  temps  et  la  cause  pre- 
mière; que  les  secondes,  qui  sont  les  propositions  géométri- 
ques et  les  propositions  morales,  n’ont  pas  d’objet  hors  de 
l’esprit,  et  que  les  autres  ne  forment  que  des  propositions  tau- 
tologiques qui  ne  dépassent  point  la  portée  de  l’observation , 
c’est-à-dire  des  sens  extérieurs  et  de  la  conscience. 

Neuvièmement,  nous  ne  partageons  pas  l’opinion  que  la 
durée  de  chaque  chose  est  un  mode  de  cette  chose  en  tant 
qu’elle  continue  d’etre,  et  que  le  temps  en  lui-même  ne  diffère 
pas  de  l’objet  qui  dure.  Nous  avons  essayé  démontrer  ailleurs 
que  le  temps  pur  ou  absolu  était  une  réalité  indépendante  des 
objets  qui  sont  dans  le  temps*.  Mais  nous  applaudissons  à 
Descartes  lorsqu’il  avance  que  l’ordre  et  le  nombre  ne  diffè- 
rent pas  des  choses  ordonnées  et  nombrées,  et  que  le  nombre 
et  l’ordre  ne  sont  pas  des  choses  indépendantes  des  corps  et 
de  notre  esprit,  comme  l’avait  pensé  Platon.  Enfin,  nous  l’ap- 
prouvons aussi  de  considérer  le  genre,  l’espèce  et  les  autres 
universaux  de  l’école  comme  des  qualités  abstraites  et  géné- 
rales, qui  n’existent  à l’état  abstrait  que  dans  l’esprit  et  à 
l’état  concret  que  dans  les  objets  qui  les  possèdent, 

Platon  voulait  que  tous  les  objets  de  la  raison  fussent  réel.s  el 
indépendants  de  l’esprit  et  des  corps;  Aristote  ne  donnait  de 


1.  Voy.  plus  liant,  l.  Il,  p.  |9I  et  suiv. 
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. •calité  pi’opre  à aucun  des  objets  de  l’enlendeinenl;  Descaries 
ait  une  distinction  : parmi  les  actes  de  la  raison,  les  uns  s’ap- 
pliquent à des  objets  extérieurs,  les  autres  sont  de  pures  pen- 
sées internes,  ou  les  souvenirs  des  qualités  inhérentes  aux 
i|)bjets  concrets.  Entre  les  exemples  choisis  par  Descartes,  il  en 
<st  quelques-uns  que  nous  regrettons;  nous  n’aurions  pas 
oulu  qu’il  mît  le  temps  et  l’espace  parmi  les  pures  pensées 
ans  réalité  extérieure , ni  qu’il  accordât  une  existence  réelle 
t distincte  de  la  pensée  aux  objets  de  la  géométrie  ; mais  en 
lablissant  deux  classes  d’idées  de  la  raison  pure , les  unes 
'appliquant  à des  objets  externes,  les  autres  regardées  seu- 
.ement  comme  les  actes  de  l’esprit,  il  a ouvert  la  voie  par 
iiquelle  la  philosophie  devait  sortir  de  l’erreur  où  la  rete- 
naient les  solutions  exclusives  de  Platon  et  d’Aristote. 

En  nous  appuyant  sur  l’autorité  de  Descartes,  nous  avons 
essayé  de  faire  reconnaître  que , parmi  les  idées  de  la  raison 
liure,  les  unes  répondent  à des  objets  placés  hors  de  rintelli- 
ence,  les  autres  ne  sont  que  de  pures  pensées  de  l’esprit; 
nais  nous  avons  fait  autrement  que  ce  philosophe  la  division 
ee  ces  deux  classes  ; dans  la  première , nous  rangeons  l’idée 
ce  l’espace , du  temps  et  de  la  cause  infinie  que  nous  rapport 
)ons  à l’intuition  pure  extérieure  ; dans  la  seconde,  l’idée  de  la 
:gure  géométrique,  l’idée  de  la  vertu  et  les  idées  sur  lesquelles 
•’availlent  les  beaux-arts,  notions  que  nous  attribuons  à la 
onception  idéale.  Quant  à l’idée  du  moi,  considéré  soit  dans  le 
rrésent,  soit  dans  le  passé,  que  Descartes  comprend  aussi  sous 
nom  d’intuition  pure,  nous  la  rapportons  à la  conscience 
l - à la  mémoire.  Les  croyances  dont  nous  avons  donné  le  dé- 
lüil  n’ont  pas  attiré  l’attention  de  Descartes  ; on  sait  que  leur 
bDjet  est  tantôt  extérieur  à l’esprit,  tantôt  purement  intérieur. 

S 3.  Les  premiers  principes  ou  les  axiomes,  selon  la  Logique  de 

Port-Royal. 

I Les  auteurs  de  la  Logique  de  Port-Roycd  publiée  douze  ans 
'près  la  mort  de  Descartes,  en  1662,  adoptèrent  en  son  entier 
I doctrine  de  cc  philosophe.  11  est  inutile  de  s’arrêter  à une 
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diflerencc  qu’ils  éüiblisscnl  entre  l’inlclligencc  et  la  raison  et 
qui  ne  s’est  pas  maintenue  dans  le  langage  philosophique. 
« Si , disaient-ils,  lorsque  l’on  considère  quelque  maxime,  on 
en  connaît  la  vérité  en  elle-même,  et  par  l’évidence  qu’on  y 
aperçoit,  qui  nous  persuade  sans  autre  raison,  cette  sorte  de 
connaissance  s’appelle  intelligence,  et  c’est  ainsi  que  l’on  con- 
naît les  premiers  principes;  mais  si  elle  ne  nous  persuade  pas 
par  elle-même , on  a besoin  de  quelque  autre  motif  pour  s’y 
rendre,  et  ce  motif  est  ou  V autorité  ou  la  raison^.  » Le  mot  de 
raison  est  pris  ici  comme  synonyme  de  raisonnement  : dans 
ce  langage,  \ intelligence  est  l’esprit  percevant  les  principes 
évidents  d’eux-mêmes,  la  raison  est  l’esprit  découvrant  les  vé- 
rités qui  n’étaient  pas  d’abord  évidentes;  mais  depuis,  les 
mots  d’intelligence  et  de  raison  ont  été,  la  plupart  du  temps, 
pris  l’un  pour  l’autre.  Nous  porterons  donc  uniquement  notre 
examen  sur  les  propositions  que  les  auteurs  de  la  Logique  ap- 
pellent les  premiers  principes  ou  les  axiomes,  car  plusieurs  de 
ces  propositions  sont  de  pures  tautologies,  dans  lesquelles  l’at- 
tribut ne  fait  que  répéter  le  sujet,  et  qui  ont  attiré  à la  philo- 
sophie rationaliste  les  justes  objections  de  l’école  sensualiste^. 
Nous  avons  déjà  fait  la  critique  de  quelques  propositions  de  ce 
genre , par  exemple  de  celle-ci , que  nous  avons  trouvée  dans 
Platon  : de  deux  choses  l’une  n’est  pas  l’autre;  ensemble, 
elles  sont  deux , et  chacune  séparément  est  une.  Nous  avons 
aussi  examiné  ces  maximes  que  nous  a présentées  Descartes  ; 
Ce  qui  a été  fait  ne  peut  n’êlre  pas  fait;  celui  qui  pense  ne 
peut  manquer  d’être  ou  d’exister  pendant  qu’il  pense;  le 
néant  ne  peut  avoir  ni  propriétés  ni  attributs.  Nous  avons 
montré  [que  ces  propositions  reviennent  à celle-ci  : un  bateau 
est  un  bateau,  ou,  ce  qui  est,  est;  propositions  qui  ne  dé- 
passent point  le  cercle  de  l’expérience,  et  dont  Descartes  et 
Port-Royal  ont  fait  eux-mêmes  sentir  la  frivolité. 

Cependant  les  auteurs  de  la  Logique  mettent  en  avant  de 
prétendus  axiomes  nécessaires  qui  ne  sont  ni  plus  instructifs 

1.  La  Logique  ou  l’Art  de  penser,  IY“  i)ai'Ue,  chap.  i",  6'  édilioa,  Paris, 
1683,  p.  348. 

2.  Voy.  pour  la  sigiiificalion  de  ces  mois  plus  haut,  l.  U,  p.  1T6. 
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ni  plus  marqués  du  caraclèrc  de  la  iiécessilé.  Le  premier 
exemple  qu’ils  proposent  est  celui-ci  : le  tout  est  plus  grand 
que  la  partie*.  « Si  nous  n’étions  assurés,  disent-ils,  de  cette 
.'érité  : le  tout  est  plus  grand  que  la  partie,  que  par  les  diverses 
l'ibservations  que  nous  en  avons  faites  depuis  notre  enfance , 

! lous  n’en  serions  que  probablement  assurés,  puisque  l’induc- 
! ion  n’est  un  moyen  certain  de  connaître  une  chose  que  quand 
lous  sommes  assurés  que  l’induction  est  entière,  n’y  ayant 
l ien  de  plus  ordinaire  que  de  découvrir  la  fausseté  de  ce  que 
Hious  avions  cru  vrai  sur  des  inductions  qui  nous  paraissaient 
ii  générales  qu’on  ne  s’imaginait  point  y pouvoir  trouver  d’ex- 
ieption.  Ainsi,  il  n’y  a pas  deux  ou  trois  ans  qu’on  croyait  in- 
lubitable  que  l’eau  contenue  dans  un  vaisseau  courbé,  dont 
Ml  côté  était  beaucoup  plus  large  que  l’autre , se  tenait  tou- 
ours  au  niveau,  n’étant  pas  plus  haut  dans  le  petit  côté  que 
lans  le  grand,  parce  qu’on  s’en  était  assuré  par  une  infinité 
Vobservations  ; et  néanmoins  on  a trouvé  depuis  peu  que  cela 
'St  faux,  quand  l’un  dés  côtés  est  extrêmement  étroit,  parce 
m’alors  l’eau  s’y  tient  plus  haut  que  dans  l’autre  côté.  Tout 
l'ela  fait  voir  que  les  seules  inductions  ne  nous  sauraient  don- 
:er  une  certitude  entière  d’aucune  vérité , à moins  que  nous 
e fussions  assurés  qu’elles  fussent  générales,  ce  qui  est  im- 
possible. Et  par  conséquent  nous  ne  serions  que  probable- 
Mcnt  assurés  de  la  vérité  de  cet  axiome  : le  tout  est  plus 
1 rand  que  la  partie,  si  nous  n’en  étions  assurés  que  pour  avoir 
>iu  qu’un  homme  est  plus  grand  que  sa  tête,  une  forêt  qu’un 
rrbre,  une  maison  qu’une  chambre,  le  ciel  qu’une  étoile, 
i.uisque  nous  aurions  toujours  sujet  de  douter  s’il  n’y  aurait 
"Oint  quelque  autre  tout,  auquel  nous  n’aurions  pas  pris 
larde,  qui  ne  serait  pas  plus  grand  que  sa  partie....  Et  tout  ce 
"u’ont  pu  faire  les  dernières  observations  que  nous  avons 
ntes  d’un  homme  plus  grand  que  sa  tête,  d’une  maison  plus 
rande  qu’une  chambre , a été  de  nous  servir  d'occasion  pour 
lire  attention  aux  idées  de  tout  et  de  partie',  mais  il  est  abso- 

1.  La  Logique  ou  l’Àrl  de  penser,  IV'  partie,  cliap.  i*',  6'  éilil.,  Paris,  1(383 
. 420.  ’ ' 


liunenl  laux  qu’elles  soient  causes  de  la  ceiiilude  absolue  et 
inébranlable  que  nous  avons  de  la  vérité  de  cet  axiome, 
comme  je  crois  l’avoir  démontré  » 

Suivant  cette  explication , de  même  que  le  corps  est  pour 
nous  l’occasion  de  penser  à l’espace,  le  rapport  de  l’homme 
et  de  sa  tête  nous  donnerait  l’occasion  de  penser  aux  idées 
de  tout  et  de  partie;  de  sorte  que  le  tout  et  la  partie  seraient 
des  choses  absolues , nécessaires  et  indépendantes  des 
choses  finies,  comme  l’espace,  le  temps  et  la  cause  suprême. 
Or,  le  tout  et  la  partie  sont  des  termes  généraux  qui  con- 
viennent aux  choses  finies  et  aux  choses  infinies.  S’il  n’y 
avait  ni  l’espace,  ni  le  temps , ni  la  cause , ni  les  corps,  ni  les 
esprits , on  ne  voit  pas  à quoi  s’appliqueraient  les  noms  de 
tout  et  de  parties , ni  comment  le  tout  et  la  partie  subsiste- 
raient encore  et  pourraient  être  considérés  comme  des  objets 
indépendants.  De  plus,  ces  termes  sont  corrélatifs  ; lorsque 
nous  voyons  le  corps  de  l’homme,  qui  est  divisible,  nous 
donnons  à ce  qu’on  en  peut  détacher  le  nom  de  partie,  et  à 
la  réunion  des  parties  le  nom  de  tout.  Si  l’on  ne  veut  sc 
contredire  soi-même,  on  ne  peut  entendre  par  le  tout  autre 
chose  que  la  réunion  des  parties,  ou  par  la  partie  autre  chose 
que  ce  qui  est  moindre  que  le  tout.  Lors  donc  que  nous  di- 
sons : le  tout  est  plus  grand  que  la  partie,  c’est  comme  si  nous 
disions  : la  réunion  des  parties  est  plus  grande  que  la  partie , 
ce  qui  est  une  proposition  tautologique.  11  en  est  de  même  de 
ces  propositions  : le  père  suppose  l’enfant,  deux  et  deux  font 
quatre.  Par  le  mot  de  père  nous  entendons  un  homme  qui  a 
eu  un  enfant;  la  proposition  revient  donc  à celle-ci  : l’homme 
qui  a un  enfant  suppose  un  enfant.  Nous  appelons  quatre  la 
réunion  de  deux  fois  deux  unités , ou  d’une  unité  plus  trois 
autres.  A moins  de  nous  démentir  nous-mêmes,  nous  devons 
dire  qu’une  unité  plus  trois  autres , ou  deux  fois  deux  unités 
sont  quatre.  Mais  ce  ne  sont  pas  là  de  véritables  propositions 
nécessaires , en  ce  sens  que  les  objets  en  soient  nécessaires  et 
absolus;  car  le  nombre,  comme  l’a  dit  Descartes,  est  un  attri- 


1.  La  Logique  ou  l'Arl  de  penaer,  5*  éilil.,  l>.  'i21-'i)22. 
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but  absirail  et  général;  supprimez  les  choses  nombrées,  vous 
iiipprimcz  le  nombre.  De  môme  une  fois  posé  qu’il  y a un 
'oère , vous  posez  qu’il  y a un  enfant  ; mais  le  père  n’est  pas  un 
■objet  nécessaire  et  absolu,  ni  renfanl  non  plus,  en  consé- 

1 (uence. 

Mais  disent  les  auteurs  de  la  Logique  ; ce  n’est  pas  l’induc- 
lion  qui  nous  apprend  que  le  tout  est  plus  grand  que  la 
)artle,  car  l’induction  peut  se  tromper  et  l’axiome  ; le  tout  est 
Hus  grand  que  sa  partie,  est  infaillible.  En  effet  l’induction 
ijc  nous  fournit  pas  de  propositions  dont  l’attribut  répète  le 
iiujct.  L’eau  se  met  de  niveau  dans  les  deux  branches  du  siphon, 
moins  que  l’ime  des  deux  branches  ne  soit  extrêmement 
droite,  voilà,  suivant  l’exemple  donné  par  Port-Royal,  une 
rroposition  générale  inductive  ; mais  il  n’y  a rien  dans  le  terme 
nu  , qui  indique  une  disposition  à chercher  son  niveau, 
lundis  que  le  mot  tout  exprime  précisément  une  chose  com- 
posée de  parties  et  plus  grande  que  chacune  de  ces  parties.  En 
osant  le  terme  eau,  l’on  ne  pose  pas  la  propriété  de  chercher 
'311  niveau  ; en  posant  le  terme  tout,  on  pose  une  grandeur  su- 
térieure  à sa  partie;  et  en  exprimant  cette  relation,  on  ne  fait 
iiu’exprimer  l’acception  qui  était  déjà  comprise  dans  le  mot 
nit.  La  certitude,  qui  appartient  à l’axiome  du  tout  et  de  la 
■lartie  est  la  même  qui  appartient  à cette  proposition  de  Ca- 
'liiTis  ; OEdipus  est  OEdipus,  et  non  pasDavus;  un  bateau  est 
!U  bateau,  et  pas  autre  chose.  Si  cette  proposition  ; Veau 
\'ierche  son  niveau,  etc.,  se  change  en  celle-ci  : l’eau  est  l’eau, 
nDus  aurez  aussi  une  proposition  prétendue  nécessaire,  qui 

02  vous  sera  pas  fournie  par  l’induction,  mais  cette  nécessité 
'i  ra  purement  verbale , car  l’eau  ne  deviendra  pas  pour  cela 
ni  objet  nécessaire  ; elle  continuera  d’être  connue  par  les  sens 
Vvtérieurs.  C’est  ainsi  que  la  relation  de  la  partie  et  du  tout, 

i 1 ce  qui  concerne  les  objets  finis,  est  donnée  par  l’expé- 
ence.  Quand  les  sens  nous  ont  montré  de  l’eau  et  nous  ont  fait 
innaître  un  objet  divisible,  nous  n’avons  pas  besoin  qu’une 
itre  faculté  nous  confirme  que  l’eau  est  l’eau,  que  le  tout 
t le  tout  et  non  pas  la  partie.  .«  Mais,  disent  encore  les  au- 
iurs  de  la  Logique,  si  c’est  l’expérience  ou  riiiduction  qui 
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nous  apprend  que  le  tout  est  plus  grand  que  la  partie,  nous 
aurons  toujours  sujet  de  douter  s’il  n’y  aura  pas  quelque  autre 
tout , auquel  nous  n’aurons  pas  pris  garde , qui  ne  sera  pas 
plus  grand  que  sa  partie.  » Ce  doute  ne  peut  tomber  dans 
notre  esprit,  de  même  que  nous  ne  doutons  pas  que  de  l’eau 
ne  soit  toujours  de  l’eau,  quoique  nous  n’ayons  pas  vu  toute 
1 eau,  et  que  l’expérience  seule  nous  apprenne  que  l’eau  est 
l’eau.  Nous  le  répétons  : il  n’y  a d’autre  nécessité  dans  tout  cela 
que  celle  de  ne  pas  nous  contredire  nous-mêmes,  c’est-à-dire 
de  ne  pas  ôter  à un  mot  le  sens  que  nous  lui  avons  nous- 
mêmes  donné.  Ces  propositions  : le  tout  n’est  point  la  partie 
ou  est  la  réunion  des  parties,  ou  est  plus  grand  que  sa  partie; 
Davus  est  Davus  et  non  OEdipus,  etc....  reviennent  à cette  pro- 
position : ce  qui  est , est  ; il  est  impossible  que  la  même  chose 
soit  et  ne  soit  pas , et  comme  nous  l’avons  déjà  dit , Descartes 
et  Port-Royal  ont  montré  que  ces  propositions  ne  dépassent 
pas  le  cercle  de  l’expérience. 

Les  auteurs  de  la  Logique  poursuivent  en  ces  termes  : « Ce 
que  nous  avons  dit  de  cet  axiome  se  peut  dire  de  tous  les 
autres,  et  ainsi  je  crois  que  la  certitude  et  l’évidence  de  la  con- 
naissance humaine  dans  les  choses  naturelles , dépend  de  ce 
principe  : Joui  ce  qui  est  contenu  dans  Vidée  claire  et  distincte 
dune  chose  se  peut  affirmer  avec  vérité  de  cette  chose.  Ainsi, 
parce  qu’être  animal  est  enfermé  dans  l’idée  de  l’homme,  je 
puis  aflîrmer  de  l’homme  qu’il  est  animal  ; parce  qu’avoir 
tous  ses  diamètres  égaux  est  enfermé  dans  l’idée  d’un  cercle , 
je  puis  affirmer  de  tout  cercle  que  tous  ses  diamètres  sont 
égaux  ; parce  qu’avoir  tous  ses  angles  égaux  à deux  droits  est 
enfermé  dans  l’idée  d’un  triangle,  je  le  puis  affirmer  de  tout 
triangle  » 

De  deux  choses  l’une;  ou  l’idée  claire  est  une  affirmation,  on 
elle  n’en  est  pas  une;  si  elle  est  une  aflirmation , l’axiome  re- 
vient à dire  : tout  ce  qui  est  affirmé  clairement  d’une  chose, 
s’en  peut  affirmer  clairement,  et  cela  est  une  tautologie;  on 
l’idée  claire  n’est  pas  une  affirniatioii,  et  l’on  ne  voit  pas  com- 
» « 

1.  La  Lorjique,  IV'  partie,  chap.  vi,  édil.  cilée,  p.  «2  el  UiT. 
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lient  elle  peut  le  devenir.  Si  dans  l’homme  j’aperçois  claire- 
nent  l’animal , sans  contredit  je  puis  affirmer  de  l’homme  qu’il 
->st  animal  ; mais  qu’est-ce  que  cette  affirmation,  si  ce  n’est  la 
perception  même  que  l’homme  est  animal.  Cela  revient  donc 
dire  : si  dans  l’homme  j’aperçois  clairement  l’animal,  il  en 
'ésulte  que  j’y  aperçois  clairement  l’animal,  ou  si  j’affirme 
dairement  que  l’èlre  animal  est  dans  l’homme,  j’affirme  clai- 
ement  que  dans  l’homme  est  l’être  animal.  Nous  dirons  la 
:aême  chose  de  l’exemple  du  cercle  et  de  celui  du  triangle. 
Quelqu’un  peut  avoir  une  idée  incomplète  du  cercle  : par 
xxemple,  savoir  que  c’est  un  espace  compris  entre  une  ligne 
vourbe  fermée,  dont  tous  les  points  sont  à égale  distance  d’un 
(Oint  intérieur  appelé  centre  , et  n’avoir  pas  remarqué  que 
aaiis  un  cercle  tous  les  diamètres  sont  égaux  ; mais  l’axiome  : 
Lue  tout  ce  qui  est  compris  dans  Fidée  claire  d’une  chose, 
t^en  peut  affirmer,  ne  peut  lui  faire  découvrir  l’égalité  des 
iiiamètres.  Tout  ce  qu’il  connaît  du  cercle,  c’est  la  définition 
ce  la  circonférence  : voilà  la  seule  idée  claire  qu’il  en  pos- 
sède; dès  qu’il  aura  remarqué  que  de  la  propriété  de  la  cir- 
nDnférence , il  résulte  que  tous  les  diamètres  sont  égaux,  une 
'econde  idée  claire  se  sera  jointe  à la  première;  mais  l’axiome 
ee  lui  sera  pas  d’une  plus  grande  utilité  que  tout  à l’heure; 
nr  de  cette  nouvelle  idée  claire  il  ne  peut  tirer  que  ce  qu’elle 
ontient,  savoir  : que  tous  les  diamètres  du  cercle  sont  égaux, 
est-à-dire  une  répétition  ou  une  tautologie. 

Mais  les  auteurs  de  la  Logique  paraissent  croire  que  cet 
xdome  a la  vertu  de  donner  une  existence  extérieure  aux 
bbjets  de  notre  pensée,  ou  en  d’autres  termes,  qu’il  résulte  de 
l'idée  claire  non-seulement  que  l’objet  est  pensé , mais  qu’il 
Mdste  en  dehors  de  notre  esprit.  « On  ne  peut,  disent-ils,  con- 
■?-ster  ce  principe  sans  détruire  toute  l’évidence  de  la  connais- 
■mee  humaine  et  établir  un  pyrrhonisme  ridicule;  car  nous 
'B  pouvons  juger  des  choses  que  par  les  idées  que  nous  eu 
vons,  puisque  nous  n’avons  aucun  moyen  de  les  concevoir, 
lu’autant  qu’elles  sont  dans  notre  esprit  et  qu’elles  n’y  sont 
Hie  par  leurs  idées.  Or,  si  les  jugements  que  nous  formons  eu 
Dnsiderant  ces  idées  ne  regardaient  pas  les  choses  eu  elles- 
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mômes,  mais  seulement  nos  pensées,  e’esl-ci-dire,  si  de  ce  (|ue 
je  vois  clairement,  qu’avoir  trois  angles  égaux  à deux  di'oits, 
est  enfermé  dans  l’idée  d’un  triangle,  je  n’avais  pas  droit  d’en 
conclure  que  dans  la  vérité  tout  triangle  a Irois  angles  égaux 
h deux  droits,  mais  seulement  que  je  le  pense  ainsi , il  est  vi- 
sible que  nous  n’aurions  aucune  connaissance  des  choses, 
mais  seulement  de  nos  pensées,  et  par  conséquent  nous  ne 
saurions  rien  des  choses  que  nous  nous  persuadons  savoir  le 
plus  certainement , mais  nous  saurions  seulement  que  nous 
les  pensons  être  de  telle  sorte,  ce  qui  détruirait  manifestement 
toutes  les  sciences » En  conséquence,  les  auteurs  de  la  Lo- 
gique se  croient  fondés  à poser  ce  second  axiome  : « V existence 
au  moins  possible  est  enfermée  dans  Vidée  de  tout  ce  que  nous 
concevons  clairement  et  distinctement.  Car  dès  Ici  qu’une  chose 
est  conçue  clairement , nous  ne  pouvons  pas  ne  la  point  re- 
garder comme  pouvant  être,  puisqu’il  n’y  a que  la  contradic- 
lion  qui  se  trouve  entre  nos  idées  qui  nous  fait  croire  qu’une 
chose  ne  peut  être.  Or,  il  ne  peut  y avoir  de  contradiction  dans 
une  idée,  lorsqu’elle  est  claire  et  distincte®.» 

Si  la  clarté  de  l’idée  ne  contient  que  l’existence  possible  de 
son  objet,  nous  restons  justement  dans  ce  pyrrhonisme  ridi- 
cule dont  Port-Royal  croyait  nous  délivrer  pfir  la  maxime 
qu’il  empruntait  c\  Desccartes.  Ce  philosophe  avait  dit  aussi: 
« .le  parcourus  quelques-unes  des  plus  simples  démonstra- 
tions des  géomètres,  et  ayant  pris  garde  que  celte  grande 
certitude  que  tout  le  monde  leur  attribue,  n’est  fondée  que 
sur  ce  qu’on  les  conçoit  évidemment,  suivant  la  règle  que  j’ai 
tantôt  dite,  je  pris  garde  aussi  qu’il  n’y  avait  rien  du  tout  en 
elles  qui  m’assurât  de  l’existence  de  leur  objet;  car,  par 
exemple,  je  voyais  bien  que,  supposant  un  triangle,  il  fallait 
que  ses  trois  angles  fussent  égaux  câ  deux  droits  ; mais  je  ne 
voyais  rien,  pour  cela,  qui  m’assurât  qu’il  y eût  au  monde  au- 
cun triangle®.  » Ainsi  la  clarté  de  l’idée  n’indiquerait  qu’une 

1.  La  Logique  ou  VArl  de  penser,  IV'  partie,  cliap.  vi,  6'  édit.,  Paris,  1683, 
p.  '422-423. 

2.  J6td.,IV'  partie,  chap.  vu,  p.  427. 

,3.  OEuvres  philosophiques,  édit.  Ad.  G.,  l.  I,  p.  31. 
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•jxisleiice  probable;  or,  le  pyrrlionisrae  enseignait  précisé- 
i lient  à retenir  son  jugement  entre  raffirmalion  et  la  néga- 
ion,  et  à ne  regarder  aucune  chose  comme  certaine,  mais 
eulement  comme  plus  ou  moins  probable.  Nous  irons  plus 
oin,  et,  sans  sortir  de  l’exemple  même  choisi  par  Descartes, 
lous  dirons  que  l’idée  claire  ne  contient  pas  toujours  l’exis- 
.encc  possible  ou  p'robable  de  son  objet.  Non-seulement  la 
îonceplion  claire  du  triangle  n’assure  pas  qu’il  y ait  au 
, nonde  aucun  triangle,  mais  elle  affirme  au  contraire  que  ce 
riangie  n’existe  pas  hors  de  l’esprit  humain,  car  Descartes  l’a 
liüt  lui-même  : « Non  qu’il  y ait  dans  le  monde  des  substances 
|iui  aient  de  la  longueur  sans  largeur,  ou  de  la  largeur  sans 
iiTofondeurh  » Il  est  vrai  que  le  même  auteur  regarde  au 
même  lieu  les  figures  géométriques  comme  des  limites  sous 
esquelles  la  substance  est  contenue;  mais  comment  ce  qui 
^st  étendu  aurait-il  des  termes  non  étendus?  Les  limites  d’une 
lubstance  sont  des  parties  de  cette  substance,  ce  sont  les  par- 
ues finales;  or,  une  étendue  ne  peut  avoir  de  parties  non 

I. teIldues^  Le  point,  la  ligne  et  la  surface  géométrique  n’ont 
onc  qu’une  existence  idéale  ; l’idée  claire  d’un  objet  n’em- 
iorte  donc  pas  l’existence  extérieure  de  cet  objet.  Si  par  le 
mot  idée  on  entend,  comme  Descartes  j tous  les  actes  de  l’es- 
rrit,  il  faut  distinguer  entre  les  idées.  Les  unes  affirment  des 
existences  réelles  : ce  sont  celles  que  nous  avons  appelées  des 
perceptions;  les  autres,  que  la  langue  commune  appelle  plus 
Mai’ticulièrement  des  idées,  et  que  nous  avons  nommées  des 
ODnceptions,  ne  comprennent  pas  l’existence  externe  de  leurs 
Ibjets  : c’est  la  réminiscence  et  la  conception  idéale;  les  troi- 
; èmes  croient  à l’existence  extérieure  de  leurs  objets  sans 
laffirmer  cependant  : ce  sont  les  croyances.  Les  deux  dernières 
peuvent  arriver  au  plus  haut  degré  de  la  clarté,  sans ‘qu’il  en 
ésulle  que  leur  objet  se  distingue  de  l’idée  elle-même.  J’ai 
idée  très-claire  du  jour  de  demain,  et  cela  ne  suffit  pas  pour 

n’en  faire  affirmer  l’existence;  j’ai  fidée  très-claire  de  la 

I I.  Œuvres  philosophiques,  étlil.  Ad.  G,,  t.  II,  p.  319-320. 

:2.  Yoy.  plus  liaul,  l,  II,  p.  157  el  suiv. 
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ligne  géom<'*lrique  ou  d’une  longueur  sans  largeur,  mais  j’af- 
firme que  cet  objet  n’existe  que  dans  mon  esprit.  Nous  ne 
pouvons  donc  pas  regarder  comme  des  axiomes  ou  comme 
des  vérités  nécessaires  ces  propositions  de  Port-Royal  : que 
tout  ce  qui  est  contenu  dans  l’idée  claire  et  distincte  d’une 
chose  se  peut  affirmer  avec  vérité  de  cette  chose  ; et  que  l’exis- 
tence au  moins  possible  esl  enfermée  dans  l’idée  de  tout  ce 
que  nous  concevons  clairement  et  distinctement.  La  première 
nous  paraît  une  tautologie  ; la  dernière  efface  la  différence 
des  perceptions , des  conceptions  et  des  croyances  ; elle  ac- 
corde trop  peu  aux  premières,  trop  aux  secondes,  et  elle  ne 
convient  qu’aux  troisièmes. 

On  trouve  ensuite  dans  la  Logique  de  Port-Royal  trois 
axiomes,  qui  se  rapportent  à la  perception  de  la  cause  infinie: 
« Le  néant  ne  peut  être  cause  d’aucune  chose.  Aucune  chose, 
ni  aucune  perfection  de  cette  chose  actuellement  existante, 
ne  peut  avoir  le  néant  ou  une  chose  non  existante  pour  la 
cause  de  son  existence.  Toute  la  réalité  ou  perfection  qui  est 
dans  une  chose,  se  rencontre  formellement  ou  éminemment 
(c’est-à-dire  en  acte  ou  en  puissance),  dans  sa  cause  première 
ou  totale*.  » Tous  ces  axiomes  reviennent  à celui-ci  : ce  qui 
esl,  a toujours  été  ou  vient  d’une  cause  capable  de  lui  donner 
l’être;  ce  qui  est,  sera  toujours  ou  ne  cessera  d’être  que  par 
une  cause  capable  de  lui  retirer  l’existence  ; ou  sous  une  forme 
plus  simple  ; l’être  ne  peut  commencer  ni  finir  par  lui-même. 
C’est  une  véritable  connaissance  nécessaire,  en  ce  sens  que 
l’objet  de  cette  connaissance,  c’est-à-dire  la  cause  infinie,  est 
éternel  et  absolu. 

Nous  n’en  pouvons  pas  dire  autant  des  axiomes  suivants  : 
«Nul  corps  ne  se  peut  mouvoir  soi-même,  c’est-à-dire  se 
donner  le  mouvement  n’en  ayant  point.  Nul  corps  n’en  peut 
mouvoir  un  autre,  s’il  n’est  mû  lui-même  ; car  si  un  corps, 
étant  en  repos,  ne  se  peut  donner  le  mouvement  à soi-même, 
il  le  peut  encore  moins  donner  à un  autre  corps®,  » 

J,  La  Logique  ou  l’Art  de  penser,  édit,  citée,  p.  428. 

2,  llid.,  p.  428. 
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Ces  propositions  sont  ce  qu’on  appelle  en  logique  des  déli- 
nitions  de  mots.  Nous  appelons  esprit  ce  qui  meut  le  corps,  et 
corps  ce  qui  est  inerte.  Ceci  établi,  il  n’est  pas  étonnant  que 
nous  disions  : nul  corps  ne  se  peut  mouvoir  de  soi-même  ; 
cela  revient  à dire  : ce  qui  ne  se  meut  pas  de  soi-même,  ne  se 
:meut  pas  de  soi-même.  Nous  avons  fait  observer  que  le  mou- 
' veinent  spontané  ne  peut  appartenir  à un  corps,  parce  que 
pour  produire  ce  mouvement  il  faudrait  un  concert  entre 
toutes  les  parties  corporelles , concert  qu’il  est  difficile  d’i- 
iimaginer,  et  le  mouvement  spontané  nous  a servi  à distin- 
;.guer  Tàme  d’avec  le  corps*.  Nous  ajouterons  qu’à  considérer 
nmême  isolément  une  molécule  simple  d’un  corps,  on  ne  peut 
lia  concevoir  se  mouvant  d’elle-même  sans  un  motif  et  par 
> conséquent  sans  intelligence,  c’est-à-dire  sans  qu’elle  de- 
' vienne  un  esprit.  Mais  cette  connaissance  est  fort  différente  de 
(.celle  qui  regarde  l’être  infini  : l’objet  de  cette  dernière  est  né- 
tcessaire  en  ce  sens  qu’il  ne  peut  pas  ne  pas  y avoir  un  être 
■éternel;  l’objet  de  la  première  n’est  nécessaire  qu’autant  qu’il 
y a des  corps,  et  l’existence  des  corps  est  contingente. 

La  liste  des  axiomes  de  Port-Royal  se  termine  par  quatre 
laxiomes  logiques , que  nous  allons  examiner  successivement. 
« On  ne  doit  pas  nier,  dit-il,  ce  qui  est  clair  et  évident  pour  ne 
[pouvoir  comprendre  ce  qui  est  obscur  ^ » Ce  précepte  est  un 
(•excellent  conseil  pour  l’esprit  ; il  le  prémunit  contre  la  fausse 
induction , qui  de  l’obscurité  d’une  partie  lui  fait  conclure 
ITobscurité  de  l’autre  et  fermer  les  yeux  sur  l’évidence  de  celle- 
cci  ; mais  cette  remarque  ne  dépasse  pas  le  cercle  de  l’expé- 
rrience,  et  ne  peut  s’élever  au  rang  des  propositions  nécessaires 
>3ur  l’espace,  le  temps  et  la  cause  infinie. 

« 11  est  de  la  nature  d’un  espi’it  fini,  poursuit  Port-Royal, 
ide  ne  pouvoir  comprendre  l’infini®.  » Il  y a en  effet  beau- 
coup de  problèmes  sur  l’infini  dont  la  solution  dépasse  noire 
iintelligence  : c’est  encore  une  vérité  d’expérience  ; mais  de  ce 
fait  conclure  que  Dieu  ne  pouvait  nous  donner  la  parfaite  in- 

1.  Voy.  plus  haut,  t.  I",  p,  8. 

2.  La  Logique  ou  VArl  de  penser,  édit,  citée,  p.  4 29. 

.3,  Ibid.,  p.  429. 
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ielligence  de  sannliirc,  c’est  une  lémcrilé  que  nous  ne  de- 
vons pas  nous  permettre.  Quand  on  dit  qu’un  esprit  fini  ne 
peut  1 infini,  on  semble  vouloir  dire  que  l’esprit 

fini  ne  peut  embrasser  l’infini  ou  s’étendre  aussi  loin  que  lui. 
Mais  on  se  ferait  une  fausse  idée  de  l’intelligence,  si  l’on  pen- 
sait qu’elle  doit  être  adéquate  aux  objets  qu’elle  connaît -l’in- 
telligence de  l’homme  n’est  pas  étendue,  et  cependant  elle 
connaît  l’étendue  des  corps;  bien  plus  elle  connaît  l’étendue 
de  1 espace  qui  est  sans  limites.  Le  fini  peut  donc  connaître 
1 infini.  Si  Dieu  ne  nous  a pas  fait  comprendre  toutes  ses  per- 
fections, c est  que  probablement  notre  ignorance  partielle  était 
dans  les  desseins  de  sa  providence.  Mais  du  fait  on  ne  peut 
conclure  la  nécessité,  h moins  de  conclure  que  tout  ce  qui 
est,  est  nécessaire.  Mais  dira-t-on,  si  Dieu  avait  donné  à 
l’homme  l’intelligence  entière  de  la  nature  divine , il  l’aurait 
fait  égal  h Dieu.  Nous  répondrons  qu’il  n’aurait  pas  suffi  de 
connaître  pleinement  Dieu  pour  être  dieu  lui-même.  On  ob- 
jectera que  si  Dieu  peut  créer  une  intelligence  semblable  à la 
sienne,  il  peut  créer  une  puissance  et  une  bonté  qui  égalent 
sa  bonté  et  sa  puissance,  c’est-à-dire  un  dieu  semblable  à lui- 
même.  Nous  répliquerons  que  ce  second  dieu  différerait  du 
premier  en  ce  qu  il  serait  créé  tandis  que  le  premier  serait 
créateur.  De  plus,  ce  dieu  ayant  la  même  intelligence,  la  même 
puissance  et  la  même  bonté  que  l’autre  serait  tout  à fait  inutile  ; 
un  seul  dieu  suffit.  C’est  donc  moins  par  l’impuissance  du 
premier  que  par  l’inutilité  du  second,  qu’il  faut  résoudre  la 
question  de  savoir  si  Dieu  pourrait  créer  un  être  parfait.  Mais 
il  y a loin  de  cet  etre  parfait  à un  homme  qui  aurait  compris 
la  nature  infinie  de  Dieu.  Nous  admettons  comme  un  fait,  mais 
non  comme  une  nécessité,  qu’il  est  de  la  nature  de  l’esprit  fini 
de  ne  pouvoir  comprendre  l’infini. 

Les  mêmes  auteurs  établissent  « que  le  témoignage  d’une 
personne  infiniment  puissante,  infiniment  sage,  infiniment 
bonne  et  infiniment  véritable,  doit  avoir  plus  de  force  pour 
persuader  notre  esprit  que  les  raisons  les  plus  convaincantes*.» 


1.  La  Logique,  édit,  citée,  p.  429. 
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Cet  axiome  revient  h celui-ci  ; Dieu  étant  parfait  connaît  et 
Iransinet  parfaitement  la  vérité;  en  d’autres  termes:  ce  qui 
■est  parfait,  est  parfait.  Cette  proposition  est  une  tautologie. 
\\ussi  l’incrédule  ne  conteste-t-il  pas  là-dessus;  il  demande 
ijeulement  s’il  y a un  Dieu  parfait,  ou  si  le  témoignage  qu’on 
I ni  impute  lui  appaidient  en  effet. 

« Les  faits,  disent  les  mêmes  auteurs,  dont  les  sens  peuvent 
uger  facilement  étant  attestés  par  un  très-grand  nombre  de 
'oersonnes  de  divers  temps,  de  diverses  nations,  de  divers  inté- 
•’êts,  qui  en  parlent  comme  les  ayant  vus  par  eux-mêmes,  et 
jiu’on  ne  peut  soupçonner  avoir  conspiré  ensemble  pour  ap- 
'luiyer  un  mensonge,  doivent  passer  pour  aussi  constants  et  in- 
dubitables que  si  on  les  avait  vus  de  ses  propres  yeux.  C’est  le 
ondement  de  la  plupart  de  nos  connaissances,  y ayant  infini- 
ment plus  de  choses  que  nous  savons  par  cette  voie  que  ne  sont 
celles  que  nous  savons  par  nous-mêmes.  Par  exemple,  les 
nommes  ont  assez  de  peine  naturellement  à concevoir  qu’il  y 
mit  des  antipodes  ; cependant,  quoique  nous  n’y  ayons  pas  été,  et 
liu’ainsi  nous  n’en  sachions  rien  que  par  une  foi  humaine , il 
laudrait  être  fou  pour  ne  le  pas  croire , et  il  faudrait  de  même 
mvoir  perdu  le  sens  pour  douter  si  jamais  César,  Pompée,  Cicé- 
■’on,  Virgile  ont  été,  et  si  ce  ne  sont  point  des  personnages 
teints  comme  ceux  des  Amadis  L » Cet  excellent  principe  de 
ogique  ne  doit  pas  se  confondre  cependant  avec  un  axiome 
l'iécessaire.  Il  y a une  extrême  probabilité  qu’un  grand  nombre 
il’hommes  de  diverses  nations  et  de  divers  intérêts  ne  conspi- 
veront  pas  pour  appuyer  un  mensonge;  mais,  comme  le  dit 
incorc  Port-Royal,  « la  foi  humaine  est  de  soi-même  sujette  à 
iitrreur,  parce  que  tout  homme  est  menteur,  selon  l’Écriture, 
bt  qu’il  se  peut  faire  que  celui  qui  nous  assurera  une  chose 
' ornme  véritable  sera  lui-même  trompé  ®.  » Il  n’y  a donc 
ipi’une  certitude  morale,  c’est-à-dire  une  plus  ou  moins  grande 
!)robabilité  dans  le  témoignage  humain”,  et  Port-Royal  en  fait 


1.  La  logique,  édil.  cilée,  p,  429,  430,  446. 

2.  Ibid.,  p.  446. 

3.  Voy.  plus  haut,  môme  vol.,  p.43. 
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la  remarque  au  même  lieu  ; « Il  est  vrai  qu’il  est  souvent  as- 
sez difficile  de  marquer  précisément  quand  la  foi  humaine  est 
parvenue  à cette  certitude  et  quand  elle  n’y  est  pas  encore 
pai  venue,  et  c est  ce  qui  fait  tomber  les  hommes  en  deux  éga- 
lements  opposés,  dont  l’un  est  de  ceux  qui  croient  trop  légè- 
rement sur  les  moindres  bruits,  et  l’autre  de  ceux  qui  mettent 
lidiculement  la  force  de  l’esprit  à ne  pas  croire  les  choses  les 
mieux  attestées  lorsqu’elles  choquent  les  préventions  de  leur 
esprit....  Il  faut  mettre  une  extrême  différence  entre  deux 
sortes  de  vérités  : les  unes,  qui  regardent  seulement  la  nature 
des  choses  et  leur  essence  immuable  indépendamment  de  leur 
existence  ; et  les  autres,  qui  regardent  les  choses  existantes  et 
surtout  les  événements  humains  et  contingents  qui  peuvent 
êtie  ou  n être  pas,  quand  il  s’agit  de  l’avenir,  et  qui  pouvaient 
n avoir  pas  été,  quand  il  s’agit  du  passé....  Dans  la  première 
sorte  de  vérité,  comme  tout  y est  nécessaire,  rien  n’est  vrai 
qu’il  ne  soit  universellement  vrai , et  ainsi  nous  devons  con- 
clure qu’une  chose  est  fausse  si  elle  est  fausse  en  un  seul  cas. 
Mais  si  on  pense  se  servir  des  mêmes  règles  dans  la  croyance 
des  événements  humains , on  n’en  jugera  jamais  que  fausse- 
ment , et  on  y fera  mille  faux  raisonnements  » Port-Royal 
distingue  donc  lui-même  des  vérités  nécessaires  et  des  vérités 
contingentes,  et  il  place  la  vérité  du  témoignage  humain 
parmi  les  dernières. 

En  résumé,  dans  la  critique  que  nous  venons  de  faire  des 
axiomes  proposés  par  Port-Royal,  nous  n’en  avons  trouvé  que 
trois  qui  se  rapportassent  à un  objet  vraiment  nécessaire  : ce 
sont  les  axiomes  sur  la  cause  éternelle  ; les  autres  ne  con- 
tiennent que  des  tautologies , des  définitions  de  mots  ou  des 
vérités  d’expérience. 

Il  est  important  de  soumettre  à une  critique  sévère  et  pa- 
tiente tous  les  axiomes  proposés  par  les  philosophes,  car  c’est 
par  ce  côté  que  la  philosophie  rationaliste  a été  jusqu’à  présent 
le  plus  attaquée,  et,  il  faut  le  dire,  le  plus  vulnérable.  En  la 
débarrassant  de  toutes  les  fausses  propositions  nécessaires, 


1.  La  Logique,  édit,  citée,  p.  -160-151. 
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nous  ne  faisons  que  fortifier  celles  que  nous  lui  laissons , et 
; qu’établir  plus  solidement  la  barrière  qui  la  sépare  de  la  phi- 
losophie sensualiste. 

§ 4.  Système  de  Malebranclie. 

Douze  ans  après  la  publication  de  la  Logique  de  Port-Royal, 
' dalebranclie  faisait  paraître  son  traité  De  la  recherche  de  la  vé- 
•ité.  Il  adopta  aussi  presque  entièrement  la  théorie  de  Descartes 
■sur  l’intelligence  ; nous  n’indiquerons  que  les  côtés  par  les- 
iquels  il  s’en  écarte.  Suivant  lui,  l’âme  ne  perçoit  pas  les  ob- 
l'ets  sensibles,  mais  seulement  les  idées  que  Dieu  en  possède  h 
•!511e  n’a  pas  besoin  des  idées  de  Dieu,  pour  percevoir  ses  sen- 
sations, ses  imaginations  et  ses  intellec lions  pures,  parce  que 
ces  choses  sont  dans  l’âme,  ou  plutôt  qu’elles  ne  sont  que 
’âme  même  affectée  de  telle  et  telle  façon  *.  On  ne  connaît 
'oas  l’âme  par  une  idée,  on  ne  la  voit  pas  en  Dieu,  on  ne 
la  connaît  que  par  conscience  *.  C’est  par  conjecture  que 
’on  connaît  l’âme  des  autres  hommes  ; ce  n’est  ni  par  con- 
science, ni  par  des  idées,  ni  en  elle-même  \ Il  n’y  a que  Dieu 
nue  nous  connaissions  par  lui-même,  que  nous  voyions 
! l’une  vue  immédiate  et  directe.  L’être  sans  restriction , 
l’être  immense , l’être  universel  ne  peut  s’apercevoir  par  une 
^dée,  c’est-à-dire  par  un  être  particulier  différent  de  l’être  in- 
lini  ^ 

Il  y a donc  quatre  manières  de  connaître,  suivant  Male- 
Doranche  : nous  connaissons  les  choses , premièrement  par 
Hllcs-mêmes  : c’est  ainsi  que  nous  connaissons  Dieu  ; secon- 
itiement , par  les  idées  qui  sont  en  Dieu  : c’est  ainsi  que  l’on 
Connaît  les  corps;  troisièmement,  par  conscience  ou  par  sen- 
lüment  intérieur  ; c’est  notre  manière  de  connaître  notre  âme; 

1.  Voy.  plus  haut,  t.  II,  p.  87. 

2.  De  la  recherche  de  la  vérité,  liv.  111 , II*  part.,  chap.  i",  § 1 et  chap.  v 

; t VI, 

3.  Ibid.,  liv.  III,  chap.  vu,  § 4. 

4.  Ibid.,  liv.  III,  chap.  vu,  § 7. 

5.  Ibid,,  liv.  III,  chap.  vu,  § 1 et  2. 
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quatrièniemenl,  par  conjecture  : c’est  la  seule  connaissance 
que  nous  ayons  de  l’âme  de  nos  semblables. 

Nous  avons  essayé  de  montrer  que  la  théorie  de  Malebranche 
sur  la  connaissance  des  corps  par  les  idées  de  Dieu  conduit  â la 
négation  des  corps ^ Nous  admettons,  avec  lui,  que  notre  âme 
nous  est  connue  par  conscience®,  et  l’intelligence  de  nos  sem- 
blables par  conjecture’.  Quant  à notre  notion  de  Dieu,  nous 
pensons  qu’elle  contient  une  connaissance  directe  et  immé- 
diate, comme  le  dit  Malebranche  : c’est  celle  qui  nous  révèle 
l’être  sans  restriction,  l’être  immense,  l’être  universel;  mais 
Dieu  n’est  pas  seulement  pour  nous  celui  qui  n’a  ni  commen- 
cement ni  fin  : il  est  aussi  l’être  souverainement  intelligent  et 
souverainement  bon,  et  cette  partie  des  attributs  de  Dieu  est 
l’objet  d’une  croyance  distincte  delà  perception  de  l’infini; 
car,  ainsi  que  l’ont  dit  les  auteurs  de  la  Logique  de  Port-Royal  ; 
il  y a des  hommes  qui  rejettent  les  attributs  intellectuels  et 
moraux  de  l’être  suprême  et  qui  ne  peuvent  le  dépouiller  de 
l’éternité  ^ Notre  notion  de  Dieu  comprend  donc  une  con- 
naissance et  une  croyance  qui  sont  indépendantes  l’une  de 
l’autre. 

Malebranche  ne  compte  que  quatre  classes  d’objets  de  con- 
naissances : les  corps,  notre  esprit,  l’esprit  de  nos  semblables 
et  Dieu.  Nous  avons  donc  à lui  demander  compte  de  la  no- 
tion de  l’espace  et  de  celle  du  temps,  des  conceptions  ma- 
thématiques et  des  conceptions  morales.  Il  ne  traite  pas  de 
la  notion  de  l’espace  et  du  temps  ; quant  aux  conceptions  ma- 
thématiques et  morales  , il  les  considère  comme  les  rapports 
nécessaires  des  idées  qui  sont  en  Dieu.  « Nous  pensons,  dit-il, 
que  les  vérités , même  celles  qui  sont  éternelles , comme  que 
deux  fois  deux  font  quatre,  ne  sont  pas  des  êtres  absolus  ; 
tant  s’en  faut  que  nous  croyions  qu’elles  soient  Dieu , car  il 
est  visible  que  cette  vérité  ne  consiste  que  dans  un  rapport 
d’égalité,  qui  est  entre  deux  fois  deux  et  quatre.  Ainsi,  nous 

1.  Voy.  plus  haut,  t.  II,  p.  89. 

2.  Ihid.,  p.  120. 

3.  Ibid.,  p.  '421,  et  t.  III,  p.  43. 

4.  L’Art  de  penser,  b°  édil-,  p.  391,  et  plus  haut,  t.  II,  p.  221. 


pkincipàux  systèmes  suu  les  eacültés  intellectuelles.  285 

ne  (Usons  pas  (j[iic  nous  voyons  Uieii  en  voyant  les  vérilds, 
connue  le  dit  saint  Augustin,  mais  en  voyant  les  idées  de 
ces  vérités....  Selon  notre  sentiment,  nous  voyons  Dieu  lors- 
que-nous  voyons  des  vérités  éternelles,  non  que  ces  vérités 
.soient  Dieu,  mais  parce  que  les  idées  dont  ces  vérités  dé- 
lOendent  sont  en  Dieu.  Je  vois,  par  exemple,  que  2 X 2 = 4,  et 
! qu’il  faut  préférer  son  ami  à son  chien,  et  je  suis  certain  qu’il 
l’y  a point  d’homme  au  monde  qui  ne  le  puisse  voir  aussi  bien 
que  moi.  Or,  je  ne  vois  point  ces  vérités  dans  l’esprit  des 
luutres,  comme  les  autres  ne  hîs  voient  point  dans  le  mien.  Il 
est  donc  nécessaire  qu’il  y ait  une  raison  universelle  qui 
m’éclaire  et  tout  ce  qu’il  y a d’intelligences;  car  si  la  raison, 
I que  je  consulte,  n’était  qias  la  même  qui  répond  aux  Chinois, 
il  est  évident  (que  je  ne  pourrais  pas  être  aussi  assuré  (que  je  le 
Hiuis  que  les  Chinois  voient  les  mêmes  vérités  que  je  vois....  Je 
^!inis  certain  que  les  idées  des  choses  sont  immuables  et  que 
oes  vérités  et  les  lois  éternelles  sont  nécessaires....  L’esprit  de 
Thomme  conçoit  clairement  qu’il  y a ou  (qu’il  peut  y avoir  un 
iaoml)re  infini  de  triangles,  de  tétragones,  de  pentagones  in- 
lelligibles  et  d’autres  semblables  figures....  Il  aperçoit  même 
finfini  dans  l’étendue....  Mais  s’il  est  vrai  que  la  raison,  à la- 
nquelle  tous  les  hommes  participent,  est  universelle,  s’il  est 
l i rai  qu’elle  est  infinie,  s’il  est  vrai  qu’elle  est  immuable  et  né- 
C;essaire,  il  est  certain  qu’elle  n’est  point  différente  de  celle 
le  Dieu  même , car  il  n’y  a que  l’être  universel  et  infini  qui 
I renferme  en  soi-même  une  raison  universelle  et  infinie. . . . Mais 
la  raison  que  nous  consultons  n’est  pas  seulement  univer- 
■lelle  et  infinie  ; elle  est  encore  nécessaire  et  indépendante, 
■et  nous  la  concevons , en  un  sens , qfius  indépendante  que 
lOieu  même;  car  Dieu  ne  peut  agir  que  selon  cette  raison  ; il 
illépend  d’elle  en  un  sens;  il  faut  qu’il  la  consulte  et  qu’il  la 
r uive;  or.  Dieu  ne  consulte  (que  lui-même;  il  ne  dépend  de 
n ien  ; cette  raison  n’est  donc  pas  distinguée  de  lui- même;  elle 
l'iui  est  donc  coéternelle  et  consubstantielle.  Nous  voyons  claire- 
ment que  Dieu  ne  peut  punir  un  innocent,  qu’il  ne  peutassujet- 
lir  les  esprits  aux  corps,  qu’il  est  obligé  de  suivre  l’ordre.  Nous 
■ oyons  donc  la  règle,  l’ordre  et  la  raison  de  Dieu;  car,  quelle 
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autre  sagesse  que  celle  de  Dieu  pourrions-nous  voir,  lorsque 
nousne  craignons  point  dedirequeDieuestobligédelasuivre!'» 

D après  ce  passage,  l’homme,  en  connaissant  les  vérités  né- 
cessaires de  la  morale  et  de  la  géométrie , connaît  la  raison 
même  de  Dieu.  Descartes  avait  dit  que  Dieu  est  l’auteur  des 
vérités  éternelles  comme  cause  efficiente  ; qu’il  lui  aurait  été 
libre  de  faire  que  les  propositions  géométriques  eussent  été 
autres  qu’elles  ne  sont,  et  que,  pour  les  produire.  Dieu  n’avait 
eu  qu’à  les  entendre  et  à les  vouloir.  Il  avait  dit  aussi  : « Il  ré- 
pugne que  la  volonté  de  Dieu  n’ait  pas  été , de  toute  éternité, 
indifférente  à toutes  les  choses  qui  ont  été  faites  ou  qui  se  fe- 
lont  jamais,  n y ayant  aucune  idée  qui  représente  le  bien  ou 
le  vrai , ce  qu  il  faut  croire,  ce  qu’il  faut  faire  ou  ce  qu’il  faut 
omettre,  qu’on  puisse  feindre  avoir  été  l’objet  de  l’entende- 
ment divin,  avant  que  la  nature  de  cette  idée  ait  été  constituée 
telle  par  la  détermination  de  la  volonté  divine.,..  Par  exemple, 
ce  n’est  pas  pour  avoir  vu  qu’il  était  meilleur  que  le  monde 
fût  créé  dans  le  temps  que  dès  l’éternité,  que  Dieu  a voulu  le 
ciéer  dans  le  temps , et  il  n a pas  voulu  que  les  trois  angles 
d’un  triangle  fussent  égaux  à deux  droits,  parce  qu’il  a connu 
que  cela  ne  pouvait  se  faire  autrement,  etc.  Mais  au  contraire, 
parce  qu’il  a voulu  créer  le  monde  dans  le  temps,  pour  cela  il 
est  ainsi  meilleur  que  si  le  monde  eût  été  créé  dès  l’éternité, 
et  d’autant  qu’il  a voulu  que  les  trois  angles  d’un  triangle 
fussent  nécessairement  égaux  à deux  droits,  cela  est  main  te- 
nant vrai,  et  il  ne  peut  pas  être  autrement  >. 

Malebranche  s’élève  contre  ces  propositions  : «Certainemenl, 
dit-il,  si  la  vérité  et  les  lois  éternelles  dépendaient  de  Dieu,  si 
elles  avaient  été  établies  par  une  volonté  libre  du  créateur,  en 
un  mot,  si  la  raison  que  nous  consultons  n’était  pas  nécessaire 
et  indépendante , il  me  paraît  évident  qu’il  n’y  aurait  plus  de 
science  véritable,  et  qu’on  pourrait  bien  se  tromper  si  l’on  as- 
surait que  l’arithmétique  ou  la  géométrie  des  Chinois  est  sein- 

1.  Delà  recherche  de  la  vérité,  liv.  III,  II'  partie,  chap.  vi  et  Éclaircisse- 
ments sur  la  nature  des  idées,  édit.  1678,  p.  203,  636,  636. 

2.  Œuvres  philosophiques,  édit.  Ad.  G.,  t.  1",  p.  cxxxiii,  cxxxiv  et  t.  Il, 
p.  362,363. 
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blabic  }\  la  nôtre.  Car  enfin , s’il  n’étail  pas  absolument  néces- 
saire que  2x4=8,  ou  que  les  trois  angles  d’un  triangle  fussent 
égaux  à deux  droits,  quelle  preuve  aurait-on  que  ces  sortes 
Je  vérités  ne  seraient  point  semblables  à celles  qui  ne  sont 
ti'eçues  que  dans  quelques  universités  ou  qui  ne  durent  qu’un 
certain  temps?  Voit-on  clairement  que  Dieu  ne  puisse  cesser 
Me  vouloir  ce  qu’il  a voulu  d’une  volonté  entièrement  libre  et 
indifférente  ? Ou  plutôt  voit-on  clairement  que  Dieu  n’a  pas 
ii)u  vouloir  certaines  choses  pour  un  certain  temps,  pour  un 
certain  lieu , pour  certaines  personnes  ou  pour  certains 
.i,^enres  d’êtres,  supposé,  comme  on  le  veut,  qu’il  ait  été  en- 
iiièrement  libre  et  indifférent  dans  cette  volonté?  Pour  moi, 
oe  ne  puis  concevoir  de  nécessité  dans  l’indifférence  ; je  ne 
'i)uis  accorder  ensemble  deux  choses  si  opposées.  S’il  n’est  pas 
i rai  que  les  actions  sont  bonnes  Ou  mauvaises , à cause  qu’elles 
'Ont  conformes  ou  contraires  à un  ordre  immuable  et  néces- 
saire , et  que  ce  même  ordre  demande  que  les  premières  soient 
récompensées  et  les  autres  punies  ; enfin  si  tous  les  hommes 
li’ont  pas  naturellement  une  idée  claire  de  l’ordre,  mais  d’un 
»nrdre  tel  que  Dieu  même  ne  peut  vouloir  le  contraire  de  ce 
|i(ue  cet  ordre  prescrit , parce  que  Dieu  ne  peut  pas  vouloir  le 
Idésordre,  certainement  je  ne  vois  plus  que  confusion  partout. 
Mar  que  peut-on  trouver  à redire  dans  les  actions  les  plus  in- 
aàmes  et  les  plus  injustes  des  païens,  auxquels  Dieu  n’avait 
('joint  donné  de  lois?  Quelle  sera  la  raison  qui  osera  les  juger, 
fil  n’y  a point  de  raison  souveraine  qui  les  condamne?... 
itîous  ne  craignons  point  de  juger  les  autres  ou  de  nous  juger 
ifious-mêmes  en  bien  des  rencontres;  mais  par  quelle  autorité 
eî  faisons-nous,  si  la  raison,  qui  juge  en  nous  lorsqu’il  nous 
semble  que  nous  prononçons  des  jugements  contre  nous- 
îniêmes  et  contre  les  autres,  n’est  noire  souveraine  et  celle  de 
'DUS  les  hommes....  Il  a toujours  été  vrai  que  deux  fois  deux 
"Dnt  quatre,  et  il  est  impossible  que  cela  devienne  faux.  Cela 
'St  clair,  sans  qu’il  soit  nécessaire  que  Dieu , comme  souverain 
■ ^gislateur,  ail  établi  ces  vérités,  ainsi  (jue  le  dit  M.  Descartes  » 


1.  De  la  recherche,  elc.^  éil.  citée,  p.  53),  638,  639. 
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Malebranclie  regarde  donc  les  vérités  nécessaires  comme 
des  rapports  nécessaires  entre  les  idées  de  Dieu.  Ces  vérités 
ne  sont  pas  pour  lui  comme  elles  l’étaient  pour  Platon  des  êtres 
absolus,  elles  ne  sont  pas  non  plus  Dieu  lui-même,  comme 
pour  saint  Augustin , mais  seulement  les  rapports  des  pensées 
de  Dieu , et  ces  pensées  ne  doivent  pas  être  envisagées  comme 
l’effet  du  libre  choix  de  la  divinité , mais  comme  des  nécessités 
de  la  raison  divine,  auxquelles  Dieu  lui-même  obéit  sans  perdre 
son  indépendance , parce  qu’en  leur  obéissant  il  n’obéit  qu’à 
sa  propre  raison.  Malebranche  ne  veut  pas  qu’on  dise  que 
le  triangle  et  la  justice  soient  Dieu,  et  il  a raison , car  Dieu  est 
tout-puissant,  tout  sage  et  tout  bon,  et  ces  attributs  ne  peu- 
vent convenir  au  triangle  ni  à la  justice.  Quelle  différence, 
dira-t-on,  existe-t-il  entre  la  proposition  que  le  triangle 
est  une  pensée  de  Dieu,  et  cette  autre  : que  le  triangle  est  Dieu? 
Il  y a une  grande  différence  : dans  le  sens  de  la  première  pro- 
position, la  pensée  est  l’iin  des  attributs  de  Dieu,  et  le  triangle 
est  un  des  modes  de  cette  pensée.  Les  attributs  de  Dieu  sont 
distincts  : il  crée,  il  pense,  il  aime;  rien  de  lout  cela  ne  se 
confond.  Dans  le  sens  de  la  seconde  proposition , il  n’y  a plus 
lieu  de  distinguer  entre  Dieu  et  ses  attributs  : c’est  sa  pensée 
qui  crée,  c’est  sa  création  qui  aime;  il  est  le  triangle,  et  c’est 
en  tant  que  triangle  qu’il  aime , qu’il  crée  et  qu’il  pense.  Tout 
se  confond,  tout  devient  inintelligible.  Il  faut  donc  distinguer 
l'être,  ses  attributs  et  les  modes  de  ses  attributs. 

Suivant  Malebranche,  le  triangle  et  la  justice  sont  des  idées 
de  Dieu  ou  les  rapports  nécessaires  des  idées  divines,  et  l’àme 
de  l’homme  est  en  communication  avec  les  idées  de  Dieu, 
quand  elle  conçoit  les  vérités  éternelles.  Nous  n’avons  que  peu 
de  chose  à changer  dans  cette  théorie  pour  en  adopter  les 
conclusions.  Nous  croyons  comme  Malehranche  que  les  con- 
ceptions morales  et  mathématiques  ne  sont  originairement 
que  dans  la  pensée  divine.  Ce  philosophe  ne  craint  point  de 
limiter  la  puissance  de  Dieu,  en  imposant  des  nécessités  à la 
raison  divine.  Nous  pensons  avec  lui  que  la  piété  ne  gagne 
rien  à faire  un  Dieu  capricieux  dont  la  puissance  pourrait  dé- 
truire la  raison.  La  puissance  de  Dieu  cesse  à la  limite  où  clic 
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(lovicndrait  absurde.  Dieu  ne  peut  pas  faire  que  ce  qui  a été 
fait  ii’ail  point  été  fait  ; il  ne  peut  pas  se  détruire  lui-même; 
il  ne  peut  doue  point  changer  sa  propre  raison;  elle  est  aussi 
nécessaire  et  aussi  éternelle  que  lui;  elle  lui  est,  comme  dit 
'Malcbranclic,  coéternelle  et  consubstantielle.  Dieu,  conce- 
vant le  triangle,  ne  pouvait  pas  ne  pas  concevoir  que  les  trois 
langlcs  du  triangle  sont  égaux  à deux  angles  droits.  Dieu  con- 
cevant un  type  de  conduite  pour  les  hommes,  ne  pouvait  pas 
me  pas  concevoir  que  l’aclion  conforme  à ce  type  mériterait 
,ia  récompense  et  l’action  contraire  le  châtiment.  En  nous 
créant.  Dieu  a modelé  nos  conceptions  idéales  sur  les  siennes 
jt  les  a liées  les  unes  aux  autres  par  la  meme  nécessité.  Voilà 
Lconnnent  nous  sommes  jugés  par  une  raison  qui  est  supé- 
!'•icurc  à notre  volonté  : notre  raison  humaine,  dans  ce  qu’elle 
Il  d’universel  et  de  nécessaire,  étant  l’image  de  la  raison  de 
lOieu.  Nous  ne  dirons  pas  toutefois,  comme  Malebranche,  que 
iquand  nous  pensons  le  triangle  ou  la  Justice,  nous  soyons  ac- 
tuellement en  communication  avec  une  idée  même  de  Dieu. 

i. []ela  n’est  pas  nécessaire  ; il  suffit  que  Dieu  nous  rende  aptes 

nous  former  des  idées  semhlables  aux  siennes.  Ainsi,  quand 
liions  pensons  le  triangle  ou  la  justice,  nous  ne  pensons  pas 

ii. iiie  idée  de  Dieu,  mais  nous  pensons  comme  Dieu  pense.  Nous 
me  sommes  pas  en  communication  avec  une  idée  de  Dieu,  mais 
mous  nous  formons  une  idée  semhlablc  à l’iinc  des  siennes. 
10c  même  qu’à  l’égard  des  perceptions , il  est  plus  simple  que 
lOicu  nous  ait  fait  percevoir  les  objets  eux-mêmes  que  les  per- 
iccptions  qui  sont  en  lui , de  même , à l’égard  des  conceptions, 
ill  est  plus  simple  que  Dieu  nous  ait  donné  des  conceptions 
ssemblablesaux  siennes,  que  de  nous  mettre  en  rapport  avec  scs 
]oropres  conceptions.  Dieu , pour  penser  le  cercle  et  la  justice, 
m’a  pas  besoin  d’un  objet  extérieur;  il  en  est  de-  même  pour 
l 'homme  : l’esprit  et  l’objet  pensé  sont,  dans  ce  cas,  indivisi- 
lolcs.  Si  l’homme,  quand  il  se  représente  le  cercle  ou  la  jus- 
tiiee,  était  en  communication  actuelle  avec  l’esprit  de  Dieu,  il 
murait  conscience  que  l’objet  serait  liors  de  sa  pensée;  nous 
iiurions  tort  de  dire  que  la  géométrie  est  idéale.  Le  cercle  et 
le  triangle,  étant  dos  idées  de  Dieu,  devraient  être  pour  nous 
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des  olijels  d’adoralioii,  cl  la  géométrie  ferait  partie  du  culte 
Mais  de  même  que  Dieu  , en  pensant  les  ])rincipcs  de  la  j-éo- 
mctric  cl  les  règles  de  la  morale , ne  pense  j-ien  hors  de  son 
espiil,  de  même  lait  rhomme.  Il  n’est  pas  besoin,  pour  nous 
icpiéscnter  le  modèle  de  la  justice,  que  nous  saisissions  lu 
pensée  actuelle  de  Dieu  sur  le  môme  sujet,  de  môme  que  {)our 
percevoir  les  corps  il  n’est  pas  nécessaire  que  nous  saisissions 
la  perception  des  corps  qui  est  en  Dieu.  Dieu  nous  a faits  ca- 
pables de  percevoir  et  de  concevoir  à son  exemple. 

La  nécessité  des  conceptions  morales  et  des  conceptions 
géométriques  est  une  nécessité  intérieure  à l’esprit  ou  une 
nécessité  de  pensées.  En  dehors  de  l’esprit  des  hommes  et  de 
1 cspiit  de  Dieu,  la  morale  et  la  géométrie  ne  sont  nulle  part. 
H en  est  autrement  de  1 espace,  du  temps  èt  de  la  cause  infi- 
nie . ces  trois  objets  ne  dépendent  ni  de  la  pensée  humaine , 
ni  de  la  pensée  divine  ; ils  ont  une  nécessité  extérieure  à l’in- 
Iclligcnce,  et  c’est  pour  cela  que  nous  disons  qu’ils  sont  des 
objets  de  perception,  tandis  que  la  géométrie  cl  la  morale  ne 
sont  que  des  objets  de  conception. 

§ 5.  Les  propositions  universelles  selon  Bossuet. 

X l’exemple  de  Malebrancbe  et  des  écrivains  de  Poi  l-Uoyal, 
Bossuet  cl  Fénelon  suivirent  les  principes  de  la  philosophie 
de  Descaries.  Le  premier,  dans  son  Traité  de  logique,  reste 
longtemps  manuscrit  et  publié  seulement  de  nos  jours,  dresse 
une  longue  liste  de  propositions  universelles  et  nécessaires, 
sans  vouloir  en  faire  une  énumération  complète*.  Celte  liste, 
comme  toutes  les  listes  semblables,  nous  offre  des  proposi- 
tions que  l’on  peut  ranger  en  trois  classes  : 1°  celles  qui  coti- 
cernent  la  perception  de  l’infini  et  dont  l’objet  est  extérieur 
h l’entendement;  2»  celles  qui  touchent  à la  géométrie  et  a la 
morale  et  dont  l’objet  est  purement  interne;  3“  celles  qui  n’ont 
aucun  caractère  de  nécessité  et  qui  sont  fournies  iiar  l’expé- 
rience ou  ne  contiennent  que  des  tautologies.  Nous  n’avoiis 
rien  à objecter  contre  les  propositions  des  deux  premiers 


1.  La  Logique,  liv.  11,  chai),  xu. 
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. genres  que  Bossuet  a notées.  Quant  à celles  de  la  troisième 
•lasse,  nous  ne  relèverons  que  les  axiomes  dont  nous  n’avons 
)as  encore  eu  l’occasion  de  faire  l’examen. 

..  C’est  encore,  dit  Bossuet,  un  principe  très-véritable  que 
elui-ci  ; En  vain  emploie-t-on  le  plus  où  le  moins  suftit‘;  par 
ù l'on  prouve  que  les  uiacliincs  Ics'plus  simples,  tout  le  reste 
' tant  égal,  sont  les  meilleures  ; cl  parce  qu’on  a une  idée  que 
ans  la  nature  tout  se  fait  le  mieux  qu’il  se  peut,  tous  ceux  qui 
aisonnent  bien  sont  portés  à expliquer  les  choses  naturelles 
,ar  les  moyens  les  pins  simples.  Aussi  les  physiciens  nous  onl- 
ss  donné  pour  constant  que  la  nature  ne  fait  rien  en  vain*.» 
l’expérience  prouve  en  effet  que  la  nature,  dans  la  plupart  des 
aas,  tend  à une  seule  fin  par  une  seule  voie;  mais  qui  nous  au- 
'orise  îi  dire  que  cela  soit  absolument  nécessaire?  Sommes-nous 
lien  certains  que  la  Providence,  lorsqu’elle  veut  atteindre  un 
mil  très-important,  ne  déploie  pas  plus  de  moyens  qu’il  n’en 
mut  et  comme  un  luxe  de  forces,  afin  de  mieux  assurer  son 
'uuvre?  Pour  la  reproduction  des  espèces,  la  force  génératrice 
• es  individus  est-elle  employée  tout  entière?  Pour  féconder 
me  reine  des  abeilles,  la  Providence  ne  crée-l-ellc  pas  plus 
’inscetes  qu’il  n’en  faut,  et  ceux  de  ces  insectes  qui  sont  de- 
ncurés  inutiles  ne  sont-ils  pas  mis  à mort  lorsque  la  reine  a 
l .é  fécondée  par  d’autres?  La  nature  a fait  ici  par  le  plus  ce 
iiu’clle  pouvait  faire  par  le  moins,  mais  elle  a plus  sûrement 
illcint  son  bull  Qu’elle  ne  fasse  rien  en  vain  , cela  ressort  de 
l i qu’elle  est  l’œuvre  d’un  Dieu  parfait,  et  cet  axiome  ne  dif- 
Mi-e  pas  du  principe  de  la  perfection  divine  qui  est,  comme 
mus  l’avons  vu,  le  produit  d’une  foi  naturelle  l Si  un  athée 
llmellait  pour  un  instant  que  la  nature  ne  fait  rien  en  vain, 
f ; ne  serait  pour  lui  qu’une  vérité  d’expérience  et  cette  vérité 
ramènerait  promptement  h la  croyance  en  Dieu. 

1 1.  Iruslra  fil  perplura  quod  potesl  ficri  per  pauciora;  non  sunt  multipli- 
I nda  entia  sine  necessilale. 

’2.  Natura  nihil  faeü  frustra.  La  Logique,  liv.  11,  cliap.  xn.  OEuvres  phi- 
sophiques  de  Bossuet,  édil.  de  Lens,  i».  380. 

3.  Voy.  plus  haul,  l.  P--,  p.  13*). 

4.  Voy.  plus  haut,  l.  Il,  \>.  604  et  suiv. 
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« Je  ne  sais,  poursuit  Bossuet,  si  on  doit  rapporter  cà  des 
principes  de  pure  expérience,  celui-ci  ; que  les  corps  se  repous- 
sent l’im  l’autre,  et  que  le  corps  qui  entre  en  un  milieu  en 
cliasse  celui  qui  l’occupait;  car  outre  rexpcricnce,  il  y a une 
raison  dans  la  chose  même,  c’est-à-dire  dans  les  corps,  qui 
sont  naturellement  impcnc trahies  h » Nous  avons  déjà  fait  re- 
marquer que  les  parties  de  l’espace  sont  seules  nécessairement 
impénétrables  les  unes  aux  autres,  et  que  supposant,  par  hypo- 
Ihèse,  que  la  molécule  d’un  corps  remplisse  une  partie  de  l’es- 
pace, nous  ne  pouvons,  sans  nous  contredire,  placer  une  autre 
molécule  dans  la  même  partie*.  Mais  la  molécule  elle-même 
est  une  hypothèse.  Leibniz  a substitué  à cette  supposition  celle 
des  monades  qui  ne  sont  pas  nécessairement  impénétrables 
les  unes  aux  autres,  puisque  plusieurs  peuvent  occuper  la  même 
partie  de  l’espace.  De  plus , les  corps  fussent-ils  naturellement 
impénétrables,  il  n’en  résulterait  pas  la  nécessité  qu’ils  se  re- 
poussassent l’im  l’autre  ; car  ils  pourraient  simplement  se  faire 
obstacle,  en  ce  sens  que  le  corps  immobile  arrêterait  le  corps 
en  mouvement,  quelle  que  fût  la  masse  de  tous  les  deux. 
L’expérience  seule  nous  apprend  qu’il  en  est  autrement,  et 
que  les  mouvements  d’un  corps  se  communiquent  à l’autre; 
c’est  une  vérité  de  fait  que  nous  admettons  sans  la  compren- 
dre, sur  l’autorité  seule  de  l’expérience  ; ce  n’est  pas  une  vé- 
rité nécessaire. 

« Mais,  du  moins,  ajoute  l’auteur,  il  est  certain  que  l’impé- 
nétrabilité des  corps  étant  supposée,  on  n’a  plus  besoin  d’ex- 
périence pour  connaître  certaines  choses,  mais  on  les  connaîl 
par  elles-mêmes.  Par  exemple  : un  corps  ne  peut  passer  par 
une  ouverture  moindre  que  lui;  ce  qui  est  pointu,  le  reste 
étant  égal,  s’insinue  plus  facilement  par  une  ouverture  que  ce 
qui  ne  l’est  pas  ei ainsi  du  reste®.  » En  effet,  ces  propositions 
ne  font  que  répéter  l’hypothèse  de  l’impénétrabilité  des  corps; 
elles  sont  donc  des  tautologies,  et  non  de  véritables  principes 

1.  Logique,  liv.  II,  cliap.  xii.  OEuvres  philosophiques  de  Bossuet,  édit,  de 
Lens,  p.  381. 

2.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p.  155. 

3.  La  Logique,  liv.  U,  oliap.  xii. 
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, nécessaires.  Ces  derniers  s’expriment  par  des  propositions  où 
I l’attribut  diffère  du  sujet. 

«Ou  connaît  avec  la  même  évidence,  dit  encore  Bossuet, 
, qu’un  agent  naturel  et  nécessaire,  dans  les  mêmes  circonstan- 
(ces  fera  toujours  le  même  effet;  par  exemple,  que  le  soleil,  se 
iilevant  demain  avec  un  ciel  aussi  serein  qu’ aujourd’hui,  cau- 
ÿsera  une  lumière  aussi  claire,  et  que  le  même  poids  attaché  a 
da  même  corde  et  toujours  dans  les  mêmes  dispositions,  la 
tendra  également  demain  et  aujourd’hui'.  » Il  n’est  nullement 
rnécessaire  que  le  soleil  produise  toujours  la  même  lumière  et 
(ique  le  même  poids  tende  toujours  une  corde  de  la  même  façon. 
IL’intelligence  conçoit  que  le  soleil  s’affaiblisse,  et  que  l’attrac- 
liion  de  la  terre  diminue.  Nous  sommes  portés  à croire  que  la 
iinature  suivra  toujours  la  même  marche,  et  que  Dieu  en  main- 
liiendra  les  lois  ; mais  nous  n’avons  à ce  sujet  qu’une  croyance 
i'3t  non  la  perception  d’une  nécessité.  On  ne  voit  pas  non  plus 
paourquoi  Bossuet  dit  que  le  soleil  est  un  agent  nécessaire. 

Les  maximes  précédentes  nous  paraissent  donc  le  fruit  de 
l ’expérience  et  de  l’induction.  Celles  qui  suivent  nous  sein- 
hiilent  des  tautologies. 

« Il  est  encore  vrai , d’une  vérité  incontestable,  que  tout  le 
monde  veut  être  heureux  et  que  nul  ne  veut  être  dans  un  état 
iqu’il  tienne  pour  absolument  mauvais  ^ » Dieu  nous  a donné 
lies  inclinations  pour  certaines  choses  ; c’est  une  vérité  d’ex- 
ipoérience.  Il  pouvait  non  pas  nous  faire  aimer  les  choses  dés- 
jîiigréables  en  les  laissant  désagréables , ce  qui  est  une  contra- 
iilliction  dans  les  termes,  mais  nous  faire  aimer  d’autres  choses. 
111  n’en  est  pas  moins  vrai,  dira-t-on,  que  nous  ne  pouvons 
inimer  que  ce  qui  nous  rend  heureux.  Cela  revient  à dire  qiu' 
mous  aimons  ce  qui  est  aimable  , ou  que  nous  sommes 
agréablement  flattés  de  ce  qui  est  agréable,  ce  qui  est  une 
I proposition  identique  et  non  une  proposition  vraiment  néces- 
■laire,  dans  laquelle  l’attribut  diffère  du  sujet  ^ 

1.  La  I.ogique,  liv.  Il,  cliap.  xu. 

2.  Ibid.,  édil.  citée,  p.  380. 

3.  Voyez  ce  (pie  nous  avons  dit  des  propositions  identicpies , plus  haut 
môme  vol.,  p.  217,  dans  l’examen  de  la  doctrine  de  l’Ialou. 
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« Ce  qui  SC  fait  expressément  pour  une  fin  ne  peut  être  di- 
rigé ni  connu  que  par  la  raison,  c’est-à-dire  par  une  cause 
intelligente ..  Bossuet  ajoute  lui-môme  : « 11  ne  faut  qu’t'ii- 
tendre  ces  termes  pour  convenir  de  la  proposition,  parce 
qu  agir  de  dessein  ou  concevoir  que  quelqu’un  agit  de  des- 
sein, enferme  nécessairement  l’intelligence.  » En  effel,  le 
dessein  est  ce  qui  est  fait  avec  intelligence;  la  proposilion  re- 
vient donc  à celle-ci  ; ce  qui  est  fait  avec  intelligence  implique 
l’intelligence.  Il  ne  faut  que  traduire  les  termes  pour  décou- 
vrir dans  ces  maximes  prétendues  nécessaires  des  propositions 
où  l’attribut  est  identique  au  sujet. 

« II  n’est  pas  moins  vrai  que  quand  ce  qui  empêclie  est  égal 
a ce  qui  agit,  il  ne  se  fait  rien  » Cette  proposilion,  en  tradui- 
sant les  termes,  revient  à celle-ci  ; deux  forces  égales  sont 
égales,  et,  comme  le  disait  notre  auteur  sur  la  proposilion 
précédente,  il  ne  faut  qu’entendre  les  mots  pour  convenir  de 
celle  vérité. 

Ainsi  que  nous  l’avons  dit,  les  autres  axiomes  énumérés 
par  Bossuet  se  rapportent  soit  aux  conceptions  morales,  soit 
aux  conceptions  géométriques,  soit  à la  perception  de  l’intini. 
Ce  sont  des  axiomes  véritablement  nécessaires,  où  l’attribut  ne 
répète  pas  le  sujet.  Dans  une  proposition  tautologique  l’esprit 
n’avance  pas;  il  se  redit  à lui-même  ce  qu’il  sait;  dans  les  au- 
tres propositions,  l’attribut  ajoute  au  sujet;  il  ne  fait  pas  que 
le  reproduire  en  termes  différents. 

§ C.  Du  fondement  des  vérités  nécessaires  suivant  Bossuet  et  Fénelon. 

Bossuet,  cherchant  le  fondement  des  vérités  nécessaires, 
l’établit  en  Dieu  même.  « Toutes  ces  vérités  et  toutes  celles 
que  j’en  déduis  par  un  raisonnement  certain,  subsistent  in- 
dépendamment de  tous  les  temps  : en  quelque  temps  que  je 
mette  un  entendement  bumain,  il  les  connaîtra  ; mais  en  les 

connaissant  il  les  trouvera  vérités , il  ne  les  fera  pas  telles; 

/ 

1.  La  Logique,  édit,  citée,  p.  380-381. 

2.  Ibid.,  p.  381, 


riUNCIPAüX  SYSTÈMES  SUR  LES  FACULTÉS  INTELLECTUELLES.  295 

jar  ce  ne  sont  pas  nos  connaissances  qui  font  leurs  objets  : 
;?lles  les  supposent.  Ainsi  ces  vérités  subsistent  devant  tous  les 
siècles  et  devant  qu’il  y ait  eu  un  entendement  humain....  Si 
, 0 clicrclie  maintenant  où  et  en  quel  sujet  elles  subsistent  éter- 
nelles et  immuables  comme  elles  sont,  je  suis  obligé  d’avouer 
l in  être  où  la  vérité  est  éternellement  subsistante  et  où  elle  est 
loujours  entendue,  et  cet  être  doit  être  la  vérité  même,  et 
loit  être  toute  vérité,  et  c’est  de  lui  que  la  vérité  dérive  dans 
. ont  ce  qui  est  et  ce  qui  s’entend  liors^de  lui.  C’est  donc  en  lui, 
i l’une  certaine  manière  qui  m’est  incompréhensible,  c’est  en 
mi,  dis-je,  que  je  vois  ces  vérités  éternelles,  et  les  voir  c’est  me 
.'Ourner  à celui  qui  est  immuablement  toute  vérité  et  recevoir  ses 
iiiimières....  Les  vérités  éternelles,  que  tout  entendement  aper- 
voit  toujours  les  mômes,  par  lesquelles  tout  entendement  est  ré- 
lé, sont  quelque  chose,  de  Dieu  ou  plutôt  sont  Dieu  même  h » 
Celte  théorie  ressemble  à celle  de  Malebranche,  si  ce  n’est 
|i  lie , suivant  ce  dernier  philosophe , les  vérités  éternelles 
li’élaient  pas  Dieu  lui-même , mais  les  rapports  des  idées  de 
iiicu.  Sans  contredit,  la  perception  de  la  cause  infinie  saisit 
iiirectement  Dieu  lui-même  ; mais  nous  ne  pouvons  accorder 
me  la. conception  du  triangle  ou  de  la  vertu  soit  la  contempla- 
tion de  Dieu.  Nous  aimons  mieux  cette  autre  proposition  de 
; '.ossuet  : « L’homme  écoute  en  lui-même  une  loi  inviolable 
lui  lui  dit  qu’ii  ne  faut  faire  tort  à personne,  et  qu’il  vaut 
I lieux  qu’on  nous  en  fasse  que  d’en  faire  à qui  que  ce  soit®.  » 
mtte  loi  que  l’homme  écoute  en  lui-même  ne  lui  paraît  pas 
'Ire  quelque  chose  d’extérieur  à son  esprit;  il  ne  lui  semble 
i las  que  ce  soit  Dieu  lui-même,  mais  une  conception  intellec- 
iiielle  présentant  une  image  imparfaite  des  conceptions  par- 
ûtes de  Dieu.  Bossuet  a exprimé  encore  ailleurs  d’une  manière 
\xccllente  le  rapport  do  l’esprit  et  de  l’idéal  : « .le  suis  un 
f einlre,  un  sculpteur,  un  architecte;  j’ai  mon  art,  mon  des- 

f lin  en  idée l’aime  ce  dessein,  cette  idée,  ce  fils  de  mon 

■ sprit  prudent  et  de  mon  art  inventif....  Et  tout  cela  se  lient 

n.  Bêla  connaissance  de  Dieu  cl  de  soi-même,  cliap.  iv,  § 5. 

2.  Ibid.,èd\L  de  Lens,  p.  164. 
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ensemble  et  inséparablement  uni  dans  mon  esprit;  et  tout 
cela,  dans  le  fond,  c’est  mon  esprit  môme;  il  n’a  point  d’autre 
substance,  et  tout  cela  est  égal  et  inséparable*.  » 

Fénelon  regarde  aussi  les  vérités  universelles  comme  la  divi- 
nité elle-même  ; «Oh  ! que  l’esprit  de  l’homme  estgrand  ! s’écrie- 
t-il  , il  porte  en  lui  de  quoi  s’étonner  et  se  surpasser  infiniment 
lui-même  : ses  idées  sont  universelles,  étemelles  et  immua- 
bles. Elles  sont  universelles,  car  lorsque  je  dis  : il  est  impos- 
sible d’être  et  de  n’être  pas;  le  tout  est  plus  grand  que  sa  par- 
tie ; une  ligne  parfaitement  circulaire  n’a  aucune  partie  droite; 
entre  deux  points  donnés,  la  ligne  droite  est  la  plus  courte  ; le 
centie  d un  cercle  parfait  est  également  éloigné  de  tous  les 
points  de  la  circonférence;  un  triangle  équilatéral  n’a  aucun 
angle  obtus,  ni  droit;  toutes  ces  vérités  ne  peuvent  souffrir 
aucune  exception  ; il  ne  pourra  jamais  y avoir  d’être,  de  ligne, 
de  cercle,  d’angle  qui  ne  soit  suivant  ces  règles....  Je  ne  suis 
point  libre  de  nier  ces  propositions  , et  si  je  nie  ces  vérités  ou 
d autres  a peu  près  semblables,  j’ai  en  moi  quelque  chose  qui 
est  au-dessus  de  moi  et  qui  me  ramène  pai-  force  au  but.  Cette 
règle  fixe  et  immuable  est  si  intérieure  et  si  intime,  que  je 
suis  tenté  de  la  prendre  pour  moi-même;  mais  elle  est  au- 
dessus  de  moi,  puisqu’elle  me  corrige,  me  redresse,  me  met 
en  défiance  contre  moi-même  et  m’avertit  de  mon  impuis- 
sance. C’est  quelque  chose  qui  m’inspire  à toute  heure , pourvu 
que  je  l’écoute,  et  je  ne  me  trompe  jamais  qu’en  ne  l’écoutant 
pas....  Cette  règle  intérieure  est  ce  que  je  nomme  ma  raison  ; 
mais  je  parle  de  ma  raison  sans  pénétrer  la  force  de  ce  terme, 
comme  je  parle  de  la  nature  et  de  l’instinct,  sans  entendre  ce 
que  signifient  ces  expressions.  A la  vérité,  ma  raison  est  en 
moi , car  il  faut  que  je  ren  tre  sans  cesse  en  moi-même  pour  la 
trouver;  mais  la  raison  supérieure,  qui  me  corrige  dans  le 
besoin  , et  que  je  consulte , n’est  point  à moi  et  elle  ne  fail 
pas  partie  de  moi-même.  Cette  règle  est  parfaite  et  immuable; 
je  suis  changeant  et  imparfait.  Quand  je  me  trompe,  elle  ne 
perd  point  sa  droiture;  quand  je  me  détrompe,  ce  n’est  pas 


1.  Élévations.  2“  semaine,  7”  élévation. 
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elle  qui  revienl  aubul;  c’est  elle  qui,  sans  s’en  être  jamais 
écartée,  a l’autorité  sur  moi  de  m’y  rappeler  et  de  m’y  faire 
revenir.  C’est  un  maître  intérieur,  qui  me  fait  taire , qui  me 
fait  parler,  qui  me  fait  croire , qui  me  fait  douter,  qui  me  fait 
avouer  mes  erreurs  ou  confirmer  mes  jugements;  en  l’écou- 
tant je  m’instruis,  en  m’écoutanl  moi-même  je  m’égare. 
Ce  maître  est  partout,  et  sa  voix  se  fait  entendre  d’un  bout 
de  l’univers  à l’autre , à tous  les  hommes  comme  à moi.  Pen- 
dant qu’il  me  corrige  en  France , il  corrige  d’autres  hommes 
à la  Chine , au  Japon , dans  le  Mexique  et  dans  le  Pérou , par 
les  mêmes  principes....  Ainsi  ce  qui  paraît  le  plus  à nous  et 
être  le  fond  de  nous-mêmes , je  veux  dire  notre  raison  , est 
I ce  qui  nous  est  le  moins  propre  et  qu’on  doit  croire  le  plus 
I emprunté.  Nous  recevons  sans  cesse  et  à tout  moment  une 
I raison  supérieure  à nous , comme  nous  respirons  sans  cesse 
I l’ail-,  qui  est  un  corps  étranger,  ou  comme  nous  voyons  sans 
I cesse  tous  les  objets  voisins  de  nous  à la  lumière  du  soleil , 
(dont  les  rayons  sont  des  corps  étrangers  à nos  yeux....  Voilà 
donc  deux  raisons  que  je  trouve  en  moi  : l’une  est  moi-même, 

I l’autre  est  au-dessus  de  moi.  Celle  qui  est  moi  est  très- 
i imparfaite , fautive,  incertaine,  prévenue,  précipitée,  sujette 
à s’égarer,  changeante,  opiniâtre,  ignorante  et  bornée,  enfin 
I elle  ne  possède  jamais  rien  que  d’emprunt.  L’autre  est  com- 
imune  à tous  les  hommes  et  supérieure  à eux  : elle  est  parfaite, 
éternelle,  immuable,  toujours  prête  à se  communiquer  en  tous 
I lieux,  et  à redresser  tous  les  esprits  qui  se  trompent,  enfin 
i incapable  d’être  jamais  ni  épuisée,  ni  partagée,  quoiqu’elle 
•se  donne  à tous  ceux  qui  la  veulent.  Où  est  cette  raison  parfaite, 
qui  est  si  près  de  moi  et  si  différente  de  moi?  Où  est-elle?  Il 
faut  qu  elle  soit  quelque  chose  de  réel  ; carie  néant  ne  peut  être 
parfait  ni  perfectionner  les  natures  imparfaites.  Où  est-elle, 
cette  raison  suprême  ? N’est-elle  pas  le  Dieu  que  je  cherche?... 
Quoi  donc,  mes  idées  seront-elles  Dieu?  Elles  sont  supérieures 
a mon  esprit,  puisqu’elles  le  redressent  et  le  corrigent.  Elles 
ont  le  caractère  de  la  divinité , car  elles  sont  universelles 
et  immuables  comme  Dieu.  Elles  subsistent  Irès-récllement 
selon  un  principe  que  nous  avons  déjà  posé,  llien  n’cxislo 
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tant  que  ce  qui  est  universel  et  immuable.  Si  ce  qui  est  chan- 
geant, passager  et  emprunté  existe  véritablement,  à plus  forte 
raison  ce  qui  ne  peut  changer  et  qui  est  nécessaire.  11  faut  donc 
trouver  dans  la  nature  quelque  chose  d’existant  et  de  réel  qui 
soit  mes  idées,  quelque  chose  qui  soit  au  dedans  de  moi  et  qui 
ne  soit  point  moi,  qui  me  soit  supérieur,  qui  soit  en  moi  lors 
même  que  je  n’y  pense  pas,  avec  qui  je  croie  être  seul,  comme 
si  je  n’étais  qu’avec  moi-même,  enfin  qui  me  soit  plus  présent 
et  plus  intime  que  mon  propre  fond.  Ce  je  ne  sais  quoi  si  admi- 
rable, si  familier  et  si  inconnu  ne  peut  être  que  Dieu....  Tout 
ce  qui  est  vérité  universelle  et  abstraite  est  une  idée;  tout  ce 
qui  est  idée  est  Dieu  même,  comme  je  l’ai  déjà  reconnut  » 
Pour  sortir  des  difficultés  qui  touchent  les  objets  de  l’intui- 
tion pure,  il  faut  revenir  à la  distinction  de  Descartes.  Parmi 
ces  objets,  les  uns  sont  véritablement  hors  de  l’esprit,  les  autres 
ne  sont  rien  en  dehors  de  la  pensée  soit  de  l’homme,  soit  de 
Dieu.  L’espace,  le  temps  et  la  cause  infinie  ne  se  confondent 
ni  avec  notre  pensée,  ni  avec  la  pensée  divine,  et  comme 
nous  l’avons  dit , si , par  impossible , Dieu  était  quelques  in- 
stants sans  se  penser  lui-même,  il  n’existerait  pas  moins  pour 
cela;  mais  il  n’en  est  pas  ainsi  de  la  règle  des  mœurs  et  des 
principes  de  la  géométrie  ; quand  ni  l’homme,  ni  Dieu  ne 
pense  ces  principes,  ils  ne  sont  nulle  part.  Dieu  les  pense, 
sans  les  distinguer  de  sa  pensée , et  quand  nous  les  pensons , 
nous  ne  les  distinguons  pas  de  la  nôtre,  et  nous  ne  croyons 
pas  contempler  les  pensées  actuelles  de  Dieu,  encore  moins 
Dieu  lui-même. 

Fénelon  est  frappé  de  ce  que  ces  idées  ou  ces  principes  con- 
traignent notre  pensée,  et  de  ce  qu’ils  la  redressent  si  elle  s’é- 
gare. Mais  il  n’est  pas  nécessaire  pour  cela  que  cette  règle  soit 
distincte  de  notre  pensée.  Ne  parlons  pas  encore  de  la  concep- 
tion idéale,  considérons  seulement  la  réminiscence.  Lorsque 
le  peintre  travaille  de  mémoire , il  a une  réminiscence  ipii  le 
dirige,  qui  le  redresse,  s’il  s’égare,  et  pour  cela,  il  n’a  besoin 

1.  Fénelon,  OEuvres  philosophiquea,  éilil.  Danton,  chez  Ilachelle,  Paris, 
18/(3,  p.  48,  52,  55,  5C,  119  et  120. 
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(]iie  de  la  conlemplcr  en  lui-mômc  avec  plusd’allcnlion.  Celle 
règle  lui  est  supérieure , puisqu’elle  le  corrige  ; elle  le  met 
. en  défiance  de  lui-même,  elle  l’avertit  de  son  impuissance  ; 
, c’est  quelque  chose  qui  l’inspire  à toute  heure,  pourvu  qu’il 
l’écoule,  et  il  ne  se  trompe  jamais  qu’en  ne  l’écoutant  pas;  el 
, cependant  cette  réminiscence  ne  contient  aucun  objet  exté- 
rieur à la  pensée.  « Mais,  dira-t-on,  le  peintre  peut  changer 
-son  modèle  dans  sa  pensée,  il  peut  en  transposer  les  parties; 

; riiomme  ne  peut  changer  la  règle  des  mœurs  ni  la  règle  de  la 
.géomélrie,  » Il  ne  suffit  pas  que  nous  ne  puissions  pas  changer 
I l’ordre  de  nos  pensées  pour  que  nous  en  placions  les  objets 
hors  de  notre  esprit;  nous  ne  pouvons  pas,  de  souvenir,  réci- 
iler  à rebours  l’ordre  des  lettres  de  l’alphabet;  notre  esprit 
1 reprend  toujours  l’ordre  direct  dans  lequel  nous  les  avons 
.(apprises,  et  cependant  cette  nécessité  de  notre  pensée  ne  nous 
i.fait  pas  croire  que  les  lettres  que  nous  récitons  de  mémoire 
'Soient  sous  nos  yeux  ou  résonnent  à notre  oreille. 

« La  réminiscence,  dira-t-on  encore,  ne  peut  être  comparée 
laux  principes  de  la  morale  ou  de  la  géométrie  : ceux-ci  sont 
i infaillibles  et  universels  ; la  première  est  incomplète  et  souven  l 
kléfcctueuse.  » La  vraie  différence,  répondrons-nous , entre  la 
réminiscence  et  ce  que  nous  appelons  la  conception  idéale, 
'C’est  que  la  première  vient  de  l’expérience  et  que  la  seconde 
n’en  vient  pas;  ce  n’est  pas  que  la  première  puisse  être  trom- 
I pense  el  que  la  seconde  ne  puisse  pas  l’être.  Elles  peuvent  être 
-l’une  et  l’autre,  non  pas  trompeuses,  car  pour  tromper  il  faut 
imetlre  quelque  chose  qui  n’est  pas  à la  place  de  ce  qui  est\ 
imais  incomplètes.  Nous  perdons  quelquefois  de  vue  la  con- 
ception idéale  des  mœurs  pour  prendre  le  soin  de  nos  inté- 
rêts, c’est-à-dire  pour  suivre  des  raisons  qui  nous  sont  parti- 
culières ou  le  côté  particulier  de  notre  raison.  Voilà  pourquoi 
f énclon  oppose  ma  raison  à la  raison , une  raison  humaine, 
sujette,  changeante,  imparfaite,  à la  raison  souveraine,  im- 
muable, parfaite,  qui  se  forme  des  conceptions  communes 
à tous  les  hommes.  Je  ne  suis  changeant  et  imparfait  que 


1.  Yoy.  plus  haut,  même  vol.,  p.  19. 
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parce  que  je  ne  consulte  pas  toujours  mes  conceptions  idéales. 
Quand  je  me  trompe,  c’est  que  j’oublie  la  règle;  quand  je 
me  détrompe,  c’est  que  je  m’en  souviens.  Rien  dans  tout  cela 
ne  suppose  que  cette  règle  soit  un  objet  extérieur  ni  qu’elle 
soit  la  divinité. 

Il  suffit  pour  expliquer  la  nécessité  des  conceptions  morales 
et  géométriques  d’admettre  que  Dieu  nous  a imposé  des  con- 
ceptions semblables  aux  siennes.  Pour  en  établir  l’univer- 
salité , il  les  a fait  paraître  à tous  les  hommes  de  la  môme 
manière.  « Nous  recevons  sans  cesse,  dit  Fénelon,  une  raison 
supérieure  à nous,  comme  nous  respirons  sans  cesse  l’air,  qui 
est  un  corps  étranger.  » Mais  nous  ne  confondons  jamais  l’air 
que  nous  respirons  avec  une  conception  pure  ; l’air  nous  pai  aît 
toujours  quelque  chose  d’extérieur,  et  non  l’objet  d’une  ima- 
gination comme  le  cercle  ou  le  triangle.  « Où  est  cette  raison 
parfaite?  s’écrie-t-il,  il  faut  qu’elle  soit  quelque  chose  de  réel, 
car  le  néant  ne  peut  être  parfait.  >'  De  même  qu’une  rémi- 
niscence n’est  pas  le  néant,  mais  l’esprit  qui  se  souvient,  de 
même  une  conception  morale  ou  géométrique  est  l’intel- 
ligence qui  conçoit  la  règle  des  mœurs  ou  les  principes  de  la 
géométrie.  « Tout  ce  qui  est  idée  est  Dieu  même,  » dit  Fénelon, 
et  voici  les  idées  qui,  suivant  lui,  sont  Dieu  lui-même  : « Il  est 
impossible  d’être  et  de  n’être  pas;  le  tout  est  plus  grand  que 
sa  partie;  une  ligne  parfaitement  circulaire  n’a  aucune  partie 
droite  ; entre  deux  points  donnés , la  ligne  droite  est  la  plus 
courte,  etc.,  etc.  » Nous  est-il  vraiment  possible  de  concevoir 
Dieu  comme  l’ensemble  de  toutes  ces  propositions , dont  plu- 
sieurs ne  sont  que  des  tautologies , ainsi  que  nous  avons  es- 
sayé de  le  faire  voir*,  ou  au  moins  faut-il  considérer  Dieu 
comme  les  objets  qu’elles  représentent?  Nous  est-il  possible 
de  concevoir  Dieu  comme  une  ligne  parfaitement  circulaire, 
qui  n’a  aucune  partie  droite,  ou  comme  une  ligne  droite  entre 
deux  points  donnés,  ou  comme  le  centre  d’un  cercle,  ou 
comme  un  triangle  équilatéral , qui  n’a  aucun  angle  obtus  ou 
droit?  Ce  que  nous  disons  du  triangle,  nous  le  disons  du  bien 


1.  Voy,  plus  liaul,  p.  217  cl  27 1. 
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moral  oii  de  la  figure  idéale  de  la  vertu.  La  vertu  n’est  qu’une 
pensée  de  Dieu,  car  Dieu  n’est  pas  la  vertu  : il  n’est  ni  la 
tempérance,  ni  le  courage,  etc.  11  faut  doue  regarder  ces  idées 
comme  des  conceptions  humaines,  formées  sur  le  modèle  des 
conceptions  de  Dieu.  Si  ces  idées  étaient  Dieu,  comment  me 
paraitraient-elles  en  moi-même?  comment  Fénelon  pourrait-il 
^ dire  ; « A la  vérité,  ma  raison  est  en  moi  ; car  il  faut  que  je 
rentre  sans  cesse  en  moi-même  pour  la  trouver.  » Comment 
H’appellerait-il  une  règle  et  un  maître  intérieur,  et  comment 
.(lirait-il  qu’avec  ces  idées  je  crois  être  seul,  comme  si  je  n’é- 
llais  qu’avec  moi-même,  et  qu’elles  me  sont  pour  ainsi  dire 
iplus  présentes  et  plus  intimes  que  mon  propre  fond.  Nous  no 
iconfoudons  pas  Dieu  avec  nous-mêmes;  on  ne  dit  pas  que 
mous  ayons  le  sens  intime  de  Dieu.  Nous  sommes  donc  avec 
'Malebranche  contre  Bossuet  et  Fénelon,  et  nous  disons  avec  le 
I premier:  «Nous  pensons  que  les  vérités  éternelles  ne  sont 
ipas  des  êtres  absolus,  tant  s’en  faut  que  nous  croyions  qu’elles 
‘soient  Dieu  b » Seulement,  nous  n’admettons  pas  comme  lui 
. que  quand  on  conçoit  les  vérités  éternelles,  on  les  contemple 
.dans  les  idées  de  Dieu,  mais  qu’on  s’en  forme  des  idées  sem- 
Iblables  aux  idées  de  Dieu. 

§ 7.  Doctrine  de  Leibniz. 

Après  Bossuet  et  Fénelon  paraît  Leibniz  dans  le  cortège  il- 
lustre des  philosophes  cartésiens  du  xvii'  siècle.  Nous  avons 
d(\)à  fait  connaître  la  manière  dont  il  entend  l’action  des  sens 
extérieurs  et  de  la  conscience,  et  la  part  qu’il  accorde  à ces 
facultés  dans  la  formation  de  la  connaissance®.  11  donne  au 
1 résultat  de  l’exercice  de  ces  facultés  le  nom  d’expérience  , 
de  connaissance  a posteriori,  ou  de  connaissance  des  vérités 
de  fait®.  11  leur  oppose  ce  qu’il  appelle  la  connaissance  a 
j priori,  la  connaissance  des  vérités  de  raison  ou  des  vérités 

1.  Voy.  plus  haut,  p.  284. 

2.  Voy.  plus  haut,  t.  1",  p.  93  cl  132. 

3.  Nouveaux  essais , liv.  H , cliap.  i",  § 2 ; l.  IV,  cliap.  ii,  § 1 et  cliap.  ix, 
§2. 
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nécessaires*.  Au  rang  de  ces  connaissances,  il  ne  place  poinl 
les  notions  générales  dont  il  fait  très-bien  connaître  la  na- 
ture et  l’objet \ Locke  avait  dit  que  ce  qu’on  appelle  le  géné- 
lal  et  1 universel  n’appartient  point  à rcxistcncc  des  choses, 
mais  que  c’est  un  ouvrage  de  l’entendement,  et  que  les  es- 
sences de  chaque  chose  ne  sont  que  des  idées  abstraites.  Leibniz 
lépond  que  la  généralité  consiste  dans  la  ressemblance  des 
choses  singulières  entre  elles,  et  que  cctle  ressemblance  est 
une  réalité  ^ 

11  distingue  aussi  d’avec  les  vérités  nécessaires  les  vérités 
qui  nous  sont  fournies  par  l’induction.  « Ce  ne  sont,  dit-il, 
qu’une  multitude  de  faits  semblables , comme  lorsqu’on  ob- 
serve que  tout  vif-argent  s’évapore  par  le  feu  ; et  ce  n’est  pas 
une  généralité  parfaite , parce  qu’on  n’en  voit  pas  la  néces- 
sité L » « L’appellation  de  nécessaire,  dit-il  ailleurs,  demande 
autant  de  circonspection  que  celle  de  libre.  Voici  une  vérilé 
conditionnelle  ; supposé  que  laballe  soit  en  mouvement  dans  un 
horizon  uni  sans  empêchement,  elle  continuera  le  même  mouve- 
ment; cette  vérilé  peut  passer  pour  nécessaire  en  quelque  ma- 
nière , quoique , dans  le  fond , celle  conséquence  ne  soit  pas 
entièrement  géométrique,  n’étant  que  présomptive  pour  ainsi 
dire  et  fondée  sur  la  sagesse  de  Dieu , qui  ne  change  pas  son 
influence,  sans  quelque  raison  qu’on  présume  ne  se  iioiiil 
trouver  présentement’.  » « Les  sens,  dit-il  encore,  quoique 
nécessaires  pour  toutes  nos  connaissances  actuelles,  ne  soûl 
pas  suffisants  pour  nous  les  donner  toutes,  parce  que  les  sens 
ne  donnent  jamais  que  des  exemples,  c’csl-à-dirc  des  vérités 
particulières  ou  individuelles.  Or,  tous  les  exemples  qui  con- 
firment une  vérilé  générale,  de  quelque  nombre  qu’ils  soient, 
ne  suffisent  pas  pour  établir  la  nécessité  universelle  de  celte 
môme  vérilé,  car  il  ne  suit  pas  que  ce  qui  est  arrivé  arri\cra 
toujours  de  même.  Par  exemple  les  Grecs  elles  Homains  cl  Ions 

1.  Nouveaux  essais,  loc.  cil. 

2.  Ibid.,  liv.  III,  chap.  ni,  § 11. 

3.  Ibid.,  liv.  III,  cil.  111,  § 11. 

4.  Ibid.,\iy.  IV,  chap.  xi,  § 14. 

6i  Ibid.,  livre  II,  chap.  xxi , § Di 
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les  autres  peuples  oui  toujours  remarqué  qu’avaut  le  décours 
de  vingt-quatre  heures,  le  jour  se  change  en  nuit  et  la  nuit 
cil  jour  ; niais  on  se  serait  trompé  si  l’on  avait  cru  que  la  même 
règle  s’observe  partout,  puisqu’on  a vu  le  contraire  dans  le  sé- 
jour de  la  Nouvelle-Zemhle,  Et  celui-là  se  tromperait  encore  qui 
croirait  que  c’est  au  moins  dans  nos  climats  une  vérité  néces- 
'Saire  et  éternelle,  puisqu’on  doit  juger  que  la  terre  et  le  soleil 
'iincine  n’exislcnt  pas  nécessairement,  et  qu’il  y aura  peut-être 
i.un  temps  où  ce  hel  astre  ne  sera  plus  avec  tout  son  système, 
lau  moins  en  sa  présente  forme.  D’où  il  paraît  que  les  vérités 
luéccssaires,  telles  qu’on  les  trouve  dans  les  mathématiques 
i pures  et  particulièrement  dans  l’arithmétique  et  la  géométrie, 
ikloivent  avoir  des  principes  dont  la  preuve  ne  dépend  point 
:;les  exemples , ni  par  conséquent  du  témoignage  des  sens , 
quoique  sans  les  sens  on  ne  se  serait  jamais  avisé  d’y  penser.. . . 
LLa  logique  encore  avec  la  métaphysique  et  la  morale,  dont 
I ’une  forme  la  théologie  naturelle  et  l’autre  la  jurisprudence , 
'îoiil  pleines  de  telles  vérités,  et  par  conséquent  leurs  preuves 
inc  peuvent  venir  que  des  principes  internes  qu’on  appelle 
minés.  Il  est  vrai  qu’il  ne  faut  point  s’imaginer  qu’on  puisse 
I ire  dans  l’ànie  ces  éternelles  lois  de  la  raison  à livre  ouvert, 
■omme  l’édit  du  prêteur  se  lit  sur  son  album,  sans  peine  et 
sans  recherche;  mais  c’est  assez  qu’on  Icé  puisse  découvrir  en 
mous  à force  d’attention,  à quoi  les  occasions  sont  fournies 
î .lar  les  sens  h » 

Suivant  Leibniz , les  connaissances  nécessaires  n’ont  point 
l’objet  extérieur,  excepté  celle  qui  se  rapporte  à l’existence 
le  Dieu.  « Dieu  seul,  dit-il,  est  l’objet  externe  immédiat®.  » 
^^ous  avons  vu  que  pour  lui  l’espace  n’est  que  l’ordre  des 
. orps  réels  ou  possibles,  et  que  le  temps  n’est  peut-être  aussi 
pic  l’ordre  des  événements®.  Il  l’cgarde  toutes  les  autres  con- 
i iaissances  nécessaires  comme  des  conceptions  intérieures,  cl 
’csl  ainsi  que  nous  envisageons  nous-mêmes  les  conceptions 

1 . Nouveaux  essais,  avant-propos. 

2.  Ibid.,  liv.  II,  cliap.  i",  § I. 

3.  Voy.  plus  liaul,  t,  II,  p.  I7i  et  211. 
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morales  cl  les  conccplions  gcomclriqucs.  Il  compare  ces  con- 
ceplions  intimes,  sans  objet  extérieur,  aux  veines  naturelles 
qui  sont  imprimées  dans  l’intérieur  d’un  l)loc  de  marbre. 
Voilà  comment  il  a été  conduit  à dire  qiril  n’y  a rien  dans 
l’intelligence  qui  n’ait  été  dans  les  sens,  si  ce  n’est  l’intelli- 
gence elle-même,  c’est-à-dire  ces  veines  intimes , ces  concep- 
tions intérieures  des  principes  de  la  géométrie  et  des  règles 
de  la  morale.  « Il  s’agit  de  savoir,  dit-il,  si l’àme  en  elle-même 
est  vide  entièrement  comme  des  tablettes  où  l’on  n’a  encore 
rien  écrit  \ selon  Aristote  et  selon  l’auteur  de  VEssaP,  et  si 
tout  ce  qui  y est  tracé  vient  uniquement  des  sens  et  de  l’ex- 
périence, ou  si  l’ânie  contient  originairement  les  principes 
de  plusieurs  notions  et  doctrines , que  les  objets  externes  ré- 
veillent seulement  dans  les  occasions,  comme  je  le  crois  avec 
Platon  et  même  avec  l’école , et  avec  tous  ceux  qui  preimcnl 
dans  cette  signification  ce  passage  de  saint  Paul  où  il  marque 
que  la  loi  de  Dieu  est  écrite  dans  les  cœurs  Les  stoïciens 
appellent  ces  principes  notions  communes , prolepses,  c’est-à- 
dire  assomptions  fondamentales,  ou  ce  qu’on  prend  pour  ac- 
cordé par  avance.  Les  matbématiciens  les  appellent  notions 
communes  et  ce  n’est  pas  sans  raison  qu’on  croit  que  ces  lu- 
mières marquent  quelque  chose  de  divin  et  d’éternel,  qui 
paraît  surtout  dans  les  vérités  nécessaires®,»  et  plus  loin  : 
« Peut-on  nier  qu’il  y ait  beaucoup  d’inné  en  notre  esprit, 
puisque  nous  sommes  innés  à nous-mêmes,  pour  ainsi  dire? 
Peut-on  nier  qu’il  y ait  en  nous  être^  unité,  substance,  durée, 
changement , action , 'perception , plaisir,  et  mille  autres  objets 
de  nos  idées  intellectuelles?...  Pourquoi  s’étonner  que  nous 
disions  que  ces  idées  nous  sont  innées  avec  tout  ce  qui  en  dé- 
pend? L’àme  n’est  pas  une  tabula  rasa,  mais  une  pierre  de 
marbre  qui  a des  veines  formant  certaines  figures  qu’il  l'aiit 
découvrir  par  le  travail.  C’est  ainsi  que  les  idées  et  les  vérilcs 

1 . Tabula  rasa. 

2.  Locke. 

3.  Ép.  aux  Rom.,  II,  15. 

■i.  Kotvat  ivvoiai. 

b.  Nouveaux  essais,  avant-propos,  édit.  Erdmann,  p.  105. 
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lous  sont  innées,  comme  des  inclinations,  des  dispositions, 
les  habitudes  ou  des  virtualités  naturelles,  et  non  pas  comme 
les  actions,  quoique  les  virtualités  soient  toujours  accompa- 
ifnécs  de  quelques  actions  souvent  insensibles  qui  y répon- 
leiit*.  » Nous  citerons  encore  un  passage  pour  fixer  d’une 
î iianicre  précise  le  sens  dans  lequel  Leibniz  prend  les  idées 
innées.  « L’expérience  est  nécessaire,  je  l’avoue,  afin  que 
icàme  soit  déterminée  à telles  ou  telles  pensées,  et  afin  qu’elle 
nreime  garde  aux  idées  qui  sont  en  nous.  On  m’opposera  cet 
\xionic  reçu  parmi  les  philosophes  : qu’il  n’est  rien  dans 
;ïàmc  qui  ne  vienne  des  sens;  mais  il  faut  excepter  l’ànic 
iiaême  et  ses  affections  ®.  Or  l’âme  renferme  Vêtre,  la  substance, 

■ un,  le  même,  la  cause,  la  perception,  le  raisonnement,  et  quan- 
ilité  d’autres  notions  que  les  sens  ne  sauraient  donner.  Cela 
"accorde  assez  avec  l’auteur  de  V Essai,  qui  cherche  une  bonne 
kiartie  des  idées  dans  la  réflexion  de  l’esprit  sur  sa  propre  na- 
iiiire®.  » 

Suivant  certains  passages  de  Leibniz,  les  inclinations,  dis- 
ositions  ou  virtualités  naturelles  ne  sont  jamais  sans  quelque 
iction.  « Les  facultés  sans  quelque  acte,  dit-il , en  un  mot,  les 
iiures  puissances  de  l’école  ne  sont  que  des  fictions  que  la 
laaturc  ne  connaît  point  et  qu’on  n’obtient  qu’en  faisant  des 
Ibstractions , et  les  tendances  ne  sont  jamais  sans  quelque 
fffet  ‘.  » D’après  cela , il  semblerait  que  par  idées  innées  Leib- 
II iz  n’entendît  pas  seulement,  comme  Dcscartcs,  une  simple 
liisposition  à concevoir  une  pensée , mais  une  pensée  confuse 
il  comme  déjà  ébauchée.  Cependant  Leibniz  lui-même,  en 
l ’aulres  endroits,  pose  en  fait  que  l’action  de  la  conscience 
I cul  se  suspendre®  et  admet  que  les  conceptions  nécessaires 
'.ont  quelquefois  à l’état  de  pures  facultés.  « Pour  que  les  con- 
Liaissanccs , idées  ou  vérités,  dit-il,  soient  dans  notre  esprit, 

i 1.  Nouveaux  essais,  édit,  citée,  p.  19G. 

• 2.  Nihü est  in  inlelleclu  quod  non  fuerit  in  sensu,  excipe  nisi  ipse  inlellcc- 

I tj. 

3.  Nouveaux  essais,  liv.  II,  cliap.  i",  § 2. 

4.  Ibid.,  liv.  II,  cliap.  i",  § 2. 

5.  Voy.  plus  haut,  I.  11,  p.  132. 
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il  n’est  point  nécessaire  que  nous  y ayons  jamais  pensé  «c/we/- 
lenient;  ce  ne  sont  que  des  habitudes  naturelles,  c’cst-à-dirc 
des  dispositions  et  aptitudes  actives  et  passives,  quelque  chose 
de  plus  que  tabula  rasaK  » Il  est  donc  permis  de  croire  que 
ce  philosophe  ne  s’est  pas  beaucoup  écarté  de  la  manière  dont 
Descaries  considérait  les  idées  innées. 

Nous  sommes,  heureux  de  pouvoir  nous  appuyer  sur  l’auto- 
rilé  de  Leibniz,  qui  considère  les  conceptions  géométriques  ■ 
cl  les  conceptions  morales  comme  des  idées  intérieures  sans 
aucun  objet  externe , et  pour  ainsi  dire  comme  les  veines  d’un 
bloc  de  marbre.  Mais  lorsqu’il  ajoute  que  sa  théorie  s’accorde 
avec  celle  de  l’auteur  de  V Essai,  qui  cherche  une  bonne  par- 
tie des  idées  dans  la  réflexion  de  l’esprit  sur  sa  propre  nature, 
cela  peut  donner  lieu  à une  équivoque  qu’il  est  important  de 
dissiper.  On  pourrait  croire , en  effet , que  Leibniz  regarde  la 
distinction  du  bien  et  du  mal  et  les  connaissances  mathéma- 
tiques comme  puisées  uniquement  dans  le  sens  intime;  qu’il 
n’admet  que  deux  sources  de  connaissances;  la  sensation  et 
la  réflexion,  et  qu’ainsi  sa  doctrine  se  confond  avec  celle  du 
philosophe  anglais.  Nous  ne  pourrions  le  suivre  dans  celle 
concession , et  nous  devons  nous  attacher  à distinguer  les  con- 
ceptions idéales  d’avec  la  conscience  qui  les  réfléchit,  pour 
ainsi  dire. 

L’âme , par  la  conscience  et  la  mémoire , connaît  son  exis- 
tence, son  unité,  son  identité,  etc...;  mais  ce  n’est  pas  par  la 
conscience  qu’elle  existe,  qu’elle  est  une  et  identique.  De 
même,  si  c’est  par  la  conscience  qu’elle  connaît  ses  conccptîons 
idéales,  ce  n’est  pas  par  la  conscience  qu’elle  les  conçoit.  L’àine 
pourrait  exister  sans  en  avoir  conscience  ; elle  pourrait  aussi 
concevoir  le  bien  moral,  sans  le  remarquer  au  moment  même, 
car,  comme  l’a  dit  Leibniz,  nous  ne  nous  apercevons  pas  tou- 
jours de  tous  les  actes  que  nous  accomplissons , et  il  faut  bien 
qu’il  y ait  en  nous  quelque  pensée  à laquelle  nous  ne  pensions 
pas®.  La  conscience  peut  donc  se  séparer  quelquefois  des  con- 


1.  Nouveaux  essais,  liv.  1°'',  chap.  iii,  ^16. 

2.  Yoy.  plus  haut,  1. 11,  p.  132,  et  Nouveaux  essais,  liv.  1",  chap.  i",  ÿ 
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ccplions  idéales.  Sans  doute , c’est  par  la  conscience  que  nous 
connaissons  nos  conceptions  ; mais  c’est  aussi  par  la  conscience 
que  nous  connaissons  nos  perceptions,  même  celles  des  sens 
extérieurs;  cependant,  pour  percevoir  les  corps,  il  faut  une 
âuitre  faculté  que  celle  par  laquelle  nous  savons  que  nous  les 
percevons,  il  faut  la  faculté  même  qui  perçoit  les  corps.  De 
même,  pour  concevoir  le  bien  moral  et  les  figures  régulières 
;;le  la  géométrie,  il  faut  autre  chose  que  la  conscience  qui 
iiiious  révèle  ceS  conceptions,  il  faut  la  faculté  de  les  concevoir. 
Ce  ne  serait  donc  pas  expliquer  l’origine  de  ces  conceptions 
nécessaires  que  de  les  attribuer  à la  conscience,  qui  est,  pour 
ainsi  dire,  le  miroir,  mais  non  la  cause  de  ces  conceptions. 

La  faute  serait  plus  grave  encore  de  renvoyer  à la  conscience 
l 'a  perception  de  l’infini  ; Dieu  est  pour  la  raison  un  objet  im- 
imédiat  externe,  selon  l’expression  de  Leibniz^;  ce  n’est  donc 
ioas  la  réflexion  ou  la  connaissance  de  nous-mêmes  qui  nous 
!ait  percevoir  l’être  infini;  elle  nous  apprend  que  nous  le 
jaercevons,  mais  elle  ne  nous  le  fait  pas  percevoir;  il  faut 
njouter  à la  conscience  la  faculté  môme  qui  perçoit  la  cause 
infinie,  c’est-à-dire  qui  affirme  à l’intelligence  qu’une  cause 
n toujours  été  et  sera  toujours. 

En  résumé,  nous  percevons  les  corps  et  les  objets  infinis; 
MOUS  concevons  par  la  réminiscence  ce  que  nous  avons  au- 
trrefois  perçu;  nous  nous  formons  enfin  des  conceptions  ori- 
-çinales  et  des  croyances.  Par  la  conscience  nous  percevons 
nos  autres  perceptions,  ainsi  que  nos  conceptions  et  nos 
•rroyances  ; mais  ce  n’est  pas  la  conscience  qui  produit  nos 
.litres  perceptions,  pas  plus  que  nos  réminiscences  ou  nos 
onceptions  idéales  et  nos  croyances.  Il  ne  faut  donc  pas  dire, 
omine  le  dit  Locke  et  comme  Leibniz  semble  l’accorder,  que 
ouïes  nos  idées  viennent  de  la  sensation  et  de  la  réflexion. 
'Hais  peut-être  Leibniz  voulait-il  seulement  remontrer  à 
-ocke  que,  puisqu’il  trouvait  par  la  réflexion  la  connaissance 
le  notre  substance,  de  notre  unité  et  de  notre  identité,  il 
lirait  dû  trouver  aussi  par  le  môme  moyen  l’existence  de 


1.  Voy.  plus  haut,  même  volume,  p.  303. 
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CCS  virtualités  ou  facultés  qui  nous  font  concevoir  le  bien 
moral , les  principes  géométriques , et  percevoir  l’exislcncc 
de  la  cause  infinie.  Dans  ce  cas  nous  adopterions  pleinement 
la  théorie  de  Leibniz  sur  l’origine  des  idées. 

§ 8.  Des  propositions  identiques  et  demi-identiques. 

Nous  avons  pris  soin  d’excepter  des  connaissances  néces- 
saires les  propositions  tautologiques,  dans  lesquelles  l’attribut 
répète  le  sujet;  et  quoique  Descartes  et  toute  son  école  aient 
inscrit  plusieurs  de  ces  propositions  au  nombre  des  vérités  né- 
cessaires, nous  avons  pu  cependant  nous  appuyer  de  l’autorité 
de  Descartes  lui-même  et  de  celle  de  Port-Royal , qui  avaient 
démontré  la  futilité  de  la  proposition  ; il  est  impossible  que 
la  même  chose  soit  et  ne  soit  pas,  et  qui  avaient  implicitement 
condamné  dans  celle-ci  toutes  les  autres  propositions  tau- 
tologiques. Leibniz , qui  a si  bien  prouvé  qu’il  ne  faut  pas 
mettre  au  nombre  des  vérités  nécessaires  les  propositions 
générales  fournies  par  l’expérience  et  par  l’induction , s’est 
montré  moins  sévère  pour  les  propositions  tautologiques , 
où  l’attribut  est  identique  au  sujet,  et  qu’il  appelle  pour 
cette  raison  ôie?>  propositions  identiques.  Il  les  range  parmi  les 
vérités  nécessaires,  et  il  paraît  meme,  en  certains  passages, 
les  regarder  comme  les  seules  vérités  de  ce  genre.  « Les  vé- 
rités primitives  de  raison  sont  celles  que  j’appelle,  d’un  nom 
général,  identiques,  parce  qu’il  semble  qu’elles  ne  font  (jiic 
répéter  la  même  chose,  sans  nous  rien  apprendre.  Elles  sont 
affirmatives  ou  négatives;  les  affirmatives  sont  comme  les 
suivantes  : Chaque  chose  est  ce  qu’elle  est;  A est  A,  B est  B;  je 
serai  ce  que  je  serai;  j’ai  écrit  ce  que  j’ai  écrit;  rien  n’est 
rien  ; cette  figure  est  un  rectangle;  si  A est  non  B,  il  s’ensuit 
que  x\  est  non  B,  etc.  Je  viens  maintenant  aux  identiques  né- 
gatives, qui  sont  ou  le  principe  de  contradiction  ou  les  pro- 
positions disparates.  Le  principe  de  contradiction  est,  en 
général  : une  proposition  est  ou  vraie  ou  fausse;  ce  qui  ren- 
ferme deux  énonciations  vraies  : l’une,  que  le  vrai  et  le  faux 
ne  sont  point  compatibles  dans  une  même  proposition,  ou 
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qu’une  proposition  ne  saurait  être  \raie  et  fausse  la  fois; 
l’autre,  qu’il  ne  se  peut  pas  qu’une  proposition  ne  soit  ni 
vraie,  ni  fausse.  Quant  aux  disparates,  ce  sont  les  propositions 
: qui  (lisent  que  l’objet  d’une  idée  n’est  pas  l’objet  d’une  autre 
1 idée,  comme  : que  la  chaleur  n’est  pas  la  même  que  la  couleur, 
. ou  que  l’homme  et  l’animal  ne  sont  pas  la  même  chose,  quoi- 
que tout  homme  soit  animal....  Quelqu’un,  après  avoir  en- 
; tendu  avec  patience  ce  que  nous  venons  de  dire  jusqu’ici , la 
; perdra  enfin  et  dira  que  nous  nous  amusons  à des  énoncia- 
tions frivoles,  et  que  toutes  les  vérités  identiques  ne  servent 
. (le  rien  ; mais  on  fera  ce  jugement,  faute  d’avoir  assez  médité 
-sur  ces  matières.  Les  conséquences  de  logique,  par  exemple , 
-se  démontrent  par  les  principes  identiques,  et  les  géomètres 
lont  besoin  du  principe  de  contradiction  dans  leurs  déinon- 
>stralions  qui  réduisent  à l’impossible.  Contentons-nous  ici  de 
flaire  voir  l’usage  des  identiques  dans  les  démonstrations  des 
I conséquences  du  raisonnement.  Je  dis  donc  que  le  seul  prin- 
icipe  de  contradiction  suffit  pour  démontrer  la  seconde  et  la 
1 troisième  figure  des  syllogismes  par  la  première.  Celui  qui 
(Connaît  que  dix  est  plus  que  neuf;  que  le  corps  est  plus  grand 
i|que  le  doigt;  que  la  maison  est  trop  grande  pour  pouvoir 
>s’enfuir  par  la  porte , connaît  chacune  de  ces  propositions 
iparticulières  par  une  même  raison  générale  qui  y est  comme 
iincorporée....  Or,  cette  raison  commune  est  l’axiome  même  : 
ILe  tout  est  plus  grand  que  la  partie,  (^ui  est  connu,  pour  ainsi 
(dire,  implicitement,  quoiqu’il  ne  le  soit  pas  d’abord  d’une 
iimanière  abstraite  et  séparée.  Ces  exemples  tirent  leur  vérité 
«Ile  l’axiome  incorporé,  et  l’axiome  n’a  pas  son  fondement 
'l-lans  les  exemples*.  » 

Nous  persévérons  à croire  que  le  prétendu  axiome  : le  tout 
'•“.St  plus  grand  que  la  partie,  contient  seulement  des  définitions 
ille  mots  et  la  nécessité  de  ne  pas  nous  contredire  nous- 
imêmes^.  Lorsque  nous  avons  appelé  tout  la  réunion  des  par- 
‘ les,  nous  ne  pouvons,  à moins  de  nous  contredire  exprès, 

1.  Nouveaux  essais,  liv.  IV,  chai).  >i.  § I",  el  cliap.  xn,  § 2. 

2.  Voy.  plus  haut,  l(js  axiopies  siîlon  Uorl-Hoyal,  p.  272. 
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prelendrc  que  la  partie  est  égale  au  tout.  L’expérience  peut 
nous  Taire  connaître  des  objets  que  nous  exprimons  par  les 
mots  de  tout  et  de  partie , de  môme  que  c’est  l’expérience 
qui  nous  apprend  qu’un  bateau  est  un  bateau,  et  pas  autre 
chose.  Nous  persévérons  à penser  avec  Descartes  et  Port- 
Koyal  que  la  maxime  de  l’école  ; Il  est  impossible  que  la  même 
chose  soit  et  ne  soit  pas,  ou  ce  qui  est  est,  ne  peut  nous  faire 
saisir  par  elle-même  aucune  existence;  car  pour  la  prononcer, 
il  faut  que  par  une  autre  voie  nous  ayons  déjà  saisi  des  réa- 
ités  K 

Le  principe  de  contradiction,  posé  par  Leibniz  comme  le 
critérium  de  la  certitude,  contient  l’énonciation  qu’une  pro- 
position ne  peut  être  vraie  et  fausse  à la  fois  ; mais  la 
question  qu’il  importe  de  résoudre  est  de  savoir  si  telle  pro- 
position est  vraie.  Or,  pour  le  découvrir,  il  ne  nous  sert  de 
rien  de  savoir  que , si  elle  est  vraie,  elle  n’est  pas  fausse,  et 
que  si  elle  est  fausse,  elle  n’est  pas  vraie.  Il  n’y  a dans  ces  pré- 
tendues nécessités  qu’une  imposition  de  noms,  qui  consacre 
un  certain  sens  au  mot  de  vrai  et  le  sens  contraire  au  mot  de 
faux.  Gela  étant,  nous  ne  pouvons  changer  ces  acceptions  sans 
nous  contredire  à plaisir;  mais  il  ne  faut  pas  autre  chose  que 
l’expérience  pour  savoir  que  nous  avons  consacré  telle  accep- 
tion à tel  mot  , et  que  si  nous  voulons  nous  entendre  avec 
nous-mêmes  et  avec  les  autres,  nous  devons  demeurer  fidèles 
à cette  acception. 

«Mais,  dit  Leibniz,  les  conséquences  de  logique  se  dé- 
montrent par  les  principes  identiques,  et  les  géomètres  ont 
besoin  du  principe  de  contradiction  dans  leurs  démonstra- 
tions qui  réduisent  à l’impossible.»  Et  ailleurs  il  ajoute  : «Les 
propositions  identiques  servent  pour  la  réduction  à l’absurde. 
Ou  n’instruira  pas  un  homme  en  lui  disant  qu’il  ne  doit  pas 
nier  et  affirmer  le  même  en  même  temps  ; mais  on  l’instruit 
en  lui  montrant , par  la  force  des  conséquences , qu’il  le  fait 
sans  y penser®.  » Pour  montrer  à quelqu’un  qu’il  se  contredit, 

1.  Voy.  plus  haut,  môme  vol.,  p.  217,  el  Dcscarles,  OEurres  philosophi- 
ques, édit.  Ad.  G.,  t.  IV,  lettre  Ll. 

2.  Nouveaux  essais,  liv.  IV,  chap.  viii,  § 1-3. 
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il  suffit  (le  lui  traduire  les  termes  de  la  conséquence  qu’il  a 
tirée,  et  de  lui  montrer  que  ces  termes  sont  contraires  à ceux 
du  principe  qu’il  admet.  Il  S’agit  donc  toujours  d’une  défini- 
tion de  mots.  Par  exemple , Locke  suppose  que  la  notion  de 
i l’infini  vient  de  la  sensation  et  de  la  réflexion  ; il  suffit  de  lui 
^ rappeler  ce  qu’il  entend  lui-même  par  sensation  et  par  ré- 
llexion,  pour  lui  démontrer  que  ces  facultés  ne  peuvent  donner 
la  notion  de  l’infini.  On  s’appuie  pour  cela  sur  la  définition  de 
ila  sensation  et  de  la  réflexion;  mais  l’expérience  est  suffi- 
'Sante  pour  faire  reconnaître  que  la  sensation  et  la  réflexion 
■étant  telles  choses,  elles  ne  donnent  pas  ce  qui  les  dépasse. 
.'Nous  ne  croyons  donc  pas  avec  Leibniz  que  les  propositions 
I identiques  et  les  définitions  de  mots  soient  des  vérités  néccs- 
'Saires. 

A côté  des  propositions  identiques  Leibniz  place  ce  qu’il 
lappelle  les  propositions  demi-identiques.  «Celles-ci,  dit-il,  ont 
'lime  utilité  particulière  : par  exemple,  un  homme  sage  est  tou- 
murs  un  homme  ; cela  donne  à connaître  qu’il  n’est  pas  infail- 
llible , qu’il  est  mortel , etc.  Quelqu’un  a besoin  dans  le  danger 
ild'une  balle  de  pistolet , il  manque  de  plomb  pour  en  fondre 
dans  la  forme  qu’il  a ; un  ami  lui  dit  ; Souvenez-vous  que 
ll’argent  que  vous  avez  dans  votre  bourse  est  fusible.  Cet 
iimi  ne  lui  apprendra  point  une  qualité  de  l’argent,  mais  il  le 
ifera  penser  à un  usage  qu’il  en  peut  faire,  pour  avoir  des  balles 
ù pistolet  dans  ce  pressant  besoin.  Une  bonne  partie  des  vé- 
irilés  morales  et  des  plus  belles  sentences  des  auteurs  sont 
de  cette  nature;  elles  n’apprennent  rien  bien  souvent,  mais 
■elles  font  penser  à propos  à ce  que  l’on  sait.  Cet  ïambe  se- 
maire  de  la  tragédie  latine,  Cuivis  potest  accidere  quod  cuiquam 
l'Ootest,  qu’on  pourrait  exprimer  ainsi,  quoique  moins  joliment  ; 
'Ce  qui  peut  arriver  à l’un  peut  arriver  à chacun,  ne  fait  que 
naous  faire  souvenir  de  la  condition  humaine  L Cette  règle  des 
j'jurisconsulles  : Celui  qui  use  de  son  droit  ne  fait  tort  à per- 
sonne®, paraît  frivole;  cependant  elle  a un  usage  fort  bon  en 

1.  Quod  nihil  humani  a nobis  alienum  pulare  debemus. 

2,  Qui  jure  ulüur  suo,  nemini  facit  injuriam. 
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certaines  rencontres  et  fait  penser  justement  à ce  qu’il  faut. 
Comme  si  quelqu’un  haussait  sa  maison  autant  qu’il  est  permis 
par  les  statuts  et  usances,  et  qu’ainsi  il  ôtât  quelque  vue  à un 
voisin , on  payerait  ce  voisin  tTahord  de  cette  même  règle  de 
droit , s’il  s’avisait  de  se  plaindre.  Au  reste , les  proposilions 
de  fait  ou  les  expériences,  comme  celle  qui  dit  que  l’opium 
est  narcotique , nous  mènent  plus  loin  que  les  vérités  de  la 
pure  raison,  qui  ne  nous  peuvent  Jamais  faire  aller  au  delà  de 
ce  qui  est  dans  nos  idées  distinctes  h » 

Ce  que  Leibniz  vient  de  dire  des  propositions  demi-identi- 
ques peut  s’appliquer  aux  propositions  identiques  et  nous  ai- 
der à soutenir  contre  lui , que  les  premières  ne  contiennent 
pas  de  vérités  nécessaires.  La  proposition  : Un  homme  sage  est 
toujours  un  homme,  est  utile  dans  le  cas  où  quelqu’un  a parlé 
d’un  homme  sage,  en  oubliant  toute  la  valeur  du  mot  homme 
et  où  il  faut  lui  remettre  en  mémoire  que  ce  mot  contient, 
dans  la  force  de  son  acception,  la  possibilité  de  faillir.  Or,  en 
lui  rappelant  la  signification  de  ce  mot,  on  lui  rappelle  une 
donnée  de  l’expérience  et  non  aucune  vérité  nécessaire.  Si 
donc  la  proposition  ; Un  homme  sage  est  un  homme,  miferme 
une  vérité  d’expérience,  il  en  est  de  même  de  celle-ci  : Un 
homme  est  un  homme,  et  de  ces  autres  \ A est  A,  B est  B,  j’ai 
écrit  ce  que  j’ai  écrit,  etc.,  que  Leibniz  regarde  comme  des  vé- 
rités nécessaires,  parce  que  ce  sont  des  propositions  identi- 
ques. Dans  cet  autre  exemple  : Vous  n'avez  point  de  plomb,  mais 
vous  avez  de  l’argent,  Leibniz  avoue  lui-même  qu’on  ne  révèle 
pas  une  qualité  de  l’argent,  mais  qu’on  ne  fait  que  la  rap- 
peler. Il  n’y  a dans  tout  cela  que  des  vérités  d’expérience  et 
non  des  vérités  nécessaires , car  s’it  plaisait  à Dieu , l’argent 
cesserait  d’être  fusible,  ou  les  métaux  fondus  ne  redevien- 
draient plus  solides.  «Oui,  dira-t-on;  cependant  il  est  néces- 
saire que  l’argent  soit  fusible  tant  qu’it  le  sera;»  mais  c’est 
l’expérience  qui  nous  apprend  ce  genre  de  nécessité  ; car  il 
suffit  de  l’observation  pour  savoir  qu’une  chose  est,  si  elle  est. 


1.  Nouveaux  essais,  liv.  IV,  chap.  viii,  § 4. 
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qu’une  chose  est  ce  qu’elle  est,  etc.,  et  ainsi  pour  toutes  les 
autres  tautologies. 

L’axiome  ; Ce  qui  peut  arriver  à quelqu'un  peut  arriver  à tous, 
est  une  proposition  fondée  sur  rinduction,  et  Leibniz  a dit 
lui-même  que  ce  genre  de  propositions  ne  contient  aucune  né- 
cessité L Quant  à la  maxime  ; Celui  qui  use  de  son  droit  ne  fait 
tort  à personne,  il  s’en  faut  de  très-peu  que  ce  ne  soit  un  vé- 
ritable axiome  identique,  car  le  mot  tort  étant  le  contraire  de 
droit,  il  est  clair  que  celui  qui  a pour  lui  le  droit  ne  peut  être 
accusé  de  tort.  L’axiome  revient  donc  à celui-ci  : Le  droit  n’est 
pas  le  tort;  la  justice  n’est  pas  l’injustice,  ou  la  justice  est  la 
justice.  Cette  proposition  tautologique  ne  nous  apprend  rien 
sur  la  nature  de  la  justice,  ni  sur  ce  que  celle-ci  nous  impose, 
ni  sur  l’origine  de  l’idée  de  justice  dans  l’esprit  humain.  Elle 
n’exprime  pas  du  tout  que  l’intelligence  humaine  ne  peut  pas 
ne  pas  concevoir  la  justice,  que  cette  conception  est  égale- 
iment  nécessaire  dans  l’esprit  de  Dieu,  que  la  justice  est  de  ne 
i pas  faire  de  mal  et  de  rendre  certains  services,  que  celui  qui 
■ viole  la  justice  mérite  d’être  puni  ; telles  sont  cependant  les 
idées  qui  composent  la  conception  nécessaire  de  la  justice. 
ILa  proposition  tautologique  n’en  exprime  pas  une  seule,  et 
1 laisse  indécise  la  question  de  savoir  si  l’idée  de  la  justice  est 
I expérimentale  ou  le  produit  d’une  faculté  qui  dépasse  les  li- 
I mites  de  l’expérience.  Les  propositions  tautologiques  ne  con- 
I tiennent  donc  pas  de  vérités  nécessaires. 

« Au  reste,  dit  l’auteur,  les  propositions  de  fait  ou  les  expé- 
iriences,  comme  celle  qui  dit  que  l’opium  est  narcotique,  nous 
I mènent  plus  loin  que  les  vérités  de  la  pure  raison,  qui  ne 
mous  peuvent  jamais  faire  aller  au  delà  de  ce  qui  est  dans  nos 
i idées  distinctes.  » Leibniz  n’entend  ici  par  les  véntés  de  rai- 
^son  que  les  propositions  identiques  et  les  propositions  demi- 
iidentiques,  et  il  reconnaît  qu’elles  ne  nous  mènent  pas  loin. 
lEn  etïet,  les  propositions  demi-identiques  servent  à rappeler 
lie  véritable  sens  des  mots  à celui  qui  l’oublie;  et  les  propo- 
; sillons  tout  à fait  identiques  ne  donnent  aucune  explication; 


1.  Voy.  plus  haul,  même  vol.,  p.  302. 
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dire  : Ce  qui  est,  est,  c’est  ne  rien  rappeler,  ne  rien  apprendre 
üi  personne.  « Les  conséquences  de  logique,  dit  Leibniz,  se  dé- 
montrent par  les  propositions  identiques.  » C’est  précisément 
le  reproche  que  Bacon  faisait  au  syllogisme.  Le  syllogisme, 
disait-il,  laisse  l’esprit  où  il  est,  sans  le  faire  avancer  d’un  pas. 
Puisque  la  conséquence  est  déjà  contenue  dans  les  prémisses, 
l’esprit  qui  les  possède,  possède  par  cela  même  la  consé- 
quence. En  effet,  celui  qui  a établi  par  l’expérience  ce  prin- 
cipe : Tous  les  métaux  sont  fusibles,  n’en  peut  tirer  pour  lui 
aucune  lumière  nouvelle.  Supposera-t-on  qu’il  fasse  ce  syllo- 
gisme : 

Tous  les  métaux  sont  fusibles  : 

L’argent  est  un  métal  : 

Donc  l’argent  est  fusible  ; 

mais  il  n’a  pu  poser  le  principe  général,  qiT après  avoir  ex- 
ploré tous  les  métaux  et  par  conséquent  l’argent  lui-même. 
Si  donc  de  la  proposition  générale  il  passe  à la  proposition 
particulière,  il  revient  à son  point  de  départ,  et  par  consé- 
quent il  tourne  dans  un  cercle.  Ce  syllogisme  ne  pourrait  lui 
servir  que  pour  le  cas  où  il  aurait  oublié  que  tous  les  métaux 
contiennent  l’argent,  et  en  conséquence  on  peut  dire  du  syllo- 
gisme ce  que  Leibniz  disait  des  propositions  demi-identiques  : 
« Il  n’apprend  rien , mais  il  fait  penser  à propos  à ce  que  l’on 
sait*.»  Ajoutons  que  si  le  syllogisme  est  inutile  à celui  qui 
de  toutes  les  propositions  particulières  a formé  la  proposi- 
tion générale,  il  est  utile  à celui  qui  la  reçoit  d’un  autre,  et 
qui  en  déduit  toutes  les  propositions  particulières.  Si  le  lien 
qui  unit  la  conséquence  aux  prémisses  est  l’identité  ou  la  demi- 
identité  des  termes,  il  ne  faut  pas  voir  dans  le  rapport  de 
ces  propositions  une  vérité  nécessaire,  car  l’on  ne  doit  en- 
tendre par  vérité  nécessaire  que  celle  dont  l’objet  ne  peut  pas 
ne  pas  exister  ou  celle  dont  le  principe  ne  peut  pas  ne  pas 
être  conçu  par  l’esprit.  Si  l’on  dit  qu’une  fois  posée  celle  ma- 
jeure : Tous  les  métaux  sont  fusibles,  il  est  nécessaire  de  po- 
ser aussi  cette  conclusion  ; Donc  l'argent  est  fusible,  nous 


1.  Yoy,  plus  haut,  p.  311. 
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répondrons  qu’il  n’y  a là  que  la  nécessité  de  ne  pas  nous  con- 
tredire nous-mômes,  mais  qu’il  n’est  pas  nécessaire  que  tous 
I les  métaux  soient  fusibles,  ni  que  nous  concevions  qu’ils  le 
soient,  et  nous,  ajouterons  que  la  prétendue  nécessité  de  ces 
■ syllogismes  ne  dépasse  point  la  limite  de  l’expérience,  car 
c’est  elle  qui  nous  apprend  que  les  métaux  sont  fusibles  et 
que  l’argent  fait  partie  des  métaux. 

En  résumé,  Leibniz  oppose  aux  connaissances  de  l’expé- 
iricnce  les  connaissances  nécessaires,  aux  connaissances  apos- 
! ieriori  les  connaissances  a priori,  aux  vérités  de  fait  les  vérités 
de  raison.  Il  distingue  parfaitement  d’avec  les  jugements  né- 
cessaires les  notions  générales  et  les  jugements  fournis  par 
l’induction.  Parmi  les  connaissances  nécessaires , il  n’y  en  a 
. qu’une,  suivant  Leibniz,  qui  ait  un  objet  immédiat  externe, 

• c’est  la  connaissance  de  Dieu.  Les  autres  idées  ne  sont  que  des 
actes  intérieurs,  ou  les  veines  d’un  bloc  de  marbre.  Nous  ac- 
. copions  cette  comparaison  pour  les  conceptions  géométriques 
œt  les  conceptions  morales  ; nous  ne  pouvons  l’admettre  pour 
lia  connaissance  de  l’espace  et  du  temps,  dont  l’objet  nous  pa- 
iraît  exister  hors  de  l’esprit.  Nous  avons  à regretter  aussi  que 
I parmi  les  vérités  nécessaires,  Leibniz  ait  cru  devoir  ranger 
ce  qu’il  appelle  les  principes  de  logique , ou  les  propositions 
I identiques  et  demi-identiques,. 

§ 9.  Des  rapports  de  rintelligence  humaine  avec  l’intelligence  divine. 

Mais  nous  ne  pouvons  qu’applaudir  à la  manière  dont  il 
conçoit  les  rapports  de  l’intelligence  de  l’homme  avec  l’intelli- 
:gcnce  de  Dieu.  «Les  idées,  dit-il,  sont  originairement  dans 
notre  esprit,  et  même  nos  pensées  nous  viennent  de  notre 
ijn’opre  fonds....  Où  seraient  les  idées  dont  la  connexion  forme 
les  vérités  nécessaires,  si  aucun  esprit  n’existait?  et  que  de- 
viendrait alors  le  fondement  réel  de  cette  certitude  des  vérités 
éternelles?  Cela  nous  mène  enfin  au  dernier  fondement  des 
vérités,  savoir,  à cet  esprit  suprême  et  universel  qui  ne  peut 
manquer  d’exister,  dont  l’entendement,  à dire  vrai,  est  la  ré- 
gion des  vérités  éternelles,  comme  saint  Augustin  l’a  reconnu 
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et  exprimé  d’une  manière  assez  vive  ; et  afin  qu’on  ne  pense 
point  qu’il  n’est  pas  nécessaire  d’y  recourir,  il  faut  considérer 
que  ces  vérités  nécessaires  contiennent  la  raison  déter- 
minante et  le  principe  régulatif  des  existences  mêmes,  et  en 
un  mot,  les  lois  de  l’univers.  Ainsi,  ces  vérités  nécessaires 
étant  antérieures  aux  existences  des  êtres  contingents,  il 
faut  bien  qu’elles  soient  fondées  dans  l’existence  d’une 
substance  nécessaire.  C’est  là  où  je  trouve  l’original  des 
idées  et  des  vérités  qui  sont  gravées  dans  nos  âmes,  non  pas 
en  forme  de  proposition,  mais  comme  des  sources  d’où  l’ap- 
plication et  les  occasions  feront  naître  des  énonciations  ac- 
tuelles*. » 

Platon  supposait  que  les  objets  de  l’entendement  pur  sont 
des  êtres  absolus,  indépendants  de  la  pensée  de  Dieu  et  de  la 
pensée  des  hommes  : ce  qui  est  vrai  pour  certaines  choses, 
telles  que  l’espace,  le  temps  et  Dieu  lui-même,  ce  qui  est  faux 
pour  les  conceptions  idéales  et  surtout  pour  les  propositions 
générales  produites  par  l’expérience.  Aristote  pensait  que 
toutes  les  connaissances  de  la  raison  pure  sont  des  générali- 
sations de  l’expérience  ; Descartes  établissait  que  parmi  les 
idées  pures,  les  unes  représentent  des  objets  extérieurs  et  que 
les  autres  ne  sont  rien  en  dehors  de  notre  pensée;  et  il  aurait 
eu  pleinement  raison  si,  parmi  les  premières,  à l’idée  de  la 
cause  infinie  il  avait  joint  celles  de  l’espace  et  du  temps.  Male- 
branche,  effaçant  la  distinction  de  Descartes , imaginait  que 
toutes  nos  idées  pures  sont  la  contemplation  des  idées  de  Dieu, 
et  Bo.ssuet  et  Fénelon  disaient  qu’elles  sont  Dieu  lui-même. 
Leibniz  admet  que  Dieu  est  le  seul  objet  extérieur  de  l’intui- 
tion pure;  il  aurait  dû  y joindre,  suivant  nous,  l’espace  cl 
le  temps  absolu;  pour  toutes  les  autres  idées  pures,  il  en- 
seigne, non  pas  comme  Bossuet  et  Fénelon , qu’elles  contem- 
plent Dieu  lui-même,  ni,  comme  Malcbranclie , qu’elles  con- 
templent les  idées  de  Dieu,  mais  que  quand  notre  esprit  les 
conçoit,  il  les  conçoit  de  la  même  manière  que  Dieu;  que  ces 
conceptions  sont  dans  l’homme,  comme  elles  sont  en  Dieu, 


1.  Nouveaux  essais,  liv.  IV,  chai),  iv,  § £>,  cl  chap.  xi,  ÿ 14. 
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clans  le  premier  par  essence  et  de  toute  éternité,  dans  le  second 
par  accident  et  par  l’effet  de  la  miinilicence  divine. 

§ 10.  De  Thomas  Reid. 

Pour  avoir  fait  connaître  les  plus  importants  systèmes  sur  l’in- 
. tclligence  qui  peuvent  se  rattacher  à l’école  de  Descartes,  il  ne 
I nous  resterait  plus  qu’à  parler  de  la  théorie  de  Thomas  Reid  ; 
;mais  nous  avons  entrepris  cette  tâche  ailleurs*.  Nous  nous 
1 bornerons  à rapporter  ici  notre  conclusion  sur  ce  sujet.  En 
Misant  les  titres  des  chapitres  de  Thomas  Reid,  on  trouve 
qu’il  divise  ainsi  les  facultés  de  l’intelligence  : sensation,  per- 
iception,  mémoire,  conception , jugement , raisonnement  et  goût 
'intellectuel.  Cette  division  n’est  pas  fondée  sur  un  bon  emploi 
I de  la  méthode  psychologique.  Ce  qu’on  peut  distinguer  de  la 
\pcrception  sous  le  nom  àe  sensation  n’est  pas  un  élément  intel- 
llectuel,  mais  un  plaisir  ou  une  peine,  ou  un  phénomène  par- 
ttiçulier  qui  nous  permet  d’indiquer  Torganc  de  l’affection  ou 
' de  la  perception  ^ La  perception  des  sens,  la  mémoire  et  la  con- 
iception  forment,  en  effet,  trois  facultés  distinctes,  parce  que 
Heurs  phénomènes  sont  réciproquement  indépendants,  c’est- 
à-dire  qu’ils  peuvent  s’accomplir  en  l’absence  les  uns  des  au- 
Itres;  mais  le  ioxma,  dt  jugement  est  un  nom  général  qui  con- 
wient  à tous  les  actes  primitifs  de  l’esprit®.  Il  comprend,  de 
H’aveu  de  Reid  lui-même,  premièrement,  la  perception,  qui, 
■dans  la  division  de  ce  philosophe,  forme  cependant  une 
thranchc  séparée;  secondement,  d’autres  actes  originaux  indé- 
|j)cndants  les  uns  des  autres,  que  la  méthode  doit  dégager  et 
i rapporter  à des  facultés  séparées,  tels  que  la  conscience,  la 
croyance  à la  stabilité  de  la  nature  et  V interprétation  des  signes 
' naturels.  D’une  autre  part,  le  raisonnement  ne  diffère  du  juge- 
iment  qu’en  degré*,  et  le  goût  est  un  ensemble  de  facultés  in- 
I tcllcctuelles  et  d’inclinations 

1.  Voy.  Critique  de  la  philosophie  de  Thomas  Reid,  llaclielle,  Paris,  IS'iO 

2.  Voy.  plus  haut,  t.  11,  p.  Cl. 

3.  Voy.  plus  haut,  mCme  vol. , p.  c. 

1 4.  Voy.  plus  haut,  mCme  vol.,  p.  1 15. 

6.  Voy.  plus  haut,  môme  vol.,  p,  185. 
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La  tlivision  de  Rcid  n’csl  donc  pas  disllnclc;  elle  sépare  des 
oLjels  qui  rentrenl  les  uns  dans  les  autres,  et  elle  confond  en 
une  seule  branche  des  éléments  véritablement  opposés  et  qui 
demanderaient  à être  distingués.  Mais  quand  on  pénètre  dans 
l’intérieur  de  ce  système,  on  y découvre  des  lumières  nou- 
velles et  abondantes,  qui  peuvent  nous  aider  à réformer  le 
vice  de  la  classification  générale. 

Avant  Reid,  tous  les  philosophes  pensaient  que  la  marche 
naturelle  de  l’esprit  était  de  l’idée  au  jugement.  Il  a le  pre- 
mier fait  voir  que  la  marche  est  inverse  et  que  l’esprit  va  du 
jugement  à l’idée  h Ce  simple  changement  est  une  révolution 
tout  entière;  c’est  la  rénovation  de  la  philosophie  de  l’esprit 
humain.  Reid  montre  comment  l’intelligence  est  dès  son  dé- 
but en  possession  de  la  vérité  ; comment  elle  saisit  de  prime 
abord  les  réalités  extérieures,  que  les  anciennes  théories  se 
croyaient  obligées  de  prouver,  et  qu’eltes  étaient  obligées 
même  d’abandonner,  quand  elles  étaient  conséquentes  à leurs 
prémisses.  Par  suite  de  cette  découverte  sur  l’ordre  relatif  du 
jugement  et  de  l’idée,  Reid  a le  premier  placé  sur  ses  vérita- 
bles fondements  la  théorie  de  la  perception  extérieure,  et  il  l’a 
encore  fortifiée  par  la  distinction  des  différentes  données  de 
nos  sens.  Il  nous  a enseigné  à ne  plus  confondre  les  perceptions 
du  toucher  avec  celles  de  la  vue,  et  en  séparant  l’étendue  cl  la 
forme  de  la  couleur  d’avec  l’étendue  cl  la  forme  du  tangible, 
il  a absous  les  sens  des  erreurs  qu’on  leur  reprochait , il  a 
relevé  la  connaissance  sensitive  du  mépris  où  elle  était  tombée 
et  l’a  replacée  au  rang  qui  lui  appartient  dans  une  saine  philo- 
sophie. Enfin  on  aperçoit  sous  la  division  nominale  qu’il  ado[)tc 
pour  les  facultés  intellectuelles,  et  que  nous  reprochons  à son 
ouvrage  , une  autre  division  plus  exacte.  Celle-ci  distingue 
les  sens  extérieurs,  la  conscience,  la  mémoire  et  une  facullé 
supérieure  qui  nous  fait  connaître  les  objets  nécessaires;  el 
à cote  de  ces  facultés  de  connaissance,  elle  établit  des  facullés 
de  croyance,  telles  que  la  facullé  d’induction  el  la  faculté 
d’inlerprctalion. 


1.  Voy.  plus  haut,  liv.  VII,  chap.  i". 
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Si  l’on  songe  h l’imporlancc  de  la  dislinclion  de  la  connais- 
sance et  de  la  croyance,  pour  la  fidèle  analyse  des  actes  de  l’en- 
I tendeinent,  si  l’on  se  rappelle  que,  sans  cette  distinction,  il 
I est  impossible  de  rien  comprendre  à la  nature  de  l’erreur  et  à 
celle  du  doute , et  qu’elle  est  ainsi  le  seul  moyen  de  résoudre 
le  problème  si  longtemps  et  si  vainement  agité  de  la  certi- 
tude*, on  sentira  de  quel  prix  inestimable  est  la  théorie  intel- 
lectuelle de  Thomas  Reid  , et  l’on  ne  s’étonnera  pas  que  nous 
le  placions  à la  tôle  des  observateurs  de  l’esprit  humain. 

1.  Yoy.  plus  liaul,  liv.  VU,  cliap.  ii. 


CHAPITRE  IV. 


LOCKE  ET  SON  ÉCOLE. 

$ 1".  DE  LA  DISCUSSION  DE  LOCKE  SUR  LES  IDÉES  INNÉES,  — § 2.  THÉORIE  DES 
FACULTÉS  INTELLECTUELLES  SUIVANT  LOCKE.  — § 3.  SYSTÈME  DE  CONDILLAC.  — 
§ 4.  DES  CONSÉQUENCES  MATÉRIALISTES  QUE  l’ON  TIRE  DE  L’ÉTYMOLOGIE  DES 
MOTS.  — § 6.  DU  SENSUALISME  DE  DAVID  HUME. 

§ 1".  De  la  discussion  de  Locke  sur  les  idées  innées. 

De  même  que  ni  Platon,  ni  Aristote  n’avaient  pu  prévaloir 
tout  entiers  l’un  sur  l’autre,  et  qu’il  y avait  en  chacun  d’eux 
une  part  de  vérité  et  une  part  d’erreur , de  même  les  Cartésiens 
ne  pouvaient  faire  accepter  toute  leur  doctrine;  ils  prêtaient 
à la  critique  surtout  par  les  propositions  tautologiques  qu’ils 
voulaient  porter  au  rang  des  connaissances  nécessaires,  11 
s’éleva  donc  contre  eux  une  école  opposée,  qui  se  rattachait 
à celle  d’Aristote  ; mais  cette  école  n’attaqua  pas  seulement 
ce  qui  devait  être  attaqué,  et,  comme  Aristote,  elle  se  jeta 
dans  l’excès  contraire. 

Descartes,  dans  le  texte  des  méditations,  paraissait  entendre 
ce  qu’il  appelait  les  idées  innées  au  sens  où  Platon  disait  que 
certaines  notions  sont  en  nous  à notre  naissance  et  que  les 
découvrir,  c’est  se  ressouvenir  h Gassendi,  dans  ses  objections, 
avait  réfuté  l’existence  des  idées  innées  ainsi  entendues, 
et  Descartes,  dans  ses  réponses  aux  objections  et  dans  scs 
lettres,  avait  expliqué  qu’il  voulait  exprimer  par  le  terme  d’idée 
innée  une  faculté  naturelle  de  percevoir  ou  de  concevoir  cer- 
taines vérités  qui  ne  viennent  pas  des  sens®.  Malebranche, 


1.  Dcscarles,  OEnvrcs  philosophiques , éclil.  Ail.  G.,  I.  i>.  IH»- 

2.  Ibid.,  1",  introd.,  p.  ex. 
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iiiaigpc  la  rélraclalion  de  üescarlcs,  avail  continué  la  rcfula- 
lion  de  Gassendi.  Locke,  à son  tour,  reprit  et  compléta  les 
objections  de  ses  prédécesseurs,  comme  si  Descartes  ne  s’était 
pas  rétracté. 

Comme  quelques-unes  des  objections  de  Locke  porteraient 
. contre  les  idées  innées  entendues  dans  le  sens  raisonnable, 
c’est-à-dire  en  tant  que  produites  par  une  facnlté  naturelle, 
nous  allons  reprendre  tous  les  arguments  dont  Locke  a rempli 
le  premier  livre  de  son  Essai  sur  l’entendement  humain;  nous 
nous  permettrons  seulement  d’en  changer  un  peu  l’ordre, 
pour  la  commodité  de  la  discussion. 

« On  avance,  dit  Locke,  que  les  vérités  innées  nous  sont 
connues  implicitement  dès  notre  naissance,  et  qu’elles  n’ont 
, plus  qu’à  se  développer  ; mais  il  n’est  pas  facile  de  comprendre 
I ce  qu’on  entend  par  cette  connaissance  implicite.  Avions-nous 
I une  connaissance  implicite  du  triangle  avant  d’en  comprendre 
I la  définition?  Toute  idée  est  ou  actuellement  présente  à l’intel- 
ligence ou,  pour  ainsi  dire,  en  réserve  dans  la  mémoire.  Si  elle 
n’est  ni  dans  la  mémoire  ni  présente  à Tesprit,  elle  n’est  pas 
dans  l’esprit.  S’il  y a des  idées  innées,  elles  doivent  être  dans 
lia  mémoire,  c’est-à-dire  se  représenter  sans  aucune  impres- 
: sion  extérieure  et  produire,  quand  elles  reviennent,  un  juge- 
. ment  de  reconnaissance,  ou,  en  d’autres  termes,  être  reconnues 
pour  avoir  été  déjà  présentes  à l’entendement.  Les  principes 
I de  la  morale  ne  sont  pas  innés, .parce  qu’ils  ne  sont  pas  évi- 
dents d’eux-mèmes,  et  qu’ils  ont  besoin  d’être  ramenés  à 
• d’autres  principes.  Ils  sont  rapportés  par  les  chrétiens  à la 
volonté  de  Dieu  qui  punit  et  récompense  ; à la  force  publique 
par  Hobbes,  à l’excellence  de  l’homme  par  les  stoïciens.  Le 
principe  ; Ne  faites  pas  à autrui  ce  que  vous  ne  voudriez  pas 
I qu’on  vous  fit,  est  plus  recommandé  que  pratiqué.  On  n’ose 
pas  dire  qu’il  n’est  pas  un  principe,  parce  qu’on  alarmerait 
tous  les  hoimncs.  Une  loi  morale  innée  emporterait  l’idée 
innée  de  législateur,  de  peine  et  de  récompense,  de  Dieu,  de 
vie  à venir,  et  ces  idées  ne  sont  pas  innées.  Les  axiomes  ou 
principes  ne  sont  pas  innés,  parce  que  les  idées  simples,  dont 
ils  se  composent,  ne  le  sont  pas.  Par  exemple  dans  ce  prin- 
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eipe  : la  môme  chose  ne  peut  pas  être  et  n'étre  pas;  les  idées  de 
même,  de  chose  ne  sont  pas  innées;  donc  le  principe  qui  s’en 
compose  ne  peut  pas  l’ôlre.  On  allègue  en  l'avcHjr  des  principes 
innés  un  coiisenlcinent  universel  qui  n’exisle  pas.  Le  princi[)c 
ce  qui  est,  est,  ou  la  même  chose  ne  peut  pas  être  et  n' être  pas, 
n’est  pas  universellemenl  reçu.  Les  enlanls,  les  idiots,  les 
ignorants,  les  sauvages,  qui,  étant  plus  près  de  la  nature, 
devraient  manifester  la  connaissance  de  ces  principes  plus 
que  les  autres  hommes,  n’en  donnent  aucun  signe.  Les  prin- 
cipes pratiques  ou  les  principes  de  morale  ne  sont  pas  plus 
universellement  reçus.  Les  brigands,  qui  observent  les  con- 
trats et  la  justice  entre  eux,  les  violent  à l’égard  des  autres. 
Si  l’on  dit  qu’ils  admettent  la  justice  en  théorie,  qu’est-ce 
qu’un  principe  pratique  inné  qui  aboutit  à une  spéculation 
La  conscience  ne  prouve  pas  qu’il  y ait  des  principes  innés; 
car  les  hommes  sont  souvent  opposés  entre  eux  par  les  sen- 
timents de  leur  conscience,  comme  sur  le  pillage  d’une 
ville,  sur  le  duel,  etc.  On  pourrait  dire  qu’une  loi  peut  être 
connue,  bien  que  violée;  mais  quand  c’est  l’autorité  publique 
qui  permet  de  l’enfreindre,  celte  loi  ne  peut  être  regardée 
comme  innée.  Les  principes  innés  ne  sont  pas  complètement 
énumérés  par  ceux  qui  en  parlent.  Chaque  secte  donne  scs 
propres  maximes  pour  innées.  D’où  vient  ce  dissentiment?  Si 
l’on  dit  que  les  principes  de  morale  sont  innés,  mais  que  l’édu- 
cation les  dénature,  les  enfants  devraient  mieux  connaitre  ces 
principes  que  les  hommes  ne  les  connaissent.  Si  l’on  dit  que 
l’éducation  ne  peut  les  entamer,  dans  ce  cas  toutes  les  na- 
tions devraient  être  unanimes  sur  ces  principes;  ce  qui  n’a 
pas  lieu.  Mais  quand  même  le  consentement  universel,  qu’on 
invoque  sans  le  prouver,  existerait  en  faveur  des  principes, 
il  n’en  résulterait  pas  qu’ils  fussent  innés,  car  alors  il  faudrait 
dire  que  l’idée  du  doux  et  celle  de  l’amer  le  sont  aussi.  L’amour 
du  bonheur  et  la  haine  du  malheur  sont  innés;  mais  ce  sont 
des  inclinations  et  non  des  traces  de  quelque  vérité  gravées 
dans  l’entendement.  Ces  inclinations  se  manifestent  dans 
toutes  nos  actions  : les  prétendus  [U’incipes  innés  sont  souvent 
conlredits  par  notre  conduite.  Il  y a une  grande  différence 
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entre  une  loi  innée  el  une  loi  de  nature;  la  première  serait 
une  vérité  gravée  originairement  dans  l’àme;  la  seconde  est 
une  vérité  que  nous  ignorons,  mais  dont  nous  pouvons  ac- 
quérir la  connaissance  en  nous  servant,  comme  it  le  faut,  des 
facultés  que  nous  avons  reçues  de  la  nature,  sans  que  nous 
ayons  besoin  d’une  révélation  positive.  Telles  sont  les  connais- 
sances que  nous  devons  à la  sensation  et  à la  réflexion.  Un 
homme  qui  applique  son  esprit  à la  considération  de  ce  monde 
et  des  causes  de  tout  ce  qu’il  contient,  parvient  ainsi  à l’idée 
de  Dieu.  Il  fait  part  aux  autres  de  cette  découverte.  La  raison 
el  le  penchant  naturel  les  portent  à réfléchir  sur  cet  objet;  et 
cette  idée  se  répand.  Dieu  n’a  donc  pas  besoin  d’imprimer  en 
nous  l’idée  de  son  existence,  puisqu’il  nous  a donné  la  faculté 
de  trouver  celte  idée.  Les  principes  qu’on  prend  pour  innés 
sont  dus  rà  la  crédulité  de  l’enfance,  à l’autorité,  à l’habitude; 
comme  ils  se  sont  imprimés  dans  l’intelligence  de  bonne 
heure  et  avant  l’àge  de  raison,  ils  passent  pour  innés  L » 

Toutes  ces  raisons  sont  excellentes  contre  les  principes 
innés  envisagés  comme  des  propositions  que  nous  apporte- 
rions toutes  gravées  dans  notre  âme;  mais  elles  n’auraient 
pas  la  même  valeur,  si  on  voulait  les  employer  contre  l’exis- 
tence de  ces  facultés  distinctes  de  la  sensation  et  de  la  ré- 
flexion, qui  nous  fournissent  des  perceptions  ou  des  concep- 
tions originales.  C’est  ce  que  nous  allons  essayer  de  faire  voir 
en  peu  de  mots. 

Il  est  bien  vrai  qu’une  connaissance  ne  peut  être  implicite- 
ment dans  l’intelligenee  à notre  insu.  Locke  dit  qu’une  idée 
est  ou  présente  à l’esprit  ou  en  réserve  dans  la  mémoire; 
nous  irons  plus  loin  que  lui  et  nous  dirons  qu’une  idée,  qui 
n’est  pas  présente  à l’esprit,  n’est  nulle  part.  En  effet,  dire 
qu’elle  est  dans  la  mémoire,  c’est  user  d’une  métaphore.  La 
réminiscence  qui  n’est  pas  présente , n’existe  pas  plus  dans 
l’àme  que  le  mouvement  n’existe  dans  un  corps  immobile, 
ou  l’étincelle  dans  une  machine  électrique  en  repos.  Quand 
la  faculté  de  percevoir  n’agit  i>as,  la  perception  n’est  nulle 


1.  Essai  sur  l’enten/lcment  humain fUy,  I". 


324 


LIVUE  NEUVIÈME. 


pari,  cl  quand  la  facullc  de  concevoir  csl  iiiaclivc,  la  concep- 
lioii  ou  la  rcmiuisccnce  n’est  en  aucun  ciidroil.  Lorsque  l’es- 
pril  s’esl  exercé  à la  réminiscence,  il  acquiert  une  facilité  pro- 
digieuse à la  former;  cl  c’est  poui’  cela  qu’il  a l’air  de  la  tirer 
d’un  magasin  ou  d’une  réserve  qui  serait  pour  ainsi  dire  sous 
sa  main.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  cctlc  réminiscence  est 
une  pure  action  de  l’esprit,  sans  autre  objet  interne  que  l’es- 
prit lui-inêinc.  Mais  ce  ii’csl  pas  sur  ce  sujet  que  nous  voulons 
contester  avec  Locke.  Notre  dessein  est  de  faire  reconnaître 
qu’à  la  sensation  et  à la  réflexion  il  faut  joindre  la  perception 
de  l’infini  et  des  conceptions  idéales  que  le  philosophe  anglais 
a méconnues. 

Il  avance  que  le  principe  ; Ne  faites  pas  à autrui  ce  que  vous 
ne  voudriez  pas  qu'on  vous  fit,  est  plus  recommandé  que  pra- 
tiqué. D’abord  nous  ne  prétendons  pas  qu’on  naisse  avec  ce 
principe  tout  imprimé  dans  l’esprit,  comme  une  inscription 
placée  sur  un  monument,  mais  avec  la  faculté  de  se  former  in- 
térieurement , en  présence  des  mœurs  humaines , le  modèle 
d’un  homme  qui  ne  fait  pas  à autrui  ce  qu’il  ne  voudrait  pas 
qu’on  lui  fît,  et  qu’on  s’impose  à soi-même  et  aux  autres  ce 
modèle  de  conduite.  Quant  à l’exécution  de  ce  principe,  la 
passion  s’y  oppose  souvent,  mais  le  repentir  prouve  que,  pour 
n’avoir  pas  été  suivi,  il  n’en  était  pas  moins  conçu  par  l’intel- 
ligence. « Les  principes  de  la  morale,  dit  Locke,  sont  rappor- 
tés par  les  chrétiens  à la  volonté  de  Dieu,  qui  punit  cl  récom- 
pense; à la  force  publique  par  Hobbes,  à rcxcellence  de 
l’homme  par  les  stoïciens.  » Nous  avons  fait  voir  plus  haut 
comment  la  loi  naturelle  se  concilie  avec  le  respect  de  la 
volonté  de  Dieu  et  avec  l’existence  de  la  loi  écrite’.  Les  stoï- 
ciens, en  plaçant  la  morale  dans  (l’excellence  de  rhoinmc, 
posaient  un  principe  trop  vague  et  trop  général,  qui  avait 
besoin  d’explication , comme  nous  avons  essayé  aussi  de  le 
montrer®;  mais  ils  comprenaient  au  moins  que  la  morale  csl 
fondée  sur  une  hase  qui  lui  est  propre  et  (juc  ses  axiomes 
ont  une  évidence  naturelle. 

1.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p.  320  cl  323. 

2.  Ihii, 
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« Une  loi  morale  innée  emporterait,  dit-on,  l’idée  innée  de 
législateur,  de  peine  et  de  récompense,  de  Dieu,  de  vie 
venir,  et  ces  idées  ne  sont  pas  innées.  » Cette  objection  porte- 
rait aussi  bien  contre  une  faculté  innée  de  concevoir  un  mo- 
dèle de  conduite,  que  contre  des  maximes  toutes  faites  qui 
seraient  imprimées  dans  notre  esprit  à notre  naissance.  Nous 
. devons  donc  y faire  une  attention  particulière.  Locke  ne  voyait 
. dans  la  morale  que  l’accomplissement  des  actes  qui  doivent 
nous  attirer  les  récompenses  ou  nous  épargner  les  peines 
I portées  par  un  législateur  ; il  avait  raison  de  dire  que  cette 
I morale  présuppose  l’idée  de  législateur  et  de  peines  et  récom- 
penses ; mais  la  morale  consiste  dans  l’exécution  désintéressée 
■ d’un  modèle  intérieur.  Cette  conception  produit  celle  du  mé- 
rite et  du  démérite,  des  peines  et  des  récompenses  et  du 
I législateurU  Ce  n’est  donc  pas  la  loi  naturelle  qui  présuppose 
1 l’idée  de  législateur,  de  peine  et  de  récompense,  de  Dieu,  de 
vie  à venir,  etc.;  ce  sont  au  contraire  ces  idées  qui  présup- 
posent l’idée  de  la  loi  naturelle. 

Le  philosophe  anglais  est  fondé  k dire  que  certains  axiomes 
I qu’il  cite  et  qui  ne  sont  que  des  propositions  tautologiques 
me  peuvent  être  regardés  comme  innés,  parce  que  les  idées 
: simples  dont  ils  se  composent  ne  le  sont  pas;  mais  il  ne  faut 
ipas  en  conclure  que  les  principes  moraux  et  les  principes 
I mathématiques  ne  sont  pas  le  produit  d’une  faculté  spéciale, 
let  que  les  éléments  dont  se  composent  ces  principes  dérivent 
de  la  sensation  et  de  la  réflexion.  Le  cercle  parfait,  la  par- 
faite justice  ne  nous  sont  donnés  ni  par  la  sensation,  ni  par 
la  contemplation  de  nous-mêmes. 

Nous  accordons  que  le  consentement  universel  en  faveur 
des  vérités  nécessaires  ne  prouverait  pas  qu’elles  fussent  in- 
nées, au  sens  que  Locke  prête  à Descartes,  et  qu’il  suffirait 
pour  expliquer  ce  consentement  d’une  faculté  naturelle  comme 
celle  qui  produit  la  connaissance  de  Dieu  et  de  l’Ame,  ou 
l’amour  du  bonheur  et  la  haine  du  malheur.  Mais  il  ajoute  que 
celle  faculté  n’existe  pas,  parce  qu’on  ne  peut  alléguer  en 


1.  Voy.  plus  liant,  t.  II,  p.  .310. 
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sa  faveur  le  consenleinent  universel  qui  en  prouverait  l’exis- 
tence. Nous  nous  sommes  expliqué  longuement  sur  le  dissen- 
timent apparent  des  peuples  au  sujet  de  la  morale,  et  nous 
avons  fait  voir  que,  sous  les  apparences  du  désaccord,  les 
principes  sont  entendus  partout  de  la  même  manière,  quoi- 
qu’ils ne  soient  nulle  part  pratiqués  comme  ils  devraient  l’être’. 
Nous  avons  essayé  de  montrer  que  les  enfants  ont  naturelle- 
ment la  connaissance  du  bien  et  du  mal,  et  que  l’éducation 
ne  peut  leur  transmettre  aucune  idée  sirnplc®.  Ils  connaissent 
donc  les  principes  de  la  morale  aussi  bien  que  les  hommes 
faits,  mais  ils  n’ont  pas  réfléchi  sur  ces  principes;  ils  n’en  ont 
pas  tiré  les  conséquences  et  ne  les  ont  pas  appliquées  aux  diffé- 
rentes situations  de  la  vie.  Voilà  pourquoi-  les  enfants  sont  in- 
férieurs aux  hommes  dans  la  science  morale,  et  pourquoi  les 
peuples  barbares,  qui  sont  comme  dans  l’enfance,  paraissent 
ne  pas  entendre  la  règle  des  mœurs,  comme  les  peuples  arri- 
vés à l’âge  mûr  de  la  civilisation. 

L’auteur  de  Y Essai  prétend  que  l’amour  du  bonheur  et  la 
haine  du  malheur  se  manifestent  dans  toutes  nos  actions,  et 
que  les  prétendus  principes  innés  sont  souvent  contredits  par 
notre  conduite.  Mais,  combien  ne  voit-on  pas  d’hommes  aban- 
donner le  soin  de  leur  intérêt  bien  entendu,  pour  saisir  l’objet 
d’une  passion  présente,  qui  compromet  leur  véritable  bon- 
heur! La  passion  nous  fait  donc  trahir  notre  amour  du 
bonheur , comme  elle  nous  fait  oublier  la  connaissance  du 
bien  et  du  mal , et  l’obligation  que  cette  connaissance  nous 
impose. 

Locke  affirme  que  la  sensation  et  la  réflexion  suffisent  à 
l’explication  de  toutes  les  connaissances  humaines.  Par  exem- 
ple, suivant  ce  philosophe,  on  s’élève  à l’idée  de  Dieu  par  le 
spectacle  de  ce  monde,  que  nous  donne  la  sensation,  et  par 
l’idée  de  la  cause,  que  nous  fournit  la  conscience  ou  la  ré- 
flexion. Mais  la  cause  que  nous  révèle  la  conscience  est  une 
cause  bornée,  finie,  et  l’idée  que  nous  nous  formons  de  la 


1.  Voy.  plus  liaiil,  l.  U,  p.  3i3  el  siiiv. 

2.  Ibid.,  p.  330  el  3i0. 
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Divinité  est  celle  d’une  cause  infinie.  Le  spectacle  du  monde  ne 
nous  découvre  qu’un  objetlimité,  et  nous  croyons  qu’il  y a en 
Dieu  une  puissance  sans  limite;  il  est  donc  impossible  d’expli- 
quer par  la  sensation  et  la  réflexion  toutes  seules  nos  connais- 
sances et  nos  croyances  relatives  à la  Divinité*.  Il  en  est  de 
même  des  conceptions  idéales,  qui  sont  les  principes  de  la 
géométrie  et  de  la  morale.  Descartes,  qui  supposait  qu’il  peut 
y avoir  hors  de  nous  des  figures  géométriques,  ajoutait  qu’elles 
sont  trop  petites  pour  tomber  sous  la  prise  de  nos  sens  exté- 
rieurs, et  qu’il  fallait  bien  qu’elles  se  formassent  dans  notre 
esprit  sans  modèle  externe , par  une  inlellection  pure.  De 
même  si  nous  approuvons  ou  désapprouvons  la  conduite  d’un 
de  nos  semblables,  ce  n’est  pas  en  la  comparant  à celle  d’un 
autre  homme,  car  à quel  signe  reconnaîtrions-nous  celui  qui 
doit  servir  de  modèle  à l’autre?  C’est  en  les  comparant  tous  les 
deux  au  modèle  intérieur  que  nous  concevons  sans  l’avoir 
jamais  vu  de  nos  yeux,  modèle  que  nous  ne  réalisons  jamais 
entièrement  par  noire  condnite,  et  que  nous  ne  pouvons  dé- 
couvrir par  la  contemplation  de  nous-mêmes  L 

Quant  h l’assertion  que  les  principes  moraux  et  les  autres 
vérités  nécessaires  sont  dus  à la  crédulité  de  l’enfance  et  à 
l’autorité,  nous  avons  fait  voir  que  l’autorité  est  obligée  d’em- 
ployer l’instrument  de  la  parole,  et  que  la  parole  du  maître 
ne  peut  que  noiis  aider  à composer  ou  à décomposer  nos 
connaissances  primitives,  mais  qu’elle  ne  peut  par  elle-même 
nous  transmettre  aucune  connaissance  originale®. 

§ 2.  Théorie  des  facuUés  inlellectuelles  suivant  Locke. 

Selon  le  philosophe  anglais,  la  réflexion  découvre  en  nous 
plusieurs  opérations  intellectuelles,  qu’il  rappnrle  è des  facul- 
tés différentes.  Ces  facultés  sont  la  perception,  la  rétention,  la 
distinction , la  comparaison  , la  composition  et  l’abstraction 

1.  Voy.  plus  haut,  t.  11,  p.  .'iO'!. 

2.  Ibid.,  p.  301  et  suiv.,  310  et  suiv. 

3.  Ibid.,  i>.  330. 

4.  Essai,  liv.  II,  chap,  ix-xi. 
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Nous  avons  fail  voir  que  rauleur  de  VEssai  n’esl  pas  venu  à 
boni  (l’dlablir  une  différence  précise  entre  les  choses  qu’il 
entend  par  les  mots  de  sensation,  de  perception  et  d’idée*.  Il 
décompose  la  rétention  en  contemplation  ou  faculté  de  tenir 
une  idée  présente  à l’esprit,  et  mémoire  ou  faculté  de  rappeler 
l’idée  après  qu’elle  a disparu,  en  y joignant  le  jugement  que 
nous  avons  déjà  possédé  cette  idée.  Ces  deux  facultés  sont  5 
peu  près  celles  que  nous  appelons  la  réminiseence  et  la  recon- 
naissanee^.  La  distinction  ne  nous  paraît  qu’un  résultat  de  la 
mémoire.  Pour  distinguer  l’idée  de  la  douceur  et  l’idée  de 
l’amertume,  suivant  l’exemple  rapporté  par  Locke  au  même 
endroit,  il  suffit  d’une  réminiscence  exacte  de  ces  deux  qua- 
lités. Ce  que  l’auteur  prend  ici  pour  une  faculté  ou  au  moins 
pour  une  opération  nouvelle  ne  nous  paraît  qu’un  degré  de 
ce  qu’il  appelle  la  rétention,  c’est-à-dire,  de  la  réminiscence. 
Nous  en  dirons  autant  de  la  comparaison-,  si  l’on  veut  parler 
d’une  comparaison  involontaire.  Il  est  impossible  de  se  retra- 
cer deux  étendues,  deux  durées,  deux  qualités,  sans  se  les 
représenter  comme  semblables  ou  dissemblables,  et  par  con- 
séquent sans  les  comparer  involontairement.  Ce  genre  de 
comparaison  ne  se  distingue  donc  pas  d’une  réminiscence 
exacte.  Quant  à la  comparaison  volontaire,  nous  avons  montré 
qu’elle  n’est  qu’une  combinaison  de  la  perception , de  la  ré- 
miniscence et  de  la  volonté^  La  composition  ne  nous  semble 
pas  non  plus  une  faculté  spéciale.  «Cette  faculté,  dit  le  philo- 
sophe, est  celle  d’ajouter  une  idée  à une  idée,  une  toise  à une 
toise,  un  stade  à un  stade,  et  ainsi  sans  nous  arrêter  jamais.  >• 
Il  se  flatte  d’expliquer  ainsi  la  perception  de  l’infini.  Mais 
pour  ajouter  une  chose  finie  à une  chose  finie , il  siiflit  de 
l’observation , c’est-à-dire  de  la  perception  des  sens  et  de  la 
mémoire.  Si  nous  pouvons  ajouter  en  idée  un  stade  à un  stade, 
sans  nous  arrêter  jamais,  c’est  que  nous  percevons  l’infinité  de 
l’espace,  et  cette  perception  ne  peut  pas  s’appeler 

1.  Voy.  plus  liant,  l.  II,  p.  66. 

2.  ÎUA.,  p.  142  et  261. 

3.  Voy.  pliisliani,  f.  I", p.  362. 
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Ce  n’esl  pas  parce  que  nous  ajoutons  le  thii  à lui-même  que 
MOUS  percevons  l’espace  infini,  c’est  parce  que  nous  percev  ons 
l’infinité  do  l’espace  que  nous  pouvons , sans  nous  arrêter 
jamais,  ajouter  en  idée  les  stades  aux  stades. 

Locke  entend  par  abstraction  la  faculté  de  se  former  des 
idées  générales;  cependant  une  idée  peut  être  abstraite  sans 
être  encore  générale  L On  peut  penser  à la  forme  d’un  corps 
octogone,  sans  penser  que  cette  forme. appartient  à plusieurs 
autres  corps,  et  par  conséquent  on  a une  idée  abstraite,  qui 
n’est  pas  encore  une  idée  générale.  Il  est  vrai  que  toute  idée 
générale  est  d’abord  une  idée  abstraite  : en  effet,  lorsque  l’on 
considère  la  qualité  par  laquelle  se  ressemblent  plusieurs  in- 
dividus, on  fait  abstraction  des  qualités  par  lesquelles  ils  dif- 
fèrent, et  plus  l’idée  est  générale,  plus  elle  est  abstraite ^ 
Mais  l’abstraction  est,  comme  nous  l’avons  dit,  la  nature 
même  de  la  réminiscence;  toute  réminiscence  est  un  démem- 
brement d’une  perception  primitive®  ; l’abstraction  n’est  donc 
encore  qu’un  mode  de  ce  que  Locke  appelle  la  rétention. 

En  résumé,  des  différen  tes  opérations  ou  facultés  que  Locke 
découvre  en  nous  par  la  réflexion , il  n’y  en  a qu’une  qui  soit 
véritablement  distincte  de  la  perception  des  sens  et  de  la 
conscience  ; c’est  la  rétention , laquelle  se  décompose  en  ré- 
miniscence èt  en  reconnaissance.  Toutes  les  autres  ne  sont 
que  des  modes  ou  des  degrés  de  la  rétention.  Ces  facultés,  sui- 
vant l’auteur,  ne  font  que  composer  ou  décomposer  les  idées 
fournies  par  la  sensation  et  la  réflexion,  de  sorte  que  les  ma- 
tériaux de  ces  facultés  sont  les  mêmes  que  ceux  des  deux 
premières;  et  il  dit  expressément  que  la  sensation  externe 
et  la  sensation  interne  sont  les  seuls  principes  de  la  connais- 
sance pour  l’esprit  humain,  et  les  deux  seules  fenêtres  par 
lesquelles  la  lumière  est  introduite  dans  cette  cbarnbre  ob- 
scure 

11  ne  serait  cependant  pas  impossible  de  trouver  dans  VEssai 

1.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p. 

?.  Ihid.,  p.  5. 

•3.  /bid.,  p.  258. 

'i.  Essai,  liv.  H,  cliap.  xi,  § 17. 
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sur  V entendement  humain  quelque  aveu  implicite  que  ces  deux 
facultés  ne  suffisent  pas  pour  expliquer  la  formation  de  toutes 
les  idées  de  l’intelligence  humaine.  « Je  le  confesse,  dit  l’au- 
teur , il  y a une  idée  qui  serait  d’un  usage  général  pour  l’hu- 
manité, puisque  le  mot  qui  l’exprime  fait  partie  du  langage 
commun  : cette  idée  estcellè  de  substance,  que  nous  n’ohte- 
nons,  ni  ne  pouvons  obtenir  par  sensation  ou  par  réflexion. 
Si  la  nature  prenait  soin  de  nous  fournir  quelques  idées,  on 
devrait  espérer  qu’elle  nous  fournirait  celles  que  nous  ne 
pouvons  acquérir  par  nos  propres  facultés  ; mais  nous  voyons 
au  contraire  que,  comme  l’idée  de  substance  ne  nous  vient 
pas  par  les  deux  routes  qui  amènent  les  autres  idées  dans 
notre  esprit,  nous  n’avons  pas  une  idée  claire  de  la  substance, 
et  nous  ii’entendons  par  ce  mot  qu’une  vague  supposition  de 
je  ne  sais  quelle  idée,  c’est-à-dire  de  quelque  chose  dont  nous 
n’avons  pas  d’idée  particulière,  distincte  et  positive,  que  nous 
supposons  être  le  substratum  ou  le  support  des  idées,  que 
nous  connaissons  clairement'.  » 

11  y a dans  ce  passage  plusieurs  assertions  singulières 
à relever  ; premièrement,  on  suppose  que  nous  n’avons 
point  l’idée  d’une  chose  dont  le  nom  fait  partie  du  langage 
général , comme  si  un  mot  pouvait  être  d’un  usage  commun 
sans  exprimer  quelque  idée®;  secondement,  on  avance  que  la 
nature  devrait  nous  procurer  les  idées  que  nous  n’acquérons 
pas  par  nos  propres  facultés,  comme  si  ces  facultés  ne  faisaient 
pas  partie  de  la  nature,  ou  comme  si  la  nature  pouvait  nous 
fournir  des  connaissances  autrement  que  par  nos  facultés; 
troisièmement , on  prétend  que  nous  mettons  sous  le  mot  de 
substance  une  idée  obscure,  qui  est  le  support  des  idées 
claires.  Locke  confond  ici  les  idées  et  les  objets  qu’elles  re- 
présentent; car  la  substance  n’est  pas  pour  nous  une  idée 
soutien  d’autres  idées,  mais  une  réalité  qui  est  le  soutien  des 
qualités  perçues  par  les  sens  extérieurs  et  le  sens  intime. 
Nous  voulons  surtout  faire  remarquer  que  Locke  admet  à son 

I.  Essai,  liv.  I",  chap.  iv,  § 18. 

?.  Voy.  plus  haut,  t.  II,  p.  l iO. 
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insu  la  présence  dans  noire  âme  d’une  idée  qui  ne  nous  est 
venue  ni  parla  sensation  ni  par  la  réflexion.  Il  a beau  dire 
que  celte  idée  est  vague,  obscure,  confuse  et  le  support  des 
idées  claires,  il  faut  qu’il  l’admette  au  moins  comme  idée  con- 
fuse, et  il  aurait  dû  chercher  par  quelle  voie  elle  s'était  intro- 
duite dans  l’intelligence,  puisqu’il  lui  fermait  la  route  de  la 
sensation  et  celle  delà  réflexion.  La  conscience  et  la  mémoire 
nous  font  connaître  en  nous-mêmes  quelque  chose  qui  ne 
change  pas;  mais  l’idée  de  la  substance  ne  comprend  pas  seu- 
lement la  substance  que  nous  sommes;  elle  s’applique  aussi  à 
un  objet  qui  n’a  point  conmiencé  et  qui  ne  peut  pas  finir,  à 
moins  qu’une  puissance  capable  de  la  créer  et  de  l’anéantir 
ne  la  précède  et  ne  lui  survive’,  et,  sous  celte  forme,  l’idée  de 
la  substance  dépasse  les  limites  de  la  conscience.  Locke  a donc 
raison  de  dire  que  l’idée  de  la  substance , s’il  la  prend  dans 
toute  son  extension  , ne  nous  est  venue  ni  par  la  sensation  ni 
par  la  réflexion;  mais  il  aurait  dû  en  tirer  la  conséquence  que 
ces  deux  sources  ne  suffisent  pas  à la  produclion  de  toutes  nos 
idées. 

Locke  reconnaît  encore  l’existence  des  vérités  éternelles, 
qu’il  regarde  comme  les  rapports  des  idées  abstraites^.  Nous 
avons  montré  que  les  conceptions  géométriques  et  les  concep- 
tions morales  ne  sont  pas  abstraites  d’autres  objets , mais  des 
conceptions  primitives  et  originales.  L’existence  de  l’infini 
n’est  pas  non  plus  une  abstraction.  Locke  a donc  tort  de 
regarder  les  vérités  éternelles  comme  des  rapports  d’idées 
abstraites;  dès  qu’il  adraellait  des  vérités  de  ce  genre  et  l’idée 
de  l’éternité,  il  devait  reconnaître  d’autres  sources  de  connais- 
sances que  la  sensation  et  la  réflexion , dont  les  objets  ne  sont 
pas  éternels. 

Nous  trouvons  un  aveu  plus  explicite  encore  dans  un  pas- 
sage où  il  parle  de  vérités  qui  concernent  les  choses  placées 
hors  de  la  portée  des  sens  extérieurs  et  du  sens  intime  b II 
accorde  que  les  conceptions  mathématiques  et  morales  se  for- 

1.  Voy.  plus  haut,  t.  H,  p.  149  et  221. 

2.  Essai,  liv.  IV,  chap.  xi,  § 13  et  14. 

3.  Ttpyond  the  discovery  nf  our  senscs,  liv.  IV,  cliap.  xvi,  § .'î. 
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ment  dans  notre  esprit,  sans  que  nous  ayons  liesoin  de 
l’expérience  particulière  d’aucun  objet  correspondant;  seule- 
ment, il  pense  que  nous  pouvons  forger  ces  conceptions  à 
notre  fantaisie  Leibniz  lui  objecte  avec  raison  que  les  idées 
de  la  justice  et  de  la  tempérance  ne  sont  pas  de  notre  inven- 
tion, non  plus  que  celles  du  cercle  et  du  carrée  Mais  quand 
même  nous  userions  de  notre  liberté  dans  la  formation  des 
idées  morales  et  des  idées  mathématiques,  de  cela  seul  que,  de 
l’aveu  de  Locke,  elles  ne  sont  pas  le  fruit  de  l’expérience,  elles 
auraient  dii  encore  lui  faire  reconnaître  une  faculté  intellec- 
tuelle distincte  de  la  sensation  et  de  la  réflexion. 

§ 3.  Système  de  Condillac. 

Leibniz  s’était  donné  la  tâche  de  combattre  pied  à pied  le 
livre  de  Locke,  dans  son  Nouvel  essai  sur  V entendement  hu- 
main. Malgré  ses  efforts,  compromis  sans  doute  surtout  par 
sa  fausse  théorie  sur  l’harmonie  préétablie  et  sur  la  prétendue 
nécessité  des  propositions  identiques,  la  doctrine  de  Locke  se 
répandit  en  Angleterre  et  en  France.  Dans  ce  dernier  pays, 
elle  fut  adoptée  par  Voltaire,  Diderot,  Buffon,  d’Alembert.  Ce 
fut  Condillac  qui  lui  donna  la  forme  la  plus  didactique.  Il  l’ac- 
cepta d’abord  tout  entière  et  sans  y rien  changer,  et  ensuite 
il  la  rendit  plus  exclusive  encore  et  plus  incomplète. 

Dans  son  premier  ouvrage,  le  Traité  de  l'origine  des  connais- 
sances humaines,  publié  en  1746,  il  réduisit,  comme  l’avait  fait 
Locke,  toutes  les  facultés  intellectuelles  à la  sensation  et  â la 
réflexion  ; mais  dans  un  écrit  postérieur,  le  Traité  des  sensa- 
tions, qui  parut  en  1754,  il  supprima  la  réflexion,  ne  la  con- 
sidérant plus  que  comme  un  mode  de  la  sensation.  Par  le 
mot  de  sensation  ou  de  perception,  Locke  avait  entendu  la 
connaissance  des  corps  : de  la  sensation  ainsi  comprise,  il  dis- 
tinguait avec  raison  la  mémoire  ou  ce  qu’il  appelait  la  réten- 
tion, le  plaisir  et  la  peine,  car  la  connaissance  n’est  pas  tou- 
jours accompagnée  de  peine  ou  de  plaisir,  et  ces  phénomènes 


1.  Essai  sur  l’entendement  humain,  Viw  IV,  chap.  iv,  § 5-10. 

2.  N o^iveattx  essais  sur  l’entendement  humain,  liv.  IV,  chap.  iv,  § 5-10. 
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SC  manifestent  quelquefois  sans  la  connaissance ^ Enfin,  il 
séparait  encore  d’avec  la  sensation  et  d’avec  le  plaisir  et  la 
peine  la  volonté  ou  le  pouvoir  libre  de  vouloir,  qu’il  appelait 
la  seule  puissance  active  de  l’âniel  Suivant  cette  théorie,  la 
sensation  nous  donnait  à connaître  les  objets  extérieurs  ma- 
tériels, et  la  réflexion  nous  faisait  apercevoir  la  sensation 
clle-mème,  et  de  plus,  le  plaisir  et  la  peine  et  la  libre  volonté. 
Les  idées  fournies  par  la  réflexion  ôtaient  donc  tout  à fait 
‘ indépendan  tes  des  idées  produites  par  la  sensation,  et  il  n’était 
I pas  possible  de  confondre  ces  deux  facultés  l’une  avec  l’autre. 
Mais  Condillac  posa  en  fait  que  la  mémoire  n’était  qu’une 
: sensation  affaiblie  ; que  le  plaisir  ou  la  peine  accompagnaient 
I toujours  la  connaissance  des  objets  extérieurs  ; que  le  désir 
t est  une  peine  d’un  genre  particulier,  et  que  la  volonté  n’est 
que  le  plus  impérieux  de  nos  désirs  L La  mémoire  se  confon- 
1 (lant  avec  la  sensation,  la  volonté  étant  un  désir,  le  désir  une 
1 peine,  la  peine  un  mode  inséparable  de  la  sensation  , la  ré- 
1 flexion  n’avait  plus  à nous  faire  connaître  que  la  sensation 
: seule.  En  supposant  qu’aucune  sensation  ou  perception  d’ob- 
j jets  extérieurs  ne  se  fait  en  nous  sans  que  nous  l’apercevions, 
Condillac  arrivait  à regarder  la  réflexion  comme  un  mode 
inséparable  de  la  sensation,  et  la  sensation  comme  runique 
faculté  de  l’àme. 

Cette  théorie  est  donc  encore  plus  erronée  que  celle  de 
1 Locke.  D’abord  il  n’est  pas  véritable  que  la  conscience  ac- 
compagne tous  nos  actes  et  que  nous  n’ayons  aucune  con- 
naissance des  objets  extérieurs  sans  nous  en  apercevoir  L La 
conscience  peut  se  détacher  de  la  perception  des  choses  exté- 
rieures, ou,  pour  parler  le  langage  de  Locke  et  de  Condillac, 
la  réflexion  se  distingue  de  la  sensation.  De  plus,  nous  avons 
' vu  que  la  mémoire  n’est  pas  une  sensation  affaiblie , que  le 
plaisir  et  la  peine  se  séparent  de  la  connaissance,  et  récipro- 

1.  Voy.  plus  haut,  l.  Il,  p.  64  cl  suiv. 

2.  Voy.  plus  haut,  l.  I",  p.  64. 

3.  Traité des  sensations,  O”  édil.,  p.  85. 

4.  Voy,  plus  haut,  1. 11,  p.  127. 
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quement,  et  que  1m  volonté  se  tlistingue  du  désir  K Lu  réllexion 
nous  montre  donc  en  nous  autre  chose  que  la  sensation.  En 
troisième  lieu,  nous  soutenons  contre  Condillac,  comme 
nous  l’avons  soutenu  contre  Locke,  que  la  sensation  ne  peut 
fournir  la  perception  de  l’infini,  ni  les  conceptions  morales  et 
géométriques.  Nous  en  dirons  autant  des  actes  intellectuels 
que  nous  avons  renfermés  sous  le  nom  de  croyances*.  Nous 
ne  recommencerons  pas  ici  une  discussion  que  nous  avons 
épuisée , soit  en  traitant  directement  des  différentes  facultés 
intellectuelles,  soit  en  examinant  les  diverses  théories  sur 
l’intelligence;  nous  nous  contenterons  de  dire  que  Gondillac 
ii’a  point  perfectionné  la  philosophie  de  Locke,  comme  on  lui 
en  a fait  l’honneur , mais  qu’il  l’a  rendue  pire  en  la  mutilant. 

La  tendance  de  la  philosophie  de  Gondillac,  si  l’on  en  déduit 
toutes  les  conséquences,  est  d’établir  que  nous  ne  connaissons  • 
que  des  choses  matérielles,  et  que  tous  les  objets  de  la  pensée 
sont  susceptibles  de  recevoir  une  représentation  sensible, 
suivant  l’expression  de  Diderot.  Si  l’on  ne  connaît  que  des  • 
objets  sensibles  ou  matériels,  il  en  résulte  que  l’on  ne  se  forme 
aucune  idée  de  ce  qu’on  appelle  un  esprit , tel  que  Dieu  ou 
l’àme  de  l’homme;  que  nous  n’avons  aucune  conception i 
idéale  de  la  vertu  ; que  nous  sommes  déterminés  dans  nos  ac- 
tions uniquement  par  le  plaisir  ou  le  calcul  de  l’intérét.  On 
voit  donc  comment  la  doctrine  de  la  sensation  en  psychologie 
conduit  au  matérialisme  en  métaphysique  et  à l’égoïsrae  en 
morale. 

^ 4.  Des  conséquences  malérialistes  que  l’on  tire  de  l’élymologie 

des  mots. 

On  allègue  en  faveur  de  la  doctrine  de  la  sensation  que  tous 
les  termes  d’une  langue  ont  une  étymologie  prise  des  objets 
matériels,  et  que  les  mots  étant  les  signes  de  la  pensée,  il  ré- 
sulte de  là  que  nous  n’avons  d’idées  que  des  choses  sensibles, 
«Par  exemple,  dit-on,  le  mol  droit  n’est  autre  chose  que 

1.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p.  à8,  lii,  el  I.  I",  p.  ù4  el  321. 

2.  Ibid.,  l.  II,  p.  410  et  suiv. 
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la  copie  du  mot  latin  qui  signifie  régler,  régir  ou  conduire  K 
L’udjcctif  est  encore  le  participe  du  verbe  latin,  qui  si- 
gnilie  ordonner*.  Ainsi,  quand  un  homme  réclame  son  droit, 
il  demande  seulement  ce  qui  est  réglé  à son  égard.  Une  ligne 
droite  est  celle  qui  est  non  pas  tirée  au  hasard , mais  réglée 
ou  dirigée  de  façon  à présenter  le  plus  court  chemin  d’un 
I point  à un  autre.  Un  homme  juste  est  celui  qui  est  comme  on 
lui  a commandé  d’être.  11  semble,  poursuit-on,  qu’il  y ait  une 
impropriété  choquante  à dire  que  Dieu  est  juste,  car  il  n’y  a 
rien  de  réglé,  rien  de  fixé,  rien  décommandé  à son  égard. 
I Ces  expressions  ne  peuvent  s’appliquer  à la  Divinité , bien 
qu’elles  soient  d’usage  et  que  ceux  qui  s’en  servent  aient  les 
meilleures  intentians.  Elles  ne  peuvent  s’employer  qu’à  l’égard 
I des  hommes,  qui  sont  par  leur  nature  assujettis  aux  règles  et 
; aux  commandements  et  dont  le  mérite  principal  est  Fobéis- 
! sance.  Le  mot  âme  vient  d’aniînus,  et  amrnus  se  tire  d’un  mot 
: grec  qui  signifie  souffle®.  » 

Nous  accordons  que,  dans  l’origine,  tous  les  mots  ont  dé- 
signé des  objets  sensibles;  mais  peu  à peu  un  certain  nombre 
I de  ces  termes  se  sont  détournés  du  sens  littéral  et  ont  signifié 
• soit  des  êtres  incorporels,  comme  l’âme  humaine  et  la  Divinité, 
•soit  les  actes  immatériels  de. ces  êtres  invisibles.  Si  certains 
I mots  n’avaient  pas  changé  d’acception  , comment  distingue- 
rait-on un  sens  propre  et  un  sens  figuré?  Il  est  manifeste  que 
I les  objets  sensibles  ont  été  les  premiers  désignés.  En  mon- 
' Iran!  un  objet  matériel  et  en  prononçant  le  mot  par  lequel 
011  voulait  l’exprimer,  on  faisait  aisément  comprendre  qu’on 
avait  ce  dessein,  les  hommes  étant  doués  d’une  faculté  natu- 
relle qui  les  porte  à employer  l’articulation  comme  signe  de 
leur  pensée  *.  Mais  quand  il  s’est  agi  d’exprimer  un  acte  de 
I l’ûme  ou  un  objet  immatériel,  comment  a-t-on  pu  faire  pour 

] . lieclum,  parlicipe  du  verbe  regere. 

'2,  Jubere, 

a.  *Aveu.o;,  ([ui  se  dit  pour  âîixo;  de  aw,  lequel  signilie  la  môme  chose  (pie 
soufller.  Les  Latins  oui  tiré  spirüns  de  spirare;  enfin  'l/ox’î  vient  de 
'{'•jyw , qu’Hésychius  traduit  par  méu.  Voy.  les  Essais  philosophiques  de 
' Jbigald  Stewart,  Irad.  par  Cli.  Hurel,  p.  277  et  284. 

t.  Voy.  plus  haut,  l,  II,  p.  iG2. 
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indiquer  celui  dont  on  voulait  parler?  Un  ne  pouvait  le  mon- 
trer du  doigt  : il  fallait  donc  désigner  les  circonstances  sensi- 
bles au  milieu  desquelles  se  produit  tel  acte  de  l’àme  ou  lu. 
pensée  de  tel  objet  immatériel,  et  s’en  remettre  à l’intelligence 
et  à la  sympathie  de  nos  semblables  du  soin  de  deviner  une 
chose  immatérielle  sous  les  mots  qui  désignent  des  objets 
sensibles.  Ainsi  les  mots  inclination  et  penchant  ont  un  sens- 
physique  qu’il  a été  facile  de  déterminer  en  présence  des  ob- 
jets matériels  signifiés  par  ces  mots,  tel  que  le  penchant  d’une 
montagne  ou  l’inclination  du  corps.  Mais  le  premier  qui  a 
parlé  de  son  inclination  immatérielle  ou  de  son  penchant' 
moral  pour  une  personne  ou  un  objet,  tout  en  employant  des- 
mots  qui  n’avaient  d’abord  qu’une  signification  physique,  a 
fait  entendre  autre  chose  que  le  mouvement  de  son  corps- 
vers  cet  objet  ou  cette  personne.  Chacun  a compris  ce  qu’il 
voulait  dire,  parce  que  chacun  savait  ce  qui  se  passe  daiis- 
notre  àme,  lorsque  notre  corps  est,  pour  ainsi  dire,  machina-- 
lement  incliné  vers  l’objet  qui  nous  attire.  Chacun  a vu  que 
le  nom  de  l’effet  sensible  était  pris  ici  pour  exprimer  la  cause 
insensible,  c’est-à-dire  l’acte  de  l’àme;  et  comme,  dans  cette 
circonstance,  la  cause  avait  plus  d’importance  que  l’effet,  le 
mot  d’inclination  a fini  par  signifier  plutôt  l’état  intérieur  que 
l’état  extérieur,  et  il  est  passé  du  sens  propre  au  sens  figuré. 
Ainsi  le  premier  qui  a employé  le  mot  d’inclination  pour  ex- 
primer un  état  de  l’àme,  ne  courait  pas  le  risque  qu’on  s’ima- 
ginât qu’il  voulait  parler  seulement  du  mouvement  de  son 
corps.  Le  mot  n’avait  aucun  inconvénient  et,  d’un  autre  coté, 
le  nomenclateur  ne  pouvait  en  choisir  un  autre , car  il  de- 
vait  mettre  sur  la  voie  de  ce  qu’il  voulait  signifier,  et  il  n’a- 
vait rien  de  mieux  à faire  que  de  prendre  le  nom  de  l’effet 
pour  exprimer  la  cause  qui  agissait  alors  en  lui. 

De  même,  ceux  qui  ont  voulu  parler  de  l’être  un  et  identique 
qu’ils  découvraient  en  eux  et  faire  entendre  que  cet  être  n’a 
point  de  solidité,  de  poids,  d’étendue,  etc.,  ont  employé  les 
mots  qui  expriment  les  corps  les  plus  subtils  ; ils  ont  dit  un 
vent,  un  souffle,  une  haleine’  ; mais  on  a compris  qu’ils  cher- 

I.  spirilus,  animup. 
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cliaicnt  à exprimer  quelque  chose  d’immaléricl  avec  les  mois 
les  moins  materiels,  et  on  l’a  compris,  parce  que  chacun  avait 
: fait  en  soi-même  la  découverte  d’un  principe  simple  et  indi- 
visible, et  sentait  la  nécessité  de  le  désigner  par  les  mots  qui 
I expriment  ce  qu’il  y a de  plus  délié  pour  les  sens.  On  ne 
I pouvait  pas  choisir  d’autre  mot , parce  que  celui-là  seul , par 
: la  voie  de  l’analogie,  conduisait  la  pensée  jusqu’à  l’objet  précis 
I qu’on  voulait  rendre.  Voilà  comment  les  mots  âme  et  e&prit 
ont  fini  par  signifier  l’être  simple  et  indivisible  ou  immatériel 
. et  ont  même  perdu  en  français  leur  signification  primitive. 

Quant  aux  mots  droite  tort,  règle,  qu’on  emploie  au  sens 
: physique,  comme  au  sens  moral,  il  est  facile  de  justifier  cette 
i double  acception.  L’esprit  humain  étant  capable  de  concevoir 
t des  formes  idéales  auxquelles  on  s’efforce  de  conformer  soit 
1 les  figures  que  nous  traçons , soit  les  actes  que  nous  accom- 
1 plissons,  on  a dû  d’abord  exprimer  les  lignes  et  les  figures 
I destinées  à diriger  les  actes  de  la  main,  parce  que  ceux-ci  ont 
I été  remarqués  avant  les  actes  de  l’âme;  ce  sont  les  concep- 
tions géométriques  qu’on  a d’abord  appelées  droites,  régu- 
lières, parfaites,  et  par  une  analogie  naturelle  que  nous  avons 
déjà  remarquées  on  a donné  les  mêmes  noms  à ces  concep- 
tions morales  qui  servent  à redresser  notre  conduite.  Dugald 
Stewart  fait  observer  que,  pour  exprimer  ta  mémoire  , il  y a 
dans  les  langues  un  certain  nombre  de  métaphores  qui  la 
' comparent  tour  à tour  à un  magasin,  à une  planche,  à une 
toile,  à une  peinture,  à une  sculpture,  à une  cire,  à une  va- 
peur, à un  miroir , etc.,  et  que  ces  mots  ne  trompent  personne 
sur  la  nature  de  la  mémoire , qui  n’en  est  pas  moins  regardée 
comme  un  acte  simple  et  immatériel  de  l’esprit.  11  ajoute  que 
les  termes  qui  expriment  les  éléments  des  mathématiques  ont 
eux-mêmes  une  étymologie  matérielle,  tels  que  point,  ligne, 
cube,  fluxion,  progression , et  que  cependant  personne  n’en- 
tend par  ces  mots  des  choses  qui  puissent  se  voir  ou  se  tou- 
cher *.  Il  ne  faut  donc  pas  arguer  de  l’étymologie  des  termes 

1.  Voy.  plus  haut,  l.  11,  p.  321. 

2.  Essais  philosophiques,  Irad.  par  Ch.  Hurel,  p.  290  el  294;  Leibniz, 

cuveaux  essais,  liv.  III,  chap.  i",  § 6. 
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pour  en  déterminer  le  sens,  et  la  logique  a eu  raison  d’appeler 
ce  genre  de  raisonnement  le  sophisme  de  l’ambiguïté  des 
mots. 

§ 5.  Du  sensualisme  de  David  Hume. 

Le  système , qui  rapporte  toutes  nos  connaissances  à la 
sensation  produit,  suivant  l’acception  qu’on  donne  à ce  der- 
nier terme,  deux  conséquences  différentes.  Si  l’on  entend 
par  sensalion  la  perception,  c’est-à-dire  la  communication  de 
l’âme  avec  les  objets  extérieurs  matériels , la  doctrine  de  la 
sensation  conduit,  comme  nous  l’avons  dit,  au  matérialisme, 
à l’athéisme  et  à la  morale  de  l’intérêt  ; si  l’on  entend  par 
sensation  un  acte  intérieur  qui  n’affirme  rien  sur  l’existence 
externe  de  son  objet,  cette  doctrine  conduit  à ï idéalisme] 
c’est-à-dire  à la  conclusion  que  l’âme  ne  connaît  que  ses 
idées,  et  non  des  objets  extérieurs.  Il  y a dans  V Essai  sur 
l’entendement  humain  un  grand  nombre  de  phrases  qui  peu- 
vent se  prendre  dans  cette  dernière  acception  h Nous  avons 
vu  que  ce  côté  avait  été  aperçu  et  développé  par  Berkeley  et  par 
David  Hume.  La  sensation  n’étant  qu’une  modification  de  Tàmc 
ou  une  idée,  et  l’âme  n’étant  en  communication  qu’avec  ses 
idées.  Berkeley  trouve  en  Dieu  la  cause  dés  idées  et  supprime 
les  corps.  David  Hume,  plus  hardi,  retranche  Dieu  et  l’âme, 
et  ne  laisse  plus  que  les  idées  elles-mêmes®;  mais  il  aban- 
donne bientôt  cette  interprétation  de  la  doctrine  de  la  sensa- 
tion, pour  s’en  tenir  à l’acception  la  plus  ordinaire.  Avant  les 
idées  il  admet  des  impressions,  dont  les  idées  ne  sont  que 
les  copies,  et  il  regarde  les  impressions  comme  produites  par 
les  sens  extérieurs  ou  les  sens  internes.  Les  unes  sont  déter- 
minées par  les  objets  sensibles , comme  les  impressions  de  la 
vue,  de  l’ouïe,  du  toucher;  les  autres  sont  de  pures  affections 
de  l’âme,  comme  l’amour,  la  haine,  le  désir  et  la  volition 
Toute  prétendue  idée  qui  ne  correspond  à aucune  impression 

1.  Voy.  plus  haut,  t.  II,  p.  96. 

2.  Ihià.,  p.  96  et  suiv. 

3.  OEuvrts  philosophiques,  trad.  franç.,  1. 1",  p.  77,  163. 
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n’esl  qu’un  mot  vide  de  sens*.  L’idée  de  cause,  de  pouvoir, 
de  rapport  nécessaire,  ne  correspond  à rien  de  réel  hors  de 
l’esprit*,  et  n’est  que  l’habitude  de  voir  deux  événements  se 
succéder  constamment  et  l’attente  instinctive  du  second  h 
la  vue  du  premier  Dans  les  idées  de  l’espace  et  du  temps 
David  Hume  ne  découvre  que  des  contradictions  qui  viennent 
surtout  de  la  divisibilité  à l’infini,  et  il  propose  de  considérer 
I ces  idées  non  comme  des  notions  dont  l’objet  serait  universel 
I et  infiniment  étendu,  mais  comme  des  noms  généraux  expri- 
I mant  plusieurs  idées  particulières.  Les  idées  sur  lesquelles 
I reposent  les  mathématiques  ne  seraient  aussi  que  des  idées 
I particulières  fournies  par  les  sens  et  reproduites  par  l’imagi- 
I nation;  et , en  conséquence  , les  quantités  mathématiques  ne 
{pourraient  pas  être  divisibles  à l’infini*.  «Rien  n’est  plus 
1 libre,  dit-il  encore,  que  l’imagination  humaine,  mais  elle  ne 
; saurait  s’écarter  de  ce  fonds  d’idées  que  lui  suggèrent  les  sens 
t extérieurs  ou  internes®.  » Quant  à la  morale  elle  est  plutôt, 
'Suivant  lui,  l’objet  du  sentiment  que  de  l’entendement.  La 
Ibeauté,  soit  morale,  soit  physique  se  sent  plutôt  qu’elle  ne 
^s’aperçoit.  «Si  nous  en  raisonnons,  si  nous  tâchons  d’en  fixer 
I les  règles  , nous  envisageons  alors  le  sentiment  universel  du 
pgenre  humain  » 

Telle  est  la  forme  que  la  doctrine  de  la  sensation  revêt  sous 
ll.la  plume  de  David  Hume,  lorsqu’il  l’expose  de  suite  et  dans 
I l’intention  de  proposer  un  système  complet.  Toutes  les  con- 
'Séquences  en  sont  rigoureusement  déduites  et  toutes  les  par- 
iities  solidement  liées  entre  elles;  mais,  dans  d’autres  endroits 
de  ses  ouvrages,  quand  l’esprit  de  système  ne  souffle  plus 
dans  son  âme,  il  revient  à une  plus  juste  appréciation  de  la 
^érité.  De  même  qu’il  a abandonné  les  conséquences 
de  la  doctrine  de  Locke,  il  n’est  pas  plus  fidèle  aux  consé- 


1.  OEuvres  philosophiques,  t.  l«q  p.  83  el  plus  haut,  l.  II,  p.  140. 

2.  Ibid. 

3.  Voy.  plus  haut,  l.  Il,  p,  445. 

OEuvr.  ph.aos.,  trad.franç.,  t.  II,  p.  ni,  116  et  la  note  de  la  page  116. 

5.  Ibid.,  1. 1",  p.  163. 

6.  Ibid.,  l.  II,  p,  1,30, 
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qiicnccs  matérialistes  rie  celle  Ihcorie.  Nous  avons  monlré 
qu’il  reconnaît  des  idées  qui  ne  sont  pas  des  eopies  d’impres- 
sion telle  que  l’idée  de  eeiiaines  couleurs  idéales , l’idée  de  la 
perfection,  et  ce  qu’il  appelle  la  relation  des  idées,  c’est-à-dire 
les  propositions  de  géométrie,  d’algèbre  et  d’arithmétique  qui 
se  découvrent , dit-il , par  de  simples  opérations  de  la  pensée, 
ne  dépendent  en  rien  des  choses  qui  existent  dans  l’univers 
et  sont  d’éternelles  vérités  h La  doctrine  sensualisle,  qui  péri- 
rait déjà  par  l’erreur  qu’elle  renferme,  périt  done  plus  encore 
par  les  inconséquences  de  ses  plus  habiles  défenseurs. 


1.  Voy.  plus  haul,  t.  II , p.  282. 


CHAPITRE  V 


SYSTÈME  DE  KANT. 

§ 1".  CONCEPTUALISME.  — § 2.  LES  CONNAISSANCES  A POSTERIORI  ET  LES  CONNAIS- 
SANCES A PRIORI.  — § 3.  JUGEMENT.-;  ANALYTIQUES  ET  JUGEMENTS  SYNTHÉTIQUES. 
— § 4.  LES  CONCEPTIONS  TRANSCEND.ANTALES.  DIVISION  DE  CES  CONCEPTIONS.  — 
§ 5.  LES  CONCEPTIONS  TRANSCENDANTALES  QUI  ACCOMPAGNENT  L’EXERCICE  DE 
LA  FACULTÉ  SENSITIVE.  LE  MATÉRIEL  ET  LE  FORMEL  DE  LA  CONNAISSANCE  ; L’OB- 
JECTIF  ET  LE  SUBJECTIF.  — § 6.  CONFUSION  DE  L’ESPACE  PUR  ET  DE  LA  FORME 
GÉOMÉTRIQUE  AVEC  L’ÉTENDUE  ET  LA  FORME  SENSIBLES.  — S '?•  CONFUSION  DE 
l’espace  réel  avec  les  conceptions  GÉOMÉTRIQUES.  — § 8.  CONFUSION  DE 
LA  DURÉE  OBSERVABLE  AVEC  LE  TEMPS  ABSOLU.  — § 9.  LES  CONCEPTIONS 
TRANSCENDANTALES  QUI  ACCOMPAGNENT  L’EXERCICE  DE  L’ENTENDEMENT.  LES  CA- 
TÉGORIES. — § 10.  DISTINCTION  ARBITRAIRE  ENTRE  LES  CONCEPTIONS  DE  LA 
FACULTÉ  SENSITIVE  ET  CELLES  DE  L’ENTENDEMENT.  — § 11.  DIVISION  ERRONÉE 
DES  CATÉGORIES  DE  L’ENTENDEMENT.  — § 12.  LES  CATÉGORIES  NE  SONT  PAS 
TOUTES  DONNÉES  A PRIORI  PAR  L’ENTENDEMENT.  — § 13.  ELLES  NE  SONT  PAS 
DES  CONCEPTIONS  VIDES  DE  RÉALITÉ  EXTÉRIEURE.  — § 14.  QUELQUE  ANALOGIE 
ENTRE  DESCARTES  ET  KANT.  — § 15.  DE  CE  QUE  LE  PHILOSOPHE  ALLEMAND 
ENTEND  PAR  UN  SCHÈME.  — § 16.  LES  PRINCIPES  DE  L’ENTENDEMENT  SUIVANT 
KANT.  — § 17.  DES  CONCEPTIONS  TRANSCENDANTALES  QUI  ACCOMPAGNENT  LA  RAI- 
SON PURE  OU  DES  IDÉES.  — § 18.  DIVISION  DES  IDÉES.  — § 19.  LES  PARALO- 
GISMES DE  LA  PSYCHOLOGIE.  RATIONNELLE.  — § 20.  LES  ANTINOMIES  DE  LA 
COSMOLOGIE  RATIONNELLE.  — §21.  L’IDÉAL  DE  LA  THÉOLOGIE  RATIONNELLE.  — 
S 22.  DES  PREUVES  MORALES  DE  L’EXISTENCE  DE  DIEU.  — § 23.  DE  LA  DIFFÉRENCE 
QUI  EXISTE  ENTRE  LA  CONNAISSANCE  ET  LA  CROYANCE.  — § 24.  RÉSUMÉ  SUR  LA 
DOCTRINE  DE  KANT.  — § 25.  DE  CE  Qü’ON  ENTEND  PAR  IDÉALISME. 


§ 1".  Conceplualisme. 

Les  contradictions  que  nous  avons  signalées  dans  les  écrils 
de  David  Hume  ne  furent  pas  remarquées.  On  demeura 
Irappé  seulement  de  la  vive  clarté  avec  laquelle  il  avait  dé- 
montré que  certaines  idées  ne  peuvent  sortir  ni  de  la  sensa- 
lion , ni  de  la  l’éflexlon.  Il  avait  conclu  que  ces  idées  ne  sont 
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que  des  noms  vides  de  sens,  et  qu’il  faut  les  bannir  du  lan- 
gage. Ce  nominalisme  nouveau  ne  pouvait  pas  plus  triompher 
que  celui  de  l’antiquité  et  du  moyen  âge,  pour  les  raisons 
que  nous  avons  plusieurs  fois  indiquées  ^ Un  philosophe  de 
Kœnigsberg,  que  l’éloquence  d’un  de  nos  maîtres^  a rendu 
célèbre  et  presque  populaire  en  France , malgré  l’obscurité 
de  la  pensée  et  l’affectation  du  langage,  Kant,  ne  put  con- 
sentir à ne  voir  que  des  mots  dans  les  idées  d’espace,  de  temps, 
de  cause,  de  substance , etc.  Il  ne  crut  cependant  pas  devoir 
faire  signifier  à ces  termes  des  objets  extérieurs  à l’esprit , et 
instituer  ainsi  un  nouveau  genre  de  réalisme  fort  légitime;  il 
pensa  que  ces  mots  expriment  de  pures  conceptions  de  l’in- 
telligence, sans  réalité  extérieure,  n’ayant  d’existence  que  dans 
l’esprit  et  produisit  un  nouveau  conceptualisme , qui  ne  pou- 
vait avoir  plus  de  succès  que  l’ancien  ^ puisqu’il  éliminait  du 
nombre  des  réalités  extérieures  non  plus  seulement  les  genres 
ouïes  qualités  générales,  mais  l’espace,  le  temps,  la  substance 

et  la  cause. 

\ 

§ 2.  Les  connaissances  o posteriori  et  les  connaissances  a priori. 

Kant  commence  par  distinguer  des  connaissances  qui  nous 
viennent  de  l’expérience  \ et  d’autres  qui,  bien  que  provo- 
quées par  l’expérience,  n’en  sont  cependant  pas  dérivées®. 
Il  a été  précédé  dans  cette  voie  par  Platon , Descartes  et  Leib- 
niz. Ce  dernier  s’est  servi , comme  le  fait  Kant , des  mots  a 
posteriori  et  a priori  pour  exprimer  les  connaissances  de 
l’expérience  et  celles  qui  ont  une  autre  origine®.  « Les  con- 
naissances a priori , dit  le  philosophe  de  Kœnigsberg , 
sont  nécessaires  et  universelles;  nécessaires,  en  ce  sens  que 

1.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p.  138  et  140,  et  l.  111 , p.  219. 

2.  M,  Victor  Cousin. 

3.  Voyez  plus  haut,  t.  III,  p.  220. 

4.  Voy.  plus  haut,  t.  11,  p.  il. 

5.  Critique  de  la  raison  pure,  7' édit.,  Leipsick,  1828  (en  allemand),  p.  2. 

(i.  Voy.  plus  haut,  l.  lll,  p.  301,  et  Leibniz,  Nouveaux  essais,  liv.  IV, 

chap.  X,  §2. 
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leur  contraire  implique  contradiction;  universelles,  en  cet 
aulre  sens  que  Ions  les  hommes  les  professent  d’une  manière 
uniforme.  Toute  connaissance  nécessaire  est  universelle; 
toute  connaissance  universelle  est  nécessaire.  C’est  à ce  dou- 
ble tifre  que  les  connaissances  a priori  se  distinguent  des 
connaissances  a posteriori  ou  de  l’expérience,  lesquelles  ne 
sont  ni  nécessaires  ni  universelles,  puisque  leur  contraire 
n’implique  pas  contradiction,  et  que,  dans  ce  dernier  genre, 
chacun  a des  connaissances  différentes  ^ » Nous  montrerons 
tout  à l’heure  que  Kant  n’a  pas  saisi  le  véritable  caractère 
des  connaissances  nécessaires. 

j 

§ 3.  Jugements  analytiques  et  jugements  synthétiques. 

Pour  mieux  faire  comprendre  la  distinction  des  connais- 
sances a priori  et  des  connaissances  a posteriori,  Kant  divise 
les  jugements  en  deux  classes.  Dans  la  première  il  place  les 
j jugements  où  l’attribut  n’ajoute  rien  k l’idée  exprimée  par  le 
sujet,  et  qui  sont  tous,  dit-il,  a priori.  Ce  sont  les  propositions 
que  Leibniz  appelle  identiques,  comme  par  exemple  celle-ci  ; 

I Tout  corps  est  étendu.  Kant  les  nomme  jugements  anahjtiques 
\ ou  explicatifs,  parce  que  Tatlribut  ne  fait  ici  que  décomposer 
I ou  expliquer  l’idée  exprimée  par  le  sujet.  Dans  la  seconde 
l classe,  il  range  les  jug'ements  où  l’attribut  ajoute  quelque 
I chose  à l’idée  du  sujet,  et  qui  peuvent  èivQ  a priori  ou  aposte- 
I riori,  comme  ces  propositions  : Le  corps  est  pesant,  7 -j-  5 = 12, 

! tout  ce  qui  arrive  a sa  cause,  etc.  11  appelle  ces  propositions 
i les  jugements  stjnthétiques  ou  extensifs,  par  opposition  aux 
jugements  analytiques®.  Le  terme  extensif  n’est  pas  bien 
: choisi,  parce  que  l’attribut  qui  ajoute  quelque  chose  au  sujet 
n’en  augmente  pas  l’extension,  mais  la  compréhension®.  Le 
! nom  de  synthèse  est  consacré  depuis  longtemps  à la  recom- 
position des  objets  précédemment  analysés,  recomposition 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  édil.  citée,  p.  4. 

2.  Ibid,,  p.  8-11, 

3.  Voy.  plus  haut,  t.  II,  p.  5. 
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qui  a lieu  seulenienl  dans  renseignement,  c’est-à-dire  dans 
la  transmission  de  la  vérité  ^ C’est  un  vice  dans  le  langage  des 
sciences  que  le  même  terme  ait  deux  sens  différents. 

Kant  pose  en  fait  que  tous  les  jugements  qu’il  appelle  ana- 
lytiques ou  explicatifs  sont  a priori,  ou  en  d’autres  termes, 
qu’ils  ne  viennent  pas  de  l’expérience.  « La  proposition  : 2'out 
corps  est  étendu,  est,  dit-il,  une  proposition  a priori  et  non  un 
jugement  de  l’expérience  ; car,  avant  de  m’adresser  à l’expé- 
rience , j’ai  déjà  toutes  les  conditions  de  mon  jugement  dans 
la  conception  de  corps;  il  ne  me  reste  plus  qu’à  tirer  de  cette 
conception  l’attribut  qu’elle  renferme,  et  à remarquer  la  né- 
cessité de  ce  jugement,  en  vertu  du  principe  de  contradiction, 
nécessité  que  l’expérience  ne  m’apprendra  jamais*.  » 

En  exposant  la  théorie  intellectuelle  de  Leibniz,  nous  avons 
critiqué  le  prétendu  caractère  de  nécessité  qu’il  attribuait  aux 
propositions  identiques®  ; nous  adresserons  la  même  critique 
aux  jugements  analytiques  de  Kant.  La  proposition  : Tout 
corps  est  étendu,  est  purement  expérimentale.  En  effet,  si  cette 
proposition  veut  dire  que  ce  qui  résiste  est  étendu,  elle  ne 
dépasse  pas  les  bornes  de  l’expérience  et  si  le  mot  corps  signifie 
l’étendue,  la  proposition  revient  à ces  termes  ; Toute  étendue 
est  étendue  ; l’attribut  ne  fait  que  répéter  le  sujet.  La  nécessité 
où  nous  sommes  de  ne  pas  nous  contredire , si  nous  voulons 
nous  entendre  avec  nous-mêmes  et  avec  les  autres,  ne  peut 
être  considérée  comme  dépassant  les  bornes  de  l’expérience; 
car  c’est  l’observation  qui  nous  apprend  que  l’on  n’est  pas 
compris,  quand  on  se  contredit.  Si  donc  le  philosophe  de 
Kœnigsberg  entend  par  connaissance  nécessaire,  non  pas  celle 
dont  l’objet  est  nécessaire,  absolu,  infini,  ainsi  que  l’enten- 
dait Descartes  S mais  celle  qui  se  fonde  uniquement  sur  le 
principe  de  contradiction , il  n’a  pas  renfermé  dans  sa  théorie 
les  véritables  connaissances  nécessaires  ; il  a pris  pour  telles. 


1.  Voy.  Descaries,  Essai  de  synthèse,  ou  les  méditations  mises  dans  l’or- 
dre synlliélique,  la  Logique  de  Port-Royal,  et  plus  haut,  I.  lH,  p.  l '*2. 

2.  Critique  de  la  raison  pure,  édil.  cilée,  p.  9. 

3.  Voy.  plus  haut,  l.  111,  p.  308. 

4.  Voy.  plus  haut,  l.  11,  p.  1S7. 
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à l’exemple  de  Leibniz  , de  pures  nécessités  verbales,  des  né- 
cessités relatives  , si  nous  pouvons  nous  exprimer  ainsi  ; par 
exemple,  la  nécessité  que  Davus  soit  Davus  et  non  OEdipus, 
qu’un  bateau  soit  un  bateau  et  non  autre  chose en  d’autres 
termes,  des  nécessités  soumises  à l’existence  d’un  Davus  et 
' d’un  bateau,  c’est-à-dire  des  nécessités  expérimentales.  Les 
jugements  analytiques  de  Kant  ne  sont  donc  pas  des  connais- 
sances a priori,  mais  a posteriori. 

Quant  aux  jugements  dits  extensifs  ow.  synthétiques,  ils  peu- 
vent être,  suivant  Kant,  soit  a posteriori,  soit  a priori.  Les  ju- 
gements synthétiques  a posteriori  sont  fournis  par  l’expérience 
comme  par  exemple  celui-ci  : les  corps  sont  pesants.  Nous 
pouvons  en  effet  avoir  renfermé  plusieurs  qualités  sous  l’idée 
de  corps  sans  y comprendre  celle  de  la  pesanteur,  et  c’est 
l’expérience  qui  nous  apprend  que  nous  devons  joindre  celle 
propriété  aux  premières. 

Les  jugements  synthétiques  a priori  dépassent  l’expérience. 
Ce  sont  : 1“  les  jugements  mathématiques,  comme  : 7-j-5=12  ; 
entre  deux  points,  la  ligne  droite  est  le  plus  court  chemin,  etc.; 
2°  les  principes  de  la  physique  pure,  tels  que  ceux-ci  : dans  tous 
les  changements  du  monde  sensible , la  quantité  de  matière 
reste  toujours  la  même  ; le  corps,  en  mouvement  ou  en  repos, 
persévère  éternellement  dans  l’un  et  dans  l’autre,  si  aucune 
force  étrangère  n’agit  sur  lui  ; l’action  et  la  réaction  sont 
égales,  etc.;  3“  les  principes  métaphysiques,  comme  par 
exemple , le  monde  doit  avoir  un  premier  principe 

Ce  sont  les  jugements  synthétiques  a priori  qui  forment  le 
sujet  de  l’examen  particulier  de  notre  philosophe.  Nous 
accordons  que  ces  jugements  ne  sont  pas  des  propositions 
identiques,  mais  contiennent  des  connaissances  réellement 
marquées  du  caractère  de  la  nécessité,  c’est-à-dire  des  con- 
naissances dont  les  objets  ont  une  existence  nécessaire.  Nous 
avons  montré  que  les  jugements  mathématiques  viennent 


1.  Voy.  plus  liaut,  1. 111,  p.  2l7. 

?.  Critique  de  la  raison  pure,  édil.  ciléc,  p.  11-15, 
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d une  conception  idéale  et  que  les  axiomes  métaphysiques 
sont  dus  h la  perception  de  l’infini  ^ Quant  aux  principes  de 
la  physique  pure,  nous  ferons  remarquer  qu’ils  sont  les  mêmes 
que  les  principes  rapportés  à la  métaphysique.  Cette  proposi- 
tion : le  monde  doit  avoir  une  première  cause,  est  la  même  que 
celle-ci  : ce  qui  commence  ne  peut  commencer  par  soi-même, 
ni  finir  par  soi-même  ; ce  qui  est  à présent  a toujours  été  et 
sera  toujours  ou  tient  l’existence  d’une  force  capable  de  lui 
donner  l’être  et  de  le  lui  ôter,  et  qui  est  elle-même  incréée  et 
impérissable  Or  ce  principe  se  retrouve  sous  cette  forme  ; 
dans  tous  les  changements  de  ce  monde  sensible  il  y a un  fonds 
immuable  ; ou , en  d’autres  termes , la  quantité  de  matière 
reste  toujours  la  même,  à moins  que  Dieu  ne  la  diminue  ou 
ne  l’augmente , car  de  sa  nature  elle  ne  peut  ni  s’augmenter 
ni  se  diminuer  ; et  sous  cette  forme  encore  ; l’effet  produit 
dans  un  corps  doit  y demeurer  toujours,  à moins  qu’une  force 
étrangère  ne  vienne  l’y  détruire.  C’est  toujours  le  principe  que 
ce  qui  existe  ne  peut  ni  commencer  ni  finir  par  soi-même. 
Les  axiomes  de  la  physique  pure  rentrent  donc  dans  les 
axiomes  de  la  métaphysique. 

Il  est  vrai  que  certains  êtres  ont  en  eux  un  principe  de 
changement  : les  hommes  ont  le  pouvoir  de  vouloir  et  celui 
de  mouvoir , et  par  ces  facultés  ils  déterminent  des  chan- 
gements dans  leur  àuie  et  dans  leur  corps.  Mais  ils  ne  se 
sont  pas  donné  ces  facultés;  elles  n’ont  pas  commencé  d’être 
par  elles-mêmes,  et  elles  ne  cesseront  pas  d’être  par  elles- 
mêmes.  Quant  aux  êtres  qui  sont  regardés  comme  privés 
de  ces  pouvoirs,  c’est-à-dire  aux  corps  inorganisés,  il  résulte 
nécessairement  de  la  supposition  que  le  changement  ne  peut 
se  faire  en  eux  que  par  autrui.  De  là  ces  principes  de  la  phy- 
sique : « Puisque  la  nature  est  inerte,  un  corps  qui  est  animé 
d’un  mouvement  uniforme  doit  se  mouvoir  perpétuellement 
dans  la  même  direction  et  avec  la  même  vitesse , à moins 


1.  Voy.  plus  haut,  t.  II,  p.  301. 

2.  Ibid.,  p.  153  et  suiv. 

3.  Ibid. , p,  225. 
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qu’une  autre  force  ne  vienne  agir  sur  lui,  soit  pour  changer 
sa  direction  seulement,  soit  pour  changer  la  fois  sa  direction 
et  sa  vitesse;  car  de  lui-même  nn  corps  ne  peut  rien  changer 
ni  à son  état  de  repos,  ni  à son  étal  de  mouvement....  Quand 
une  force  agit  sur  un  corps,  quand  le  rnouvemenl  s’est  répandu 
dans  toutes  les  parties  de  la  masse  et  que  toutes  se  meuvent 
d’une  vitesse  commune,  tout  est  fini  pour  la  force  : elle  a pro- 
duit tout  son  effet , et  l’on  peut  dire  qu’elle  est  passée  dans  le 
mobile  ; qu’elle  s’y  est  répandue,  et  qu’elle  y reste,  comme  si 
elle  y était  enfermée.  Ainsi  le  projectile  lancé  par  la  main, 
par  un  ressort,  par  un  choc  rapide,  ou  par  une  explosion  sou- 
daine, s’en  va,  parcourant  l’espace,  pour  obéir  à la  force  qui 
a produit  son  effet  et  qvA  présentement  n’agit  plus  sur  lui.  Si 
ce  projectile  ne  rencontrait  rien , ni  l’air,  ni  l’eau , ni  aucun 
fluide , ni  aucun  corps  en  repos , ni  aucun  corps  en  mouve- 
ment ; si,  en  outre,  aucune  autre  puissance  n’agissait  sur  lui, 
il  s’en  irait,  suivant  la  ligne  de  l’impulsion  qu’il  a première- 
ment reçue , et  il  la  parcourrait  d’un  mouvement  uniforme, 
sans  se  dévier  et  sans  s’arrêter.  Après  un  siècle,  comme  après 
une  seconde,  il  aurait  encore  la  même  direction  et  la  même 
vitesse.  Cette  permanence  du  mouvement  est  l’un  des  attri- 
buts de  l’inertie  ; on  peut  l’exprimer  en  disant  que  l’action 
d’une  force  ne  dure  qu’un  instant,  et  que  l’effet  qu’elle  pro- 
duit se  continue  éternellement^ . » 

Ainsi  rien  ne  périt  dans  l’univers,  ou  pour  concevoir  la 
perle  de  quelque  chose,  nous  sommes  obligés  d’avoir  recours 
à l’inlervenlion  d’une  force  qui  est  elle-même  impérissable  , 
c’est-à-dire  à Dieu.  Un  corps  ne  perd  de  sa  force  que  ce  qu’il 
en  communique  à un  autre,  et  il  lui  en  communique  plus  ou 
moins,  selon  que  celui-ci  offre  plus  qu  moins  de  résistance, 
ce  qui  fait  dire  que  {'action  et  la  réaction  sont  égales , et  po- 
ser ce  principe  essentiel  de  mécanique  : « Quand  une  même 
force  agit  sur  des  mobiles  différents,  elle  leur  imprime  des 
vitesses  qui  sont  en  raison  inverse  de  leurs  masses  ou  de  la 
quantité  de  matière  qui  les  compose  ^ » 

1.  Pouillet,  Éléments  de  physique,  ¥ édil.,  I.  1"'',  p.  43-46. 

2.  Ihid.,  p.  47. 
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Tous  ces  principes  sont  a priori;  ils  n’altendenl  point  que 
1 expérience  les  démontre,  car  ils  ne  sont  que  la  transforma- 
tion de  ce  principe  métaphysique  : Rien  ne  commence  ni  ne 
finit  d’exister  par  soi-même.  Il  est  surprenant  que  le  philosophe 
allemand  n’ait  pas  aperçu  que  les  principes  de  la  physique 
pure  se  confondent  avec  les  principes  de  la  métaphysique. 
Dans  l’ancienne  division  de  la  philosophie , la  métaphysique 
spéciale  comprenait  la  psychologie  et  la  théologie  naturelle;  la 
métaphysique  générale  ou  l’ontologie  renfermaifdes  axiomes 
sui  1 espace,  le  temps , la  substance,  la  cause , qui  sont  né- 
cessairement répétés  dans  la  psychologie,  la  théologie  et  la 
physique  ; de  sorte  que  la  métaphysique  générale  faisait  un 
double  emploi  avec  les  autres  parties  de  la  philosophie.  Kant 
ne  lemarque  pas  ce  double  emploi  ; bien  plus  il  se  montre 
très-sévère  pour  la  métaphysique  telle  qu’on  l’a  faite  avant 
lui  et  plein  d’indulgence  pour  la  physique  pure.  «Nous  pou- 
vons, dit-il,  chercher  le  fondement  des  mathématiques  pures 
et  de  la  physique  pure,  c’est-à-dire  chercher  comment  elles 
sont  possibles;  car,  puisque  ces  sciences  existent,  il  est  clair 
qu’elles  sont  possibles.  Quant  à la  métaphysique,  ses  progrès 
ont  été  si  lents  jusqu’ici,  elle  est  si  loin  d’avoir  atteint  le  but 
qu’elle  s’était  proposé,  que  tout  le  monde  a le  droit  de  douter 
qu’elle  soit  possible  h » Les  principes  de  la  physique  pure  n’é- 
tant autre  chose  qiTuue  partie  des  principes  de  la  métaphy- 
sique, Kant  aurait  dû  nier  ou  reconnaître  les  progrès  de  Tune 
et  de  Tautre  en  même  temps. 

§ 4.  Les  conceptions  transcendantales.  Division  de  ces  conceptions. 

Au  surplus,  le  fondement  qu’il  propose  de  donner  à la 
physique  pure  et  à la  métaphysique  s’écroule  et  les  entraîne 
dans  une  ruine  commune.  La  tâche  qu’il  s’impose  est  de  cher- 
cher le  point  d’appui  des  jugements  synthétiques  nécessaires 
ou  a priori.  « Ce  fondement,  dit-il,  ne  peut  se  trouver  dans 


1.  Critique  de  la  raixon  pure,  édit,  citée,  p.  IG. 
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l’expérience,  comme  l’ont  pensé  à tort  Locke  cl  David  Hume*. 
Il  est  dans  la  nature  même  de  l’esprit  humain  L •>  Descaries 
avait  distingué  parmi  les  connaissances  celles  dont  les  sens 
extérieurs  étaient  l’occasion  et  celles  qu’il  attribuait,  suivant 
son  expression , à la  pure  intelligence  ou  à la  raison  pure  Mais 
pour  Descartes , la  raison  pure  concevait  des  idées  dont  les 
objets  n’existaient  que  dans  l’esprit,  ou  saisissait  des  réalités 
extérieures,  c’est-à-dire  indépendantes  de  la  pensée  qui  s’y 
applique  ; elle  connaissait  l’existence  de  ce  moi  qui  pense  et 
rcxistence  d’une  substance  invariable  sous  la  forme  mobile 
de  toutes  choses,  etc.  Pour  Kant  la  raison  pure  ne  produit 
que  des  conceptions  vides  de  toute  réalité  externe. 

Les  contradictions  de  la  métaphysique  viennent  , suivant  lui, 
de  ce  qu’on  a prêté  à cette  science  un  objet  en  dehors  de 
l’esprit.  Pour  concilier  ces  contradictions,  il  suffit  de  regar- 
der la  métaphysique  comme  un  ensemble  de  conceptions 
purement  internes.  « J’appelle,  dit-il,  transcendantale  une 
connaissance  qui  n’a  pas  affaire  avec  des  objets,  mais  seule- 
ment avec  notre  faculté  de  connaître,  en  tant  que  celle-ci  peut 
se  déployer  apnorz.  Un  système  de  pareilles  conceptions  pour- 
rait s’appeler  une  philosophie  transcendantale  « 

Il  entend  donc  par  une  conception  transcendantale  celle  qui 
dépasse  l’expérience  et  ne  s’applique  à aucun  objet  hors  de 
l’esprit.  Les  conceptions  de  ce  genre  se  divisent  pour  lui  en 
trois  classes;  elles  comprennent  1°  les  conceptions  qui  accom- 
pagnent l’exercice  de  la  faculté  sensitive,  c’est-à-dire  des  sens 
extérieurs  et  du  sens  intime,  telles  que  l’idée  d’espace  et  l’idée 
de  temps  ; 2<>  celles  qui , sans  demander  un  développement 
actuel  de  cette  faculté , s’appliquent  cependant  aux  objets  de 
l’expérience  et  accompagnent  l’exercice  de  l’entendement  et 
du  jugement,  telles  que  l’idée  d’unité,  de  pluralité,  etc.; 
3”  celles  qui  ne  peuvejit  s’appliquer  à aiiainc  expérience  et 


).  Critique' de  la  raison  pure,  p.  93. 

2.  Ibid.,  p.  10  el  19. 

3.  Voy.  plus  haut,  l.  II,  p.  is-i. 

■5.  Ibid.,  p.  19. 
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accompagnent  l’exercice  du  raisonnement,  telle  que  l’idée  de 
la  cause  suprême. 

Si  Kant  avait  fait  un  chapitre  sur  la  connaissance  qui  s’ac- 
quiert par  les  sens  soit  externes,  soit  internes,  il  aurait  pro- 
bablement donné  à ce  chapitre  le  nom  à.’ esthétique , du  mot 
grec  qui  signifie  la  sensation*,  et  comme  il  consacre  la  pre- 
mière division  de  son  ouvrage  aux  conceptions  pures , c’est- 
à-dire  sans  objet  extérieur,  qui  accompagnent,  suivant  lui, 
la  connaissance  sensitive,  il  donne  à cette  division  le  nom 
d' esthétique  transcendantale. 

Il  attribue  la  seconde  classe  des  conceptions  pures  à l’enten- 
dement et  au  jugement,  et  la  troisième  au  raisonnement.  La 
logique  ordinaire  se  divise  en  traité  de  l’idée  ou  de  l’entende- 
ment, traité  du  jugement  et  traité  du  raisonnement.  Kant  ap- 
pelle anahjtique  la  partie  qui  traite  des  jugements,  parce  que 
cette  partie  lui  paraît  s’occuper  surtout  des  jugements  qu’il 
nomme  analytiques^  et  il  appelle  dialectique  la  partie  qui  traite 
du  raisonnement , parce  que  le  raisonnement  lui  semble  con- 
duire aux  idées  les  plus  générales  et  les  plus  élevées  qui  étaient 
l’objet  de  la  dialectique  dans  la  langue  de  Socrate  et  de  Pla- 
ton Comme,  suivant  lui,  le  jugement  et  le  raisonnement  ne 
produisent  que  des  conceptions  transcendantales,  c’est-à-dire 
des  conceptions  qui  dépassent  l’expérience  sans  représenter 
d’objets  extérieurs,  il  donne  à la  division  de  son  ouvrage  qui 
traite  du  jugement  et  du  raisonnement  le  nom  de  logique 
transcendantale.  Il  la  subdivise  en  analytique  et  dialectique 
transcendantales  : la  première  traite  des  conceptions  qui  ac- 
compagnent le  jugement  et  qui  n’ont  de  réalité  extérieure  que 
si  elles  s’appliquent  aux  objets  de  l’expérience;  la  seconde 
traite  des  conceptions  qui  accompagnent  la  raison  entendue 
comme  faculté  qui  produit  les  raisonnements , et  ces  dernières 
conceptions,  dit-il,  sont  sans  aucune  application  possible  aux 
objets  de  l’observation  \ 

1.  AïffBïitnc. 

2.  Voy.  plus  haut,  même  chap.,  § 3. 

3.  Ihid.,  l.  III,  p.  201. 

4.  Critique  de  la  raison  pure,  édit,  citée,  p.  61,  62,  64. 
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Kant  ne  sc  propose  pas  de  donner  une  liste  complète  de 
I tonies  les  conceptions  pures  de  l’esprit.  Il  croit  que  l’analyse 
I de  l’entendement  humain  n’est  pas  assez  avancée  pour  qu’on 
I puisse  achever  la  philosophie  transcendantale;  il  veut  seu- 
llement,  dit-il,  donner  une  pierre  de  louche  pour  apprendre 

connaître  la  valeur  de  toute  connaissance  a priori.  L’ouvrage 
(qu’il  présente  au  public  est  moins  une  doctrine  qu’une  critique 
t transcendantale,  puisqu’il  n’ augmentera  pas  le  nombre  de  nos 
(Connaissances,  mais  qu’il  les  rectifiera  seulement,  et  c’est 
ipour  ce  motif  qu’il  appelle  son  livre  une  critique  de  la  raison 
ipure  h 

Il  lie  faut  pas  chercher  clans  celte  critique  une  théorie  des 
(facultés  de  rintelligence.  Kant  n’a  point  pensé  à en  donner 
une.  Il  distribue  les  conceptions  transcendantales  en  trois 
celasses,  selon  qu’elles  accompagnent  la  faculté  sensitive®, 

1 l’entendement®  et  la  raison*;  mais  il  ne  prétend  pas  exprimer 
I par  ces  trois  mots  des  facultés  simples;  au  contraire,  il  n’est 
ipas  éloigné  de  considérer  l’entendement  comme  un  composé 
(ide  plusieurs  facultés,  et  de  n’établir  entre  l’entendement  et  la 
rraison  qu’une  différence  de  degré,  « Une  maxime  logique, 
(Idit-il,  demande  que  l’on  réduise  autant  que  possible  ladiver- 
csité  apparente  des  facultés , que  l’on  cherche  par  la  compa- 
rraison  leur  identité  cachée,  et  qu’on  examine  si  rimagination 
j'joinle  à la  conscience  ne  serait  pas  la  mémoire,  l’esprit,  le 
lidiscernement,  peut-être  même  l’entendement  et  la  raison®.  » 
Wous  n’aurons  donc  point  à examiner  la  théorie  des  facultés 
(de  l’intelligence  d’après  le  philosophe  de  Kœnigsberg , mais 
'Seulement  à considérer  si  les  conceptions  qu’il  appelle  trans- 
ccendantales,  ont  vraiment  le  caractère  qu’il  exprime  parce 
imot,  c’est-à-dire  si  elles  ne  saisissent  aucun  objet  hors  de  l’es- 
i orit,  et  si  la  classification  qu’il  donne  de  ces  conceptions  pures 
Njatisfail  aux  règles  de  la  méthode. 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  p.  19. 

2.  Sinnlichkeit. 

3.  Versland. 

h.  Vernunfl.  Critique  de  la  raison  pure,  éd.  citée,  p.  96  et  111. 

5.  Ibid.,  p.  601. 
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§ 5.  Les  conceptions  transcendantales  qui  accompagnent  l’exercice  de  la 

faculté  sensitive.  Le  matériel  et  le  formel  de  la  connaissance  ; l’objectif  et 

le  subjectif. 

Occupons-nous  d’abord  des  conceptions  pures  de  la  pre- 
mière classe.  Le  philosophe  allemand  ne  songe  pas  à refuser 
toute  réalité  au  monde  extérieur;  à ses  yeux  l’extérieur  existe, 
il  agit  sur  nos  sens il  est  l’occasion  de  l’action  de  notre  fa- 
culté sensitive  ‘ et  de  notre  entendement.  Nous  ne  connaissons 
pas  le  monde  extérieur  tel  qu’il  est  en  lui-même , mais  seule- 
ment tel  qu’il  nous  paraît  ; nous  n’en  saisissons  pas  la  réalité 
intime,  mais  l’apparence,  le  phénomène®. 

Cette  théorie  n’est  pas  particulière  à Kant,  c’est  celle  de 
tous  les  philosophes  : nous  ne  connaissons  de  la  nature  exté- 
rieure que  le  rapport  de  cette  nature  avec  les  organes  qui  nous 
aident  à la  connaître,  c’est  ce  que  nous  avons  déjà  fait  remar- 
quer ^ 

Pour  exprimer  l’acte  de  l’esprit  par  lequel  nous  saisissons 
le  phénomène  extérieur,  Kant  emploie  indifféremment  les 
mots  de  représentation'’,  perception®,  intuition®,  sensation’. 
Ces  mots  ont  cependant  une  valeur  bien  différente  en  philo- 
sophie. Les  mots  de  perception  et  (^'intuition  expriment  que 
nous  saisissons  un  objet  extérieur  ; le  terme  de  représentation 
s’applique,  au  contraire,  à un  acte  dont  l’objet  peut  n’avoir 
aucune  réalité  hors  de  l’esprit,  tel  que  la  réminiscence. 
C’est  l’équivalent  du  mot  à'idée  dans  le  sens  où  l’ont  employé 

1.  Kanl  nous  autorise  lui-même  à traduire  le  mot  sinnlichkeit  par  celui 
de  faculté  sensitive,  et  non  par  celui  de  sensibilité.  Voici  comment  il  s’ex- 
prime dans  une  noie  de  son  ouvrage,  à la  page  227  : « On  ne  doit  pas  dire  le 
monde  intellectuel  au  lieu  du  monde  intelligible,  comme  on  a coutume  ;de 
le  faire  communément  dans  des  ouvrages  allemands.  C’est  la  connaissance 
qui  doit  s’appeler  intellectuelle  ou  sensitive,  et  c’est  pour  les  objets  de  l’inie 
ou  de  l’autre  façon  de  connaître,  qu’il  faut  garder  les  noms  d’intelligible 
ou  de  sensible.  » 

2.  Die  erscheinung.  Critique,  etc.,  édit,  citée,  p.  243,  384,  386,  386,  663. 

3.  Voy.  plus  haut,  t.  Il,  p.  42  et  t.  111,  p.  66. 

4.  Vorstellung. 

6.  Wàhrnehmung. 

6.  Anschauung. 

7.  Eni'pfindung.  Ibid.,  p.  25,  43,  273. 
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Malcbranchc  el  Berkeley , qui  refusaient  à l’homine  la  fa- 
eullé  de  percevoir  les  objets  externes;  Kant  aurait  dû  s’en 
tenir  au  terme  de  perception  pour  exprimer  la  connaissance 
sensitive. 

Les  phénomènes  saisis  par  les  sens  sont  pour  le  philosophe 
allemand  la  résistance , la  couleur,  le  son , l’odeur  et  la  sa- 
veur : ce  sont  précisément  les  qualités  qui,  suivant  Descartes, 
ne  se  trouvent  point  dans  les  objets  extérieurs,  mais  dans 
l’ànie,  et  que  Locke  a appelées  les  qualités  secondes  de  la 
matière.  Quant  à l’étendue  et  à la  figure,  que  Locke  rangeait 
parmi  les  qualités  premières  des  corps , Descartes  avait  sup- 
posé que  l’âme  s’en  formait  spontanément  l’idée  à propos  du 
mouvement  des  sens,  et  il  avait  à démontrer  que  ces  idées 
correspondent  véritablement  à des  objets  externes.  Kant  sup- 
prime cette  démonstration,  non  pas  qu’il  admette  avec  nous 
que  l’étendue  et  la  forme  soient  saisies  directement  par  les 
sens  comme  des  choses  extérieures,  mais  parce  qu’il  regarde 
l’étendue  et  la  figure  comme  de  pures  conceptions,  sans 
aucune  réalité  hors  de  f intelligence. 

Pour  distinguer  ce  que  l’esprit  reçoit  du  dehors  d’avec  ce 
qu’il  produit  de  son  propre  fonds,  dans  l’exercice  des  sens 
extérieurs,  Kant  emploie  le  langage  de  la  philosophie  scolas- 
tique. On  connaît  la  signification  des  mots  matière  et  forme 
dans  cette  langue  : la  matière  est  l’objet  corporel  ou  incorpo- 
rel sur  lequel  travaille  l’homme  ou  la  nature  ; la  forme  est  la 
propriété  que  l’objet  tient  de  la  nature  ou  de  l’art.  Dans  l’exer- 
cice des  sens,  la  matière  est  le  phénomène  extérieur  saisi  par 
les  sens,  c’est-à-dire  la  résistance,  la  couleur,  le  son , l’odeur 
et  la  saveur;  la  forme  est  la  conception  pure  que  l’esprit 
ajoute  de  son  fonds  au  phénomène,  c’est-à-dire  la  conception 
de  l’étendue  et  de  la  figure  *. 

L’auteur  emploie  encore  d’autres  termes  qui  demandent 
quelque  explication  : il  sujet  l’ôtrc  qui  pense  et  objet  la 

chose  extérieure  connue  par  l’être  qui  pense.  Ainsi,  aux  yeux 
de  Kant,  la  résistance,  la  couleur,  etc. , qui  ont  une  réalité 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  édil.  cilce,  p.  25-2(). 
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cxtcneure,  objectives;  l’élencliic  et  la  ligure,  dépuurvues 
(le  celte  réalité,  ne  sont  rien  hors  ù\\. sujet  et  sont  par  cons(*- 
quenl  purement  Celle  langue  diffère  de  celle  de 

Descartes,  qui  appelait  réalité  for^nelte  la  réalilé  extérieure,  et 
réalité  objective  la  représentation  intérieure  de  la  pensée.  « Il 
doit  y avoir,  disait-il,  dans  la  cause  extérieure  de  l’idée  ail- 
lant (le  réalité  formelle  qu’il  y a dans  l’idée  de  réalité  objec- 
tive ou  de  réalité  par  représentation*.»  Pour  Dcscarlcs,  la 
réalité  objective  était  la  pensée  interne  et  la  réalité  forinellc 
était  la  cause  extérieure  de  la  pensée.  Pour  Kant,  c’est  le  con- 
traire : il  entend  par  réalité  objective  ou  matérielle  la  cause 
extérieure  de  la  conception  et  par  réalité  formelle  ou  subjec- 
tive la  propriété  même  du  sujet  qui  pense,  et  par  conséquent 
la  cause  intérieure  de  la  conception.  Nous  lui  ferons  ici  le 
même  reproche  que  pour  l’emploi  des  mots  extensif  et  syn- 
thèse. C’est  la  troisième  fois  qu’il  commet  la  faute  de  changer 
le  sens  d’un  mot  cl  par  conséquent  de  donner  au  même  terme 
dans  la  langue  philosopliique  deux  acceptions  différentes. 

Voici  comment  il  établit  que  la  conception  de  l’étendue  et 
celle  de  la  ligure  ne  contiennent  rien  d’extérieur  on  , comme 
il  le  dit,  d’objectif.  « L’effet  d’un  objet  sur  la  facnllé  de  repré- 
sentation, en  tant  que  nous  sommes  affectés  de  cet  objet,  est 
la  sensation®.  L’intuition^,  qui  par  le  moyen  de  la  sensation  se 
rapporte  h l’objet,  s’appelle  intuition  empirique.  L’objet  indé- 
terminé d’une  intuition  empirique  s’appelle  phénomène®.  Ce 
qui,  dans  le  phénomène,  correspond  à la  sensation,  je  l’appelle 
la  matière  du  phénomène;  mais  ce  qui  fait  que  les  éléments 
divers  du  phénomène  sont  ordonnés  en  de  certains  rapports, 
je  l’appelle  la  forme  du  phénomène.  Ce  par  quoi  les  sensations 
se  coordonnent  et  se  disposent  dans  une  certaine  forme  ne 
peut  être  une  sensation.  En  conséquence,  la  matière  iowi 
phénomène  nous  est  donnée  a posteriori;  mais  la  forme  des 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  [).  32-33. 

2.  OEuvres  philosophiques,  édit.  Ad.  G,,  l.  l",  p.  ll'J  et  suiv. 

3.  Empfmdung. 

i.  Anschauung. 

b.  Erscheimtng. 
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pliénoinènes  doit  être  préparée  pour  eux  a priori  dans  Tespril, 
et  par  conséquent  elle  peut  être  considérée  abstraction  faite  de 
toute  sensation.  J’appelle  pure,  dans  un  sens  Iranscendantal, 
toutes  les  représentations  dans  lesquelles  il  n’y  a rien  qui  ap- 
partienne à la  sensalion.  D’après  cela  la  forme  pure  des  intui- 
tions sensitives,  dans  laquelle  les  éléments  divers  des  pliéno- 
: mènes  se  sont  représentés  en  de  certains  rapports,  se  trouvera 
a priori  dans  l’esprit.  Cette  forme  pure  de  la  faculté  sensitive 
s’appellera  elle-même  une  intuition pureK  Ainsi  lorsque  je  sé- 
pare de  la  représentation  d’un  corps  tout  ce  qui  en  est  pensé 
par  l’entendement,  comme  la  substance,  la  force,  la  divisibi- 
lité, et  aussi  tout  ce  qui,  dans  cette  représentation,  appartient 
i à la  sensation,  comme  l’impénétrabilité,  la  dureté,  la  cou- 
! leur,  etc.,  il  me  reste  encore  quelque  chose  de  cette  intuition 
empirique,  savoir  ; l’étendue  et  la  figure.  Celles-ci  appartien- 
nent à l’intuition  pure  qui  a lieu  a priori  dans  l’intelligence, 
sans  aucun  objet  actuel  des  sens,  c’est-à-dire  sans  aucune 
sensation,  comme  une  pure  forme  de  la  faculté  sensitive®.  ■> 

« Nous  ne  pouvons  parler,  dit-il  encore,  de  Y espace  et  des 
objets  étendus  que  du  point  de  vue  de  notre  humanité,  soi- 
tons-nous  de  la  condition  subjective  sous  laquelle  seule  nous 
pouvons  obtenir  une  intuition  extérieure  et  être  affectés  pai 
les  objets,  la  représentation  de  l’espace  ne  signifie  plus  rien. 
Ce  prédicat  se  dit  des  choses  en  tant  seulement  qu  elles  nous 
apparaissent,  c’est-à-dire  en  tant  qu’elles  sont  les  objets  de  la 
faculté  sensitive.  La  forme  constante  de  cette  réceptivité  que 
nous  appelons  sensitive  est  une  condition  nécessaire  de  tous 
les  rapports  sous  lesquels  les  objets  extérieurs  nous  apparais- 
sent ; et  quand  nous  faisons  abstraction  de  ces  objets,  il  reste 
I une  intuition  pure  qui  prend  le  nom  A^espace.  Comme  nous 
I ne  devons  pas  transporter  les  conditions  propres  de  notre  fa- 
I culté  sensitive  aux  choses  en  elles-mêmes,  mais  seulement 
; aux  phénomènes,  nous  pouvons  bien  dire  que  1 espace  appar- 
' tient  aux  choses  qui  nous  apparaissent,  mais  non  pas  qu  il 


1.  Reine  anschamng. 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  eciil.  citée,  p.  2S-26. 
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apparlicnl  aux  clioscs  en  elles-mêmes,  soit  (jue  ces  choses 
lions  apparaisseni  ou  non,  soit  qu’elles  apparaissent  à d’autres 
intelligences  que  la  notre.  Car  nous  ne  pouvons  pas  savoir  si 
les  intuitions  des  autres  êtres  pensants  sont  soumises  aux 
conditions  qui  limitent  les  noires  et  qui  sont  générales  pour 
notre  liumanilch  » 

Nous  avons,  suivant  Kant,  une  disposition  innée  à conce- 
voir idéalement  l’espace;  cette  disposition  se  manifeste  lors- 
qu’arrivent  les  sensations.  Sans  cette  disposition,  les  objets 
des  sensations  ne  seraient  ni  liés,  ni  en  rapport  les  uns  avec 
les  autres.  C’est  donc  notre  faculté  sensitive  qui  impose  l’é- 
tendue aux  phénomènes  extérieurs;  ce  n’est  pas  l’étendue 
extérieure  qui  s’impose  à notre  faculté  sensitive.  Par  la  con- 
ception de  l’étendue  ou  de  l’espace,  notre  faculté  sensitive 
met  en  rapport,  les  uns  avec  les  autres,  les  objets  épars  de  la 
sensation.  Voilà  toute  la  réalité  que  possède  l’espace,  et  Kant 
appelle  cela  la  réalité  empirique  de  l’espace.  Mais  si  l’on  fait 
abstraction  de  la  matière  de  la  sensation,  l’espace  n’est  plus 
qu’une  intuition  pure,  qui  n’a  aucun  objet  extérieur  cl 
qui  devient  ce  que  Kant  appelle  ï idéalité  transcendantale  de 
l’espace. 


§ 6.  Confusion  de  l’espace  pur  el  de  la  forme  géoinélri(iue  avec  l’étendue 

et  la  forme  sensibles. 

Kant  fait  donc  deux  parts  dans  les  qualités  des  corps,  mais 
d’une  autre  manière  que  Descartes  et  que  Locke.  Il  regarde 
les  qualités  secondes  comme  perçues  directement  en  tant 
qu’objectives , et  les  qualités  premières  comme  seulement 
conçues  et  dépourvues  de  toute  réalité  extérieure.  La  raison 
qui  le  détermine  à faire  cette  distinction,  c’est  que  l’étendue 
et  la  figure  sont  les  objets  de  la  géométrie,  el  donnent  lieu  à 
des  propositions  nécessaires,  universelles,  a priori,  indépen- 
dantes de  toute  expérience,  tandis  que  les  qualités  dites  secon- 
des ne  fournissent  aucune  proposition  nécessaire  cl  sont 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  édit,  citée,  p.  .33. 


PRINCIPAUX  SYSTÈMES  SUR  LES  FACULTÉS  INTELLECTUELLES,  357 

données  uniquemcnl  a posteriori  ou  par  l’observai  ion.  Nous 
accordons  qu’il  y a une  étendue  el  une  forme  qui  ne  sont 
point  sensibles  : c’esl  l’étendue  de  l’espace  pur  el  la  forme 
délinie  par  la  géométrie*;  mais  celle  étendue  el  celle  forme 
pures  ne  sont  pensées  par  noire  esprit  qu’à  propos  d’une  éten- 
due et  d’une  forme  sensibles.  Le  même  loucher  qui  connaîl 
la  résistance  en  connaîl  les  limites  et  par  conséquent  l’étendue 
el  la  forme;  la  même  vue  qui  saisit  la  couleur  la  saisit  avec 
une  étendue  et  une  forme.  Personne  n’a  vu  ni  touché  un  objet, 
qu’il  ne  l’ait  perçu  en  même  temps  étendu  et  limité,  c’est-à- 
dire  formé.  Si  c’est  la  notion  de  l’étendue  et  de  la  figure  qui 
donne  de  l’unité  à la  multiplicité  des' sensations  de  résistance, 
de  couleur,  etc.,  on  peut  dire  que  la  sensation  apporte  son 
unité  avec  elle,  parce  que  la  notion  de  résistance,  de  cou- 
leur, etc.,  est  inséparable  de  la  notion  d’étendue  et  de  limite. 
Si  la  résistance,  la  couleur,  etc.,  ne  portaient  pas  leur  étendue 
el  leur  figure  avec  elles,  comment  l’esprit  pourrait-il  leur 
imposer  une  figure  el  une  étendue?  11  devrait  leur  appliquer 
toujours  les  mêmes.  Où  prendrait-il  la  forme  de  la  rose , 
celle  du  chêne,  celle  du  rocher?  11  les  produirait  donc  suivant 
sa  fantaisie  ! et  comment  ces  productions  variées  pourraient - 
elles  précisément  convenir  aux  résistances  et  aux  couleurs 
que  lui  fournirait  la  nature  extérieure? 

Il  faut  distinguer  entre  l’étendue  et  la  forme  observables, 
saisies  par  les  sens  extérieurs  et  l’étendue  et  la  forme  non 
observables,  absolues,  saisies  par  l’intuition  de  l’esprit.  L’es- 
pace pur  et  les  définitions  géométriques  sont  les  seuls  objets 
qui  fondent  les  propositions  nécessaires  a priori  dont  parle 
Kant,  tandis  que  l’étendue  et  la  forme  observables  ne  donnent 
lieu,  comme  la  couleur,  le  son,  la  résistance,  etc.,  qu’à  des 
propositions  contingentes.  La  perception  de  l’étendue  et  de 
la  forme  observables  est  liée  à la  matière  de  lu  sensation, 
tandis  que  la  perception  de  l’espace  pur  el  la  conception  de  la 
ligure  géométrique  peuvent  s’en  séparer.  Combien  d’hommes 
perçoivent  l’étendue  el  la  forme  des  corps  observables,  qui 


I.  Voy.  plus  haut,  t.  II , p,  163  el  301. 
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ne  songent  point  à cet  espace  pur,  illimité  et  éternel,  ni  à ces 
figures  géométriques,  formées  de  lignes  sans  largeur,  de  sur- 
faces sans  profondeur  et  de  solides  sans  impénétrabilité? 

Il  y a donc  une  étendue  et  une  forme  observables,  contin- 
gentes, inséparables  de  là  résistaiice,  de  la  couleur,  etc.,  dont 
il  faut  attribuer  la  connaissance  aux  sens  extérieurs;  et  il  y 
a un  espace  pur,  une  figure  constituée  par  les  définitions 
géométriques,  dont  la  notion  peut  se  séparer  de  l’étendue  et 
de  la  figure  fournies  par  les  sens  et  doit  être  rapportée  en 
conséquence  à une  autre  faculté  de  l’esprit. 

Si  Kant  à refusé  à la  sensation  des  notions  qui  liii  appar- 
tiennent, celles  de  f étendue  et  delà  figure  observables,  d’une 
autre  part  il  lui  a accordé  plus  qu’il  ne  lui  appartient  en  lui 
attribuant  la  perception  de  l’impénétrabilité.  Nous  avons  fait 
voir  que  cette  propriété  n’est  attribuée  par  nous  au  corps 
que  par  supposition  et  qu’après  que  noiis  en  avons  Obtenu  la 
notion  à propos  de  l’espace  pur,  et  qu’en  conséquence  elle  ne 
peut  pas  être  rapportée  à la  faculté  sensitive  *. 

§ 7.  Confusion  de  l’espace  réel  avec  les  conceptions  géométriques. 

C’est  pour  n’avoir  pas  distingué  l’étendue  et  la  figure  ob- 
servables ou  sensibles  d’avec  l’étendue  et  la  forme  non  obser- 
vables, c’est-à-dire  d’avec  l’espace  pur  et  la  forme  géomé- 
trique que  le  philosophe  allemand  a rapporté  à l’intuition 
pure  toute  idée  de  forme  et  d’étendue.  Il  a commis,  à ce  qu’il 
nous  semble,  une  autre  confusion.  La  forme  géométrique  est 
l’objet  d’une  conception  idéale  et  n’existe  pas  hors  de  f esprit. 
Le  triangle  parfait  n’est  que  dans  l’intelligence  humaine  et 
dans  f intelligence  divine'';  mais  on  n’en  peut  pas  dire  autant 
de  l’espace  réel,  dans  lequel  se  meuvent  les  corps  et  les  es- 
prits; il  est  l’objet  dCwno,  perception,  c’est-à-dire  qu’il  n’est  pas 
créé  par  la  pensée  et  qu’il  existe  alors  même  que  l’esprit  ii’y 


1 . Undurchdrinÿhlichkeil. 

2.  Voy.  plus  haut,  l.  Il , p.  165. 

3.  Ibid.,  p.  301. 
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pense  pas*.  Or,  Kanl  regarde  ioule  étendue  el  toute  figure 
coinine  également  données  par  une  intuition  pure,  c’est-à-dire 
comme  de  pures  formes  de  la  faculté  sensitive,  sans  aucune 
réalité  extérieure.  Ntms  croyons  donc  avoir  à lui  reprocher 
deux  fautes  sur  la  notion  de  l’étendue  et  de  la  figure  : pre- 
mièrement, il  ne  reconnaît  aucune  figure,  ni  aucuné  étendue 
cdnnne  donnée  par  les  sens;  secondément,  il  affirme  de  l’es- 
pace pur  et  absolu  saisi  par  l’entendement,  ce  qü’on  lie  peut 
affirmer  que  de  la  figure  géométrique,  savoir:  qiië  l’espace 
est  une  pure  conception  sans  aucune  réalité  extérieure. 

Kant  a raison  de  dire  que  la  notion  de  l’espace  pur  n’est 
pas  dérivée  de  l’expérience , puisque  celle-ci  ne  donne  pas 
d’objet  nécessaire,  ni  formée  de  notions  particulières,  puisque 
l’espace  pur  n’est  pas  une  qualité  générale^;  il  a raison  d’a- 
jouter que  l’espace  n’est  pas  l’ordre  des  choses  contingentes, 
puisqu’il  peut  être  conçu  comme  vide  de  toutes  choses®;  mais 
il  a tort  d’en  conclure  que  l’espace  absolu  est  une  conception 
purement  idéale.  Nous  n’entreprendrons  pas  de  prouver  contre 
lui  que  l’espace  absolu  ne  dépend  ni  des  objets  qu’il  renferme, 
ni  de  l’esprit  qui  le  perçoit.  L’espace  pur  est  l’objet  d’une  per- 
ception immédiate,  évideîite  d’elle-même.  Nous  ne  pouvons 
que  la  poser  en  fait.  Si  quelqu’un  rejette  cette  évidence , nous 
ne  savons  que  lui  dire;  car  il  n’y  a pas  de  principe  plus  évident 
ni  plus  immédiat  sur  quoi  nous  puissions  nous  appuyer.  Kant 
se  borne  aussi  à poser  en  fait  que  l’espace  pur  est  une  concep- 
tion idéale  ; il  ne  le  démontre  pas.  Toute  sa  démonstration  porte 
contre  ceux  qui  regardent  l’espace  comine  une  donnée  de  la 
sensation,  ou  comme  la  somme  de  quelques  notions  particu- 
lières, ou  comme  l’ordre  des  choses  contingentes.  Nous  n’ad- 
mettons aucune  de  ces  opinions,  sa  démonstration  ne  peut 
donc  rien  contre  nous.  La  différence  entre  sa  théorie  et  la 
nôtre,  c’est  que,  l’idée  de  l’espace  ne  venant  pas  du  dehors 
par  la  sensation,  il  la  fait  venir  du  dedans,  tandis  qu’à  nos 


1.  Voy.  plus  liaul,  I.  Il,  p.  i5-3. 

2.  Ibid.,  1.  III,  p.  24i. 

3.  Critique  de  la  raison  pure,  édit,  citée,  p.  20  el  30. 
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yeux  l’idcc  de  l’espace  vient  du  dehors,  comme  l’idée  de 
corps,  la  seconde  par  la  pei’ceplion  des  sens,  la  première  par 
la  percepUon  de  l’intelligence  pure.  Aux  yeux  de  Kant,  l’es- 
pace n’a  pas  plus  de  réalité  hors  de  l’esprit  que  l’idéal  du 
cercle;  pour  nous  le  cercle  est  un  idéal  en  effet,  mais  l’espace 
où  se  meut  noire  corps  est  une  réalité  indépendante  de  notre 
corps  et  de  notre  esprit.  Entre  deux  doctrines  qui  posent  en 
fait  des  vérités  différentes,  la  discussion  n’est  pas  possible; 
c’est  a chacun  de  se  prononcer  suivant  l’évidence  qui  frap- 
pera son  entendement. 

§ 8.  Confusion  de  la  durée  observable  avec  le  temps  absolu. 

Ce  que  nous  venons  de  reprocher  à la  doctrine  de  Kant  sur 
l’espace  abrégera  de  beaucoup  ce  que  nous  avons  à dire  sur 
le  temps.  Le  philosophe  décrit  cette  prétendue  conception 
idéale  à peu  près  dans  les  mêmes  termes  que  la  première. 
« Le  temps  n’est  rien  autre  chose  que  la  forme  du  sens  intime, 
c’est-à-dire  de  l’intuition  de  nous-mêmes  et  de  notre  état  in- 
térieur. Car  le  temps  ne  peut  pas  être  la  détermination  des 
phénomènes  externes;  il  n’appartient  à aucune  figure,  à au- 
cune situation,  etc.  ; mais  il  détermine  le  rapport  des  repré- 
sentations dans  notre  état  intérieur.  Comme  cette  intuition 
intérieure  ne  présente  aucune  figure,  on  cherche  à suppléer 
à ce  défaut  par  des  analogies  : on  se  représente  la  suite  du 
temps  par  une  ligne  qui  s’étend  à finfiiii,  dont  les  éléments 
forment  une  série  qui  n’a  qu’une  dimension,  et  on  conclut 
des  propriétés  de  cette  ligne  aux  propriétés  du  temps,  excepté 
que  les  parties  de  la  ligne  existent  simultanément,  tandis  que 
les  parties  du  temps  n’existent  que  l’une  après  l’autre.  On  voit 
de  plus  par  là  que  la  représentation  du  temps  est  elle-même 
une  intuition,  puisque  tous  les  rapports  du  temps  se  laissent 
exprimer  par  une  intuition  extérieure....  Si  nous  faisons 
abstraction  de  notre  manière  de  nous  voir  intérieurement  et 
de  recueillir  par  le  moyen  de  celte  intuition  toutes  les  inlui- 
tions  extérieures  dans  notre  faculté  de  représentation,  si 
par  conséquent  nous  prenons  les  objets  comme  ils  peuvent 
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être  en  eux-inômes,  le  temps  n’est  rien....  L’idéalité  transcen- 
dantale du  temps  consiste  en  ce  que  si  l’on  lait  abstraction  des 
conditions  subjectives  de  l’intuition  sensitive,  le  temps  n’est 
rien,  et  ne  peut  être  considéré  ni  comme  substance,  ni  comme 
attribut  des  objets  pris  en  eux-mêmes,  et  sans  rapport  à 
notre  intuition  interne ^» 

Au  milieu  de  plusieurs  propositions  contestables,  on  aper- 
çoit ici  cette  vérité  que,  pour  percevoir  la  durée  des  choses 
extérieures,  il  faut  que  nous  percevions  la  durée  de  1 acte  par 
lequel  nous  les  connaissons,  et  que  la  seule  durée  directement 
observable  pour  nous  est  celle  des  actes  de  , notre  conscience- 
Aristote  et  Locke  avaient  déjà  fait  cette  très-juste  reniai  que  . 
Locke  ajoutait  qu’à  propos  de  l’idée  de  notre  durée,  nous  ac- 
quérons l’idée  d’un  temps  absolu  sans  commencement  ni  fin, 
et  il  attribuait  aussi  à la  conscience  ou  à la  réflexion  l’origine 
de  cette  seconde  idée.  Il  se  trompait  sans  doute  en  rapportant 
à la  conscience  une  notion  qui  dépasse  la  portée  de  cette  fa- 
culté ; mais  il  distinguait  au  moins  entre  la  durée  des  actes 
de  la  conscience  et  la  durée  du  temps  absolu. 

Kant  ne  suit  pas  en  cela  l’exemple  de  Locke.  De  même  que 
le  philosophe  allemand  n’a  point  fait  de  distinction  entre  l’éten- 
due et  la  forme  observables  d’une  part,  et  de  l’autre  l’espace 
pur  et  les  définitions  géométriques,  de  même  il  n’a  point  dis- 
tingué la  durée  de  nos  actes,  durée  très-variable,  très-limitée, 
sur  laquelle  on  ne  peut  fonder  de  propositions  nécessaires, 
d’avec  le  temps  pur  et  absolu  qui  n’a  ni  commencement  ni 
fin,  et  qui,  dépassant  les  limites  de  la  mémoire  et  de  la  con- 
science, est  connu  par  une  perception  particulière,  distincte 
de  la  perception  expérimentale®.  Le  philosophe  allemand  n’a 
remarqué  que  la  durée  absolue  sur  laquelle  on  peut  établir  des 
propositions  nécessaires  a priori,  par  exemple  : que  les  mo- 
ments du  temps  sont  hors  les  uns  des  autres,  que  le  temps  n’a 
ni  conmiencement  ni  fin,  etc.,  tandis  que  les  phénomènes  de 


1.  Criliqve  de  la  raison  pure,  cdil.  citée,  p,  37-39. 

2.  Voy.  plus  liaiil,  l.  II,  p.  200  el  25G. 

3.  Ibid.,  p.  nu. 
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conscienfcc  ne  nous  l'ournissenl  que  des  propositions  contiu- 
gentes,  et  il  a conclu  que  ces  derniers  sont  l’objet  d’une  in- 

luiüon  empirique  et  que  toute  durée  est  l’objet  d’une  intuition 
pure'. 

La  notion  de  la  durée  ne  pouvant  venir,  selon  Kant,  du 
phénomène  aperçu  par  la  conscience,  elle  venait  de  la  forme 
de  l’esprit,  c’est-à-dire  de  la  spontanéité  même  du  sens  in- 
time. Voilà  comment,  suivant  lui,  aucun  changement  ert  nous- 
mêmes  ne  nous  est  donné  sans  une  durée,  ni  auiHihe  durée 
sans  un  changement  en  nous-mêmes.  Nous  faisons  donc  à cette 
théorie  sur  la  durée  le  même  reproche  qu’à  la  théorie  sur  l’es- 
pace. 11  y a une  durée  observable  qui  est  inséparable  du  phéno- 
mène intérieur  ; le  même  sens  intime  ét  la  même  mémoire 
qui  nous  font  connaître  le  phénomène  interne,  nous  font 
connaîtie  aussi  sa  durée.  Si  le  sens  intime  et  la  mémoire  ne 
lîercevaienl  pas  la  durée  du  phénomène  intérieur,  mais  lui 
imposaient  une  forme  intérieure  qui  serait  celle  du  temps, 
comment  cette  forme  ne  serait-elle  pas  toujours  la  même,  et 
comment  pourrions-nous  apprécier  les  durées  diverses  des  dif- 
férents phénomènes?  Comment  saurions-nous  que  telle  peine 
dure  plus  que  tel  plaisir?  11  faudrait  donc  imaginer  des  durées 
différentes.  Ce  ne  serait  donc  plus  le  temps  qu’il  faudrait  re- 
garder comme  la  forme  du  sens  intime  mais  une  multitude  de 
temps,  se  produisant  au  hasard  et  imposant  aux  phénomènes 
des  durées  de  fantaisie,  comme  les  sens  extérieurs  impose- 
raient aux  résistances  et  aux  cDuleurs  externes  des  étendues 
et  des  formes  arbitraires. 

Le  phénomène  intérieur  et  sa  durée  sont  l’objet  d’une  per- 
ception expérimentale,  et  il  n’y  a pas  lieu  à distinguer  ici 
entre  l’intuition  empirique  et  l’intuition  pure  ; mais  à propos 
de  la  durée  observable , notre  raison  perçoit  qu’il  y a un 
temps  absolu,  sans  commencement  ni  fin.  Ce  temps  absolu 
n’est  ni  la  substance,  ni  la  qualité  des  objets  contingents  : 
Kant  a raison  de  le  soutenir,  car  si  les  objets  ne  peuvent 
être  supposés  hors  du  temps,  le  temps  peut  être  supposé 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  édit,  citée,  p.  37. 
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ville  d’objets  cl  d’événemenls.  Le  temps  absolu  h’est  pas, 
comme  la  durée  observable,  nécessairemenllie  à la  conscience 
d’un  phénomène.  On  peut  percevoir  un  l'ait  de  conscience 
sans  penser  au  temps  pur  et  absolu,  sur  lequel  sé  fondent  les 
propositions  nécessaires.  On  doit  donc  attribuer  la  perception 
de  ce  temps  à une  autre  faculté  que  la  conscience,  et  celle  fa- 
culté ne  peut  être  la  forme  du  sens  intime,  parce  que  le  temps 
absolu  embrasse  plus  d’éléments  que  n’en  saisit  le  sens  in- 
time, et  parce  qu’on  se  distingue  soi-inêmé  du  temps  jrur, 
comme  on  se  disliriguj  de  l’espace  absblti. 

Kant  se  résume  ainsi  dahs  une  remarqué  commune  sür 
l’espace  et  le  temps  ; « Si  l’on  considère  ]’ès[lacè  et  le  tehi|ls 
comme  des  propriétés  qui , pour  être  possibles , doivent  se 
trouver  dans  les  choses  elles-mêmes , si  l’on  pense  àüx  ab- 
surdités dans  lesquelles  on  se  jette  en  sübpbsàril  que  deux 
choses  infinies,  qui  ne  sont  ni  substances,  hi  attributs  des 
substances,  sont  Cependant  quelque  chose  d’existant,  et  même 
la  condition  nécessaire  de  rbxisleiibe  de  toutes  choses , et 
qu’elles  subsistent  encore  lorsque  toutes  les  choses  existantes 
ont  été  supprimées,  on  ne  peut  rien  reprocher  à l’excellent 
Berkeley,  qui  réduisait  les  corps  à de  pures  apparences,  car 
notre  existence  elle-même,  dans  une  pareille  théorie,  dépen- 
drait de  la  réalité  en  soi  d’un  néant  tel  que  le  temps,  ét  de- 
viendrait, comme  le  corps , une  vaine  apparenbe;  absurdité 
que,  jusqu’à  présent,  personne  ne  s’est  permis  de  soutenir*.  » 
Nous  nous  résumons  aussi  en  disant  que  nous  ne  défertdohs 
pas  l’opinion  de  ceux  qui  pensent  que  l’espace  et  le  teinps 
sont  les  propriétés  des  objets  saisis  par  l’observation  dii  là 
substance  de  ces  objets;  car,  ainsi  que  le  remarque  notre 
philosophe,  on  peut  supposer  l’anéantissement  des  choses 
connues  par  l’expérience,  et  non  celui  du  tbinps  et  de  l’es- 
pace, et  l’on  met  en  avant,  en  ce  qui  concerne  le  temps 
et  l’espace  des  propositions  nécessaires  a priori,  qui  rte  peu- 
vent s’appliquer  aux  objets  de  l’observation.  L’espace  et 
le  temps,  choses  nécessaires,  ne  peuvent  donc  être  ni  la  pro- 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  éilil.  cilée,  p.  51-52. 
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priélé,  ni  la  substance,  ni  l’ordre  des  choses  contingentes. 
La  sensation  ne  donnant  pas  le  temps  et  l’espace,  et  d’une 
autre  part  le  temps  et  l’espace  n’étant  pas  de  purs  mots, 
Kant  a pensé  que  nous  n’avions  pas  d’autre  ressource  que  de 
regarder  le  temps  et  l’espace  comme  un  idéal  fourni  par 
l’âme  elle-même  et  se  manifestant  â propos  de  la  sensation. 
Mais  il  reste  a considérer  le  temps  et  l’espace  comme  des 
realites  qui  soient  la  condition  de  l’existence  des  choses  con- 
tingentes , non  comme  leur  substance  ou  leur  propriété , mais 
en  ce  sens  que  les  choses  contingentes  ne  peuvent  exister  en 
dehors  du  temps  et  de  l’espace.  Dans  cette  théorie,  l’espace  et 
le  temps  ne  sont  pas  un  néant  duquel  dépende  l’existence  du 
corps  et  de  l’âme , ce  qui  réduirait  en  effet  le  corps  et  l’âme  à 
de  vaines  apparences;  ils  sont  des  réalités  indépendantes  des 
choses  contingentes  et  indépendantes  de  l’esprit,  qui  peut 
supposer  son  propre  anéantissement  et  ne  peut  supposer  celui 
du  temps  et  de  t’espace,  ou  en  d’autres  termes,  qui  se  perçoit 
lui-même  comme  contingente!  qui  perçoit  le  temps  et  l’espace 
comme  nécessaires. 

Selon  Kant,  le  temps  et  l’espace  sont  si  bien  les  formes  sub- 
jectives de  notre  faculté  sensitive  humaine,  que  rien  de  sem- 
blable ne  se  trouve  en  Dieu,  c’est-à-dire  qu’à  l’égard  de  Dieu, 
qui  n’est  point  senti  par  nous  et  qui  ne  se  sent  pas  lui-même 
puisqu’il  est  dépourvu  de  sens  extérieurs,  on  ne  peut  parler 
de  temps  ni  d’espace*,  et  que  Dieu  n’a  aucune  idée  de  ces 
choses,  si  ce  n’est  en  tant  que  formes  de  la  faculté  sensitive 
qu’il  a départie  aux  hommes.  Cette  conséquence  découle 
naturellement  de  la  théorie  de  Kant,  et  elle  en  montre  en 
même  temps  l’originalité  et  l’insuffisance.  Il  est  clair  qu’on 
ne  se  prête  pas  à celte  supposition  qu’il  n’y  a à l’égard  de 
Dieu  ni  temps  ni  espace®,  et  qu’il  ne  connaît  l’espace  et  le 
temps  que  comme  les  produits  de  la  faculté  sensitive  de 
l’homme.  Comment  Dieu  serait-il  éternel  et  infini  s’il  n’était 
dansions  les  temps  et  dans  tout  l’espace?  De  plus , loin  de  sup- 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  p.  52. 

2.  Voy.  plus  haut,  t.  II,  p.  185  et  2l3. 
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poser  que  Dieu  n’a  aucune  idée  du  temps  et  de  l’espace,  nous 
affuTUons  qu’il  en  possède  une  connaissance  parfaite,  au 
lieu  de  la  connaissance  obscure  et  incomplète  que  nous  en 
avons. 

D’un  autre  coté,  cette  théorie  n’explique  pas  comment  nous 
pouvons  exprimer  sur  le  temps  et  l’esj)ace  des  propositions 
nécessaires.  Si  les  conceptions  géométriques  et  les  conceptions 
morales  sont  purement  idéales  et  cependant  nécessaires,  c’est 
qu’elles  ont  un  fondement  dans  la  pensée  éternelle  de  Dieu; 
mais  d’après  la  théorie  de  Kant,  le  temps  et  l’éspace  n’auraient 
de  fondement  que  dans  la  pensée  des  hommes , et  l’on  ne  de- 
vrait pas  plus  établir  de  propositions  nécessaires  sur  l’espace 
et  le  temps  que  sur  l’amour,  la  haine  ou  toute  autre  forme 
contingente  de  l’âme  humaine. 

La  faculté  qui  nous  donne  la  notion  de  nous-mêmes  a été 
appelée  par  la  scolastique  le  sens  intime;  c’est  pour  cette 
raison , sans  doute , que  Kant  rapporte  le  sens  intime  à la  fa- 
culté sensitive  ‘.  La  conception  du  temps  lui  paraissait  la  forme 
du  sens  intime,  comme  la  conception  de  l’espace  la  forme  des 
sens  extérieurs,  et  ces  deux  conceptions  étaient  à ses  yeux 
pures  ou  transcendantales  : voilà  pourquoi  il  a traité  sous  le 
nom  d’esthétique  transcendantale  des  notions  a priori  sur 
l’espace  et  le  temps , ou  en  d’autres  termes  des  conceptions  a 
priori,  qui  accompagnent  suivant  lui  l’exercice  des  sens  exté- 
rieurs et  du  sens  intime. 

§ 9.  Les  conceplions  iranscendanlales  qui  accompagnent  l’exercice  de 
l’entendement.  Les  catégories. 

Examinons  maintenant  quelles  sont  les  notions  a priori 
que  le  philosophe  rapporte  à l’entendement,  et  dont  il  traite 
dans  la  partie  de  la  logique  transcendantale,  qu’il  appelle 
l’analytique  transcendantale^  Ces  notions  sont  encore,  dans 
son  opinion,  des  coneeptions  pures  ou  Irausceiidautales,  et 
par  conséquent  des  produits  ou,  suivant  son  langage,  des 

1.  Sinnlichkeil. 

2.  Voy.  plus  liaul,  55  •4 , p.  350. 
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lormes  de  rentciidcmcnl.  L’entendernenl  est  pour  lui  en  cel 
endroit  la  cqmbin^isqn  de  l’imagination  et  de  la  mémoire  avec 
les  sens  extérieurs  et  la  conscience*.  Nous  avons  vu  un  peu 
plus  haut  qu’il  ne  le  composait  que  de  l’imagination  et  de  la 
conscience®.  L’entendement  n’est  donc  toujours  à ses  yeux 
qu’un  ensemble  de  facultés  simples,  dont  il  ne  i-echercbe  nulle 
pqrt  avec  rigueur  ni  la  nature  ni  le  nombre. 

Pour  découvrir  les  conceptions  pures  de  l’entendement, 
Kant  prend  dans  la  logique  ordinaire  la  classification  des 
propqsitions.  La  logique  considère  les  propositions  du  point 
de  vue  de  la  quantité,  de  la  qualité,  de  la  relation  et  de  la 
modalité. 

Sous  le  rapport  de  la  quantité,  la  proposition  est,  suivant 
l’extension  du  sujet,  ou  universelle,  comme  : tout  homme 
est  raisonnable,  ou  particulière,  comme  : quelque  homme 
est  vertueux,  ou  singulière,  comme  : Alexandre  est  ambi- 
tieux 

En  ce  qui  regarde  la  qualité,  elle  est  affirmative  ou  né- 
gative, ce  qui  s’entend  de  soi-même,  ou  à la  fois  affirmative 
et  négative.  « Telle  proposition,  dit  Bossuet,  qui  paraît  affir- 
mative, enferpie  une  négation.  Par  exemple,  quand  je  dis  : 
La  seule  vertu  rend  l’homme  heureux , ce  mot  de  seule  est 
une  exclusion  qui  nie  de  toute  autre  chose  que  de  la  vertu 
le  pouvoir  de  pous  rendre  heureux  ; et,  à proprement  parler, 
cette  proposition,  qui  paraît  si  simple  en  effet,  est  composée 
et  se  résout  en  deux  propositions,  dont  l’une  est  affirmative 
et  l’autre  négative;  car  en  disant  que  la  seule  vertu  rend 
l’homme  heureux,  je  dis  deux  choses  : l’une  que  la  vertu  rend 
l’homme  heureux,  l’autre  que  ni  les  plaisirs,  ni  les  honneurs, 
ni  les  richesses  ne  le  peuyent  faire  *.  » On  nomme  cette  propo- 

1.  Critique  de  la  raison  pure , édü.  citée,  p.  97,  100,  III.  L’imagiuatioii 
est  prise  ici  dans  le  sens  de  ce  que  Descartes  appelait  la  fantaisie,  et  de  ce 
que  nous  nommons  la  réminiscence.  Voy.  la  distinction  de  la  réminiscence 
et  de  la  mémoire,  ainsi  que  de  l’imagination  reproductive  et  de  l’imagination 
productive,  plus  haut,  t.  1",  p.  145,  et  1.  111,  p.  147. 

2.  Voy.  plus  haut,  p.  351 . 

3.  Logique  de  Bossuet,  édit,  citée,  p.  360  et  367. 

4.  Ibid.,  édit,  citée,  p.  367. 
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silioii,  qui  est  à la  lois  affirmalivc  cl  négative,  ou  qui  liuiile 
raffinualion , une  proposition  limitative.  Kant  l’appelle  pro- 
position indélermiiiée*. 

Quant  h la  relation,  c’est-à-dire  au  rapport  qui  existe  entre 
le  sujet  et  l’altribul,  la  proposition  est  absolue,  conditioqnée 
ou  disjonctive;  absolue,  si  l’attribut  appartient  sans  condition 
au  sujet,  comme,  par  exemple  : l’homme  est  raisonnable  ; 
conditionnée,  lorsque  l’attribut  appartient  hypotbétiquement 
au  sujet  ; si  le  soleil  tourne  autour  de  la  terre,  il  faut  que  la 
terre  soit  immobile.  La  proposition  disjonctive  rentre  soit 
dans  la  proposition  conditionnée,  soit  dans  la  proposition 
absolue.  Si  je  dis  : C’est  le  soleil  ou  c’est  la  terre  qui  tourne, 
cette  proposition  peut  se  résoudre  en  cette  autre  hypothétique  : 
Si  le  soleil  ne  tourne  pas,  il  faut  que  la  terre  tourne.  Quand 
je  m’exprime  ainsi  : la  justice  regarde  ou  la  distribution  des 
biens  ou  le  châtiment  des  crimes , cette  proposition  est  sim- 
plement énouciative;  elle  établit  une  division  , de  sorte  qu’en 
quelque  manière  qu’on  regarde  la  proposition  disjonctive,  elle 
ne  fait  jamais  un  genre  particulier®. 

La  proposition  absolue  est  appelée  par  Kant  catégorique, 
parce  qu’elle  affirme  purement  et  simplement  le  rapport  de 
la  substance  et  du  mode,  comme  on  le  voit  dans  l’exemple  : 
l’homme  est  raisonnable.  La  proposition  conditionnée  est 
wommee  par  lui  hypothétique,  parce  qu’elle  n’affirme,  à son 
avis,  qu’un  rapport  supposé  de  cause  et  d’effet  ; le  soleil  ne 
peut  être  immobile  que  si  la  terre  se  meut;  c’est  donc  le  mou- 
vement supposé  de  la  terre  qui  est  la  cause  de  riinmobilité 
du  soleil.  La  proposition  disjonctive , à laquelle  Kant  laisse 
son  nom,  exprime  le  rapport  des  parties  au  tout  ; par  exemple  : 
la  distribution  des  biens  et  le  châtiment  des  crimes  forment 
les  parties  dont  la  justice  est  le  tout. 

Lnlm , les  propositions  modales  sont  celles  où  se  rencontre 
un  de  CCS  quatre  termes  : nécessaire,  contingent,  possible, 
iuqiossiblc.  Ces  quatre  termes  modifient  les  propositions , 


1.  Unendlicli. 

2.  Logique  de  Hussuel,  édit,  citée,  p.  36i-5C6. 
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c’esl-à-(lirc  qu’ils  n'expriment  pas  sciileinenl  que  la  chose  est 
véritable,  mais  encore  de  quelle  manière  elle  l’est.  De  telles 
propositions  se  réduisent  facilement  en  propositions  simples, 
comme,  quand  je  dis  : Il  est  nécessaire  que  Dieu  soit;  il  est 
impossible  que  Dieu  ne  soit  pas  ; il  est  nécessaire  que  la  terre 
soit  mue;  il  est  possible  ou  bien  impossible  qu’elle  le  soit; 
c’est  la  même  chose  que  si  je  disais  ; L’être  de  Dieu  est  néces- 
saire; le  non-être  de  Dieu  est  impossible;  le  mouvement  de  la 
terre  est  nécessaire  ou  le  mouvement  de  la  terre  est  possible, 
ou  le  mouvement  de  la  terre  est  impossible.  Ainsi  ces  pro- 
positions ne  sont  point  une  espèce  particulière,  et  se  rédui- 
sent en  propositions  complexes  ou  incomplexes,  selon  la  na- 
ture des  termes  dont  elles  se  trouvent  composées’. 

Dans  la  langue  de  Kant,  la  proposition  qui  affirme  la  possi- 
bilité s’appelle  problématique;  celle  qui  affirme  l’existence 
conlingente  s’appelle  assertorique  ; celle  qui  exprime  la  né- 
cessité s’appelle  apodictique  ; c’est-à-dire  convaincante. 

11  y a là  une  grande  affectation  de  dénominations  nouvelles 
dont  quelques-unes  se  répètent  comme  catégorique  et  asser- 
torique, hypothétique  et  problématique,  et  qui  n’étaient  point 
nécessaires,  puisque  le  philosophe  ne  se  proposait  pas  de  ré- 
former la  classification  ordinaire  des  propositions,  mais  d’y 
chercher  les  conceptions  transcendantales  qu’elles  renfer- 
ment. Ces  conceplious  transcendantales  sont  pour  lui  les  élé- 
ments irréductibles  de  nos  jugements;  il  les  nomme  d’un 
nom  qu’il  emprunte  à Aristote,  les  calégories  de  l’entende- 
ment , et  il  en  compte  douze  qui  correspondent  aux  douze 
sortes  de  propositions.  Ces  conceptions  transcendantales  sont  : 
l”  l’universalité,  la  pluralité,  l’unité,  qui  répondent  aux  pro- 
positions universelles  particulières  et  singulières;  2°  l’affir- 
mation, la  négation  et  la  limitation,  qui  se  rapportent  aux 
propositions  affirmatives,  négatives  et  limitatives;  3°  la  sub- 
stance et  le  mode,  la  cause  et  l’effet,  le  rapport  mutuel  de  tous 
les  membres  d’une  division,  qui  se  rattachent  aux  proposi- 
tions absolues  conditionnées  et  disjonctives  ; 4°  enfin  la  pos- 


1.  Logique  de  Bossuet,  p.  303. 
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sibilité  el  l’impossibilité , l’existence  et  son  conti-aire , la 
nécessité  et  la  contingence,  qui  appartiennent  aux  propo- 
sitions modales  *. 

§ 10.  Dislinclion  arbitraire  entre  les  conceplions  de  la  faculté  sensitive  el 
celles  de  l’enlendemenl. 

Nous  avons  d’abord  à demander  pourquoi  l’auteur  rap- 
porte la  conception  de  l’espace  et  du  temps  à la  faculté 
sensitive  et  les  conceptions  que  nous  venons  d’énumérer  à 
l’entendement  envisagé  comme  faculté  de  produire  des  juge- 
ments. Kant  a suivi  ici  la  division  ordinaire  et  erronée  entre  les 
sens  et  le  jugement.  Nous  avons  fait  voir  que,  quelle  que  soit 
la  signification  qu’on  prête  au  mot  de  jugement,  les  sens  pro- 
duisent des  jugements,  c’est-à-dire  qu’ils  unissent  ensemble 
plusieurs  éléments,  d’où  la  conception  pourra  plus  tard  extraire 
des  idées  abstraites  et  des  termes  abstraits,  et  qu’ils  affirment 
l’existence  des  objets  qu’ils  saisissent®.  11  n’y  avait  donc  pas 
de  bonnes  raisons  pour  séparer  les  notions  de  temps  et  d’espace 
des  autres  notions  transcendantales  que  l’auteur  rapporte  à la 
faculté  du  jugement,  ni  pour  donner  à celles-ci  le  nom  de 
catégories  que  l’on  refuse  à celles-là. 

« Mais , dit  Kant,  les  conceptions  de  temps  et  d’espace 
demandent  l’exercice  actuel  de  la  faculté  sensitive,  tandis  que 
les  autres  conceptions,  tout  en  s’appliquant  aux  objets  de  l’ex- 
périence, n’exigent  pas  un  déploiement  actuel  des  sens  exté- 
rieurs ou  du  sens  intime.  » 11  n’est  pas  exact  de  dire  que  la 
conception  de  l’espace  et  du  temps  exige  l’exercice  actuel  des 
sens.  Nous  pouvons  penser  au  temps  et  à l’espace,  sans  toucher 
aucun  corps  et  sans  observer  aucun  phénomène  intime.  Si 
l’on  objecte  que,  la  première  fois  qu’on  a pensé  au  temps  el  à 
l’espace,  on  observait  un  phénomène  en  soi-même,  ou  l’on 
toucbait  un  corps,  nous  répondrons  qu’il  en  a été  de  même  la 
première  fois  qu’on  a obtenu  la  notion  de  l’unité,  de  la  plura- 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  édit,  citée,  p.  70,  72,  78  el  8.'L 

2.  Voy.  plus  haut,  1. 111,  p.  0. 
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lilc,  de  1 allirmalion,  de  la  négation,  etc.,  car  l’acte  le  plus 
simple  des  sens  extérieurs  et  du  sens  intime  est  un  jugement  et 
par  conséquent  il  enferme  l’idée  de  l’affirmation,  de  la  né- 
gation, de  l’unité,  de  la  pluralité  et  de  toutes  les  autres  caté- 
gories, comme  nous  allons  le  monlrer  tout  à l’heure.  Par  con- 
séquent, il  fallait  rapporter  toutes  les  catégories  à l’exercice 
de  la  faculté  sensitive,  ou  attribuer  au  jugement  les  notions 
de  temps  et  d espace , comme  toutes  les  autres , puisque  les 
sens  extérieurs  et  le  sens  intime  produisent  des  jugements. 

S 11.  Division  erronée  des  catégories  de  l’entendement. 

Le  philosophe  allemand  fixe  au  nombre  de  douze  les  con- 
ceptions transcendantales  qui  accompagnent  le  jugement.  Nous 
ne  lui  ferons  pas  un  reproche  de  ce  que  cette  liste  n’est  pas 
complète,  de  ce  qu’elle  ne  comprend  pas,  par  exemple,  l’idée 
du  signe,  qui  est  une  idée  spéciale  de  l’intelligence’,  puisqu’il 
a dit  lui-même  qu  il  ne  prétendait  pas  donner  une  énuméra- 
tion entière,  mais  seulement  des  exemples;  nous  lui  repré- 
senterons que  ces  prétendues  catégories  de  l’entendement 
sont  inséparables  les  unes  des  autres,  qu’elles  ne  forment 
point  des  actes  réciproquement  indépendants,  et  qu’à  cette 
condition  seule,  ils  constitueraient  de  véritables  catégories  de 
l’intelligence.  En  effet,  nous  n’affirmons  et  ne  nions  que 
l’existence  ou  son  contraire , la  possibilité  ou  l’impossibilité, 
la  nécessité  ou  la  contingence,  de  sorte  que,  dans  la  production 
du  jugement,  la  qualité  est  inséparable  de  la  modalité.  De  plus 
nous  n’affirmons  l’existence  réelle  ou  possible,  contingente  ou 
nécessaire  que  d’un  ou  plusieurs  objets  : la  quantité  est  donc 
indissolublement  liée  à la  qualité  et  à la  modalité.  Enfin, 
les  objets  du  jugement  sont  toujours  envisagés  comme  sub- 
stance ou  mode,  comme  cause  ou  effet,  tout  ou  partie,  signe 
ou  chose  signifiée,  etc.,  de  sorte  que  dans  l’action  primitive 
de  la  pensée,  les  catégories  de  la  relation  ne  peuvent  pas  non 
plus  se  séparer  des  autres.  Il  n’y  a donc  pas  dans  l’entende- 


1.  Voyt  plus  haut,  l.  Il,  p.  453. 
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ment  une  catégorie  de  raffirmation  et  de  la  négation  qui  ne 
soit  pas  en  même  temps  la  catégorie  de  l’existence  et  de  son 
contraire;  il  n’y  a pas  une  catégorie  de  l’existence  qui  ne 
soit  pas  en  même  temps  la  catégorie  de  la  substance  et  du 
mode,  ou  de  la  cause  et  de  l’effet,  etc.,  et  en  même  temps  aussi 
celle  de  l’unité  ou  de  la  pluralité.  Si  nous  pouvons  considérer 
un  même  jugement  sous  le  point  de  vue  de  la  quantité  du 
sujet,  de  la  qualité  affirmative  ou  négative  du  verbe,  de  la  re- 
lation entre  le  sujet  et  l’attribut,  et  enfin  de  la  nature  contin- 
gente ou  nécessaire  de  l’existence,  c’est  par  l’effort  de  l’abs- 
traction qui  est  un  mode  de  la  mémoire*;  mais  dans  la 
production  primitive  de  la  pensée,  tous  ces  éléments  sont  in- 
séparables. 

Ce  que  le  pbüosophe  allemand  a décrit,  ce  ne  sont  pas  les 
catégories  de  la  production  primitive  de  la  pensée,  mais  une 
partie  des  catégories  de  l’abstraction.  Pour  arriver  à décou- 
vrir les  vraies  catégories  de  l’entendement,  il  faut,  comme 
nous  l’avons  dit , considérer  quels  sont  les  actes  qui  peuvent 
se  séparer  les  uns  des  autres,  non  pas  dans  l’abstraction,  mais 
dans  l’énergie  primitive  de  l’intelligence;  or,  de  ce  point  de 
vue,  on  apercevra  que  les  vraies  catégories  sont;  1“  la  per- 
ception des  corps,  qui  aidée  de  la  mémoire,  nous  fournit  la 
notion  d’unité,  de  pluralité , de  totalité  , de  tout  et  de  parties, 
de  genre  et  d’ espèce ^ 2“  La  perception  de  nous-mêmes,  qui, 
appuyée  aussi  sur  la  mémoire,  nous  suggère  la  notion  de  la 
simplicité,  de  l’identité,  du  mode,  de  la  substance,  de  la  cau- 
salité^  3“  La  perception  du  temps  et  de  l’espace  purs,  de'la 
force  active  éternelle  et  impérissable,  perception  qui  contient 
celle  du  fini  et  de  l’infini,  de  la  contingence,  delà  nécessité  ou 
de  l’impossibilité  métaphysique*.  4°  La  croyance  primitive  à 
une  existence  possible,  par  l’induction,  l’interprétation  ou  la 
foi  naturelle'. 

1.  Voy.  plus  haut,  l.  11,  p.  258. 

2.  Ibid.,  p.  17. 

3.  Ibid.,  p.  133  et  suiv. 

4.  Ibid.,  p.  153  et  suiv. 

5.  Ibid.,  p.  419  et  suiv. 
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§ 12.  Les  catégories  ne  sont  pas  toutes  données  o priori  par  l’entendement. 

Kant  avance  que  les  douze  idées  fondamentales  qu’il  a ex- 
traites de  toutes  les  propositions  possibles  sont  a priori,  c’est- 
à-dire  antérieures  à l’expérience.  La  plupart  de  ces  idées  sont, 
au  contraire,  adventices  ou  postérieures  à l’expérience  et  con- 
tingentes. Examinons  d’abord  les  catégories  de  quantité.  Nous 
percevons  Funité  d’un  corps  parles  sens,  et  l’unité  de  l’àmepar 
la  conscience.  Si  l’on  se  refuse  à dire  que  l’idée  de  l’unité  de 
l’âme  soit  adventice,  en  tant  qu’elle  ne  nous  vient  pas  du  de- 
hors par  les  sens  extérieurs,  on  devra  convenir  qu’elle  est 
postérieure  à l’existence  de  son  objet,  et  qu’en  conséquence 
elle  est  expérimentale.  La  perception  de  la  multiplicité  des 
corps  et  des  généralités  ou  des  classes,  qui  se  fondent  sur  les 
ressemblances,  est  une  notion  adventice  dans  toute  la  rigueur 
de  l’expression. 

Les  catégories  de  la  qualité,  c’est-à-dire  l’affirmation  et  la  né- 
gation, sont  des  perceptions,  des  conceptions  et  des  croyances 
dont  les  unes  existent  a priori  et  les  autres  a posteriori,  selon 
les  objets  qu’elles  affirment  ou  nient,  comme  on  va  le  voir 
dans  les  catégories  suivantes. 

En  effet,  les  catégories  de  la  relation  contiennent  des  affir- 
mations expérimentales  et  des  affirmations  a priori.  La  per- 
ception de  ce  qui  est  en  nous  toujours  le  même  sous  les  chan- 
gements des  phénomènes , nous  donne  la  notion  de  l’identité 
et  du  changement,  de  la  substance  et  du  mode,  et  cette  notion, 
en  ce  qui  s’applique  à nous-mêmes,  est  entièrement  a poste- 
riori. C’est  lorsqu’on  s’interroge  sur  les  changements  de  l’uni- 
vers qu’on  découvre  que  quelque  chose  n’a  point  commencé 
cl  ne  doit  point  finir^  Alors  seulement  l’affirmation  est  a priori, 
puisqu’elle  embrasse  un  temps  que  nous  n’avons  point  perçu, 
un  temps  qui  n’existe  pas  encore.  11  faut  donc  distinguer  dans 
la  notion  de  la  substance  et  du  mode  une  partie  expérimen- 
tale, celle  qui  se  rapporte  à nous-mêmes,  et  une  partie  a 

1.  Voy.  plus  haut,  t.  II,  p.  149. 

2.  Ibid.,  p.  221. 
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priori,  colle  qui  s’applique  à l’univers.  Il  en  est  de  même  de 
la  nolion  de  la  cause  et  de  l’elfel  : la  conscience  et  la  mé- 
moire nous  montrent  les  changements  que  produisent  notre 
force  motrice  et  notre  volonté  ; ici  la  perception  de  la  cause  et 
de  l’effet  est  une  notion  expérimentale ‘ ; nous  supposons  par 
induction  dans  l’univers  une  force  motrice  et  une  volonté 
que  nous  ne  percevons  pas,  et  cette  croyance  est  a priori, 
puisqu’elle  n’attend  pas  l’expérience  pour  éclore  dans  notre 
esprit®;  de  plus,  lorsque  nous  remontons  en  pensée  à l’ori- 
gine du  monde  et  que  nous  portons  notre  attention  sur  son 
avenir  le  plus  éloigné,  nous  nous  affirmons  à nous-mêmes 
que  quelque  chose  a toujours  été  et  sera  toujours,  non-seule- 
ment en  tant  que  substance  ou  fonds  immuable  de  toutes 
choses,  mais  en  tant  que  force  capable  de  produire  tous  les 
changements  de  l’univers  Ml  y a donc,  dans  la  notion  de  cause 
comme  dans  la  nolion  de  substance  , une  parlie  expérimen- 
tale et  une  partie  apriori  ; celle-ci  affirme  seule  un  objet  éternel 
et  nécessaire,  La  notion  du  rapport  mutuel  du  tout  et  des 
parties  est  une  notion  a posteriori,  quoiqu’on  ait  voulu  faire 
un  axiome  éternel  et  nécessaire  de  ce  rapport.  Nous  avons 
essayé  de  montrer  que  tout  ce  qui  dépasse  l’expérience  dans 
ce  prétendu  axiome , est  une  vaine  tautologie  où  il  n’y  a pas 
d’autre  nécessité  que  celle  de  ne  pas  nous  mettre  en  contra- 
diction avec  nous-mêmes  L 

Enfin,  quant  aux  catégories  de  la  modalité,  l’idée  de  la  pos- 
sibilité ou  de  l’existence  possible  de  phénomènes  semblables 
ou  analogues  à ceux  que  nous  avons  perçus  dans  le  passé  est 
bien  une  croyance  a priori,  mais  ce  n’est  pas  une  idée  néces- 
saire. L’idée  de  lanécessité  comprend  la  perception  apriori  des 
choses  éternelles  et  universelles,  et  la  conception  des  prin- 
cipes de  la  morale  et  de  la  géométrie;  mais  l’idée  de  l’exis- 
tence actuelle  est  la  perception  expérimentale  des  corps  et  de 
notre  âme. 

1.  Voy.  plus  haut,  l.  Il,p.  135. 

2.  Ibid.,  p.  419. 

3.  Ibid.,  p.  221  et  suiv. 

4.  Ibid.,  l.  111,  p.2l7. 
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Nous  adressons  donc  jusqu’à  présent  trois  reproches  à la 
liste  des  catégories  de  l’entendement  d’après  Kant.  Première- 
ment , l’auteur  se  trompe  en  rapportant  toutes  ces  catégories 
a une  faculté  de  Jugement  distincte  des  sens  extérieurs  et  du 
sens  intime  ; secondement,  elles  ne  sont  pas  des  actes  primitifs 
de  notre  pensée,  indépendants  les  uns  des  autres,  comme  le 
doivent  être  les  éléments  que  la  psychologie  assigne  à l’intel- 
ligence de  l’homme  ; on  ne  les  distingue  que  par  l’abstraction  ; 
troisièmement,  le  philosophe  allemand  a tort  de  les  regarder 
toutes  comme  des  idées  a ‘priori,  antérieures  à l’expérience  et 
sur  lesquelles  il  soit  possible  de  fonder  des  propositions  né- 
cessaires et  universelles. 

§ 13.  Les  catégories  ne  sont  pas  des  conceptions  vides  de  réalité 

extérieure. 

Mais  Kant  ne  prétend  pas  seulement  que  les  idées  qu’il  rap- 
porte à l’entendement  sont  toutes  a priori  ou  antérieures  à 
l’expérience , il  ajoute  qu’elles  ne  sont  que  des  conceptions 
pures,  vides  de  toute  réalité  extérieure,  et  qui  n’ont  d’autre 
usage  que  de  s’appliquer  aux  objets  de  l’observation.  « Nous  ne 
pouvons  faire  usage  des  catégories  qu’à  la  condition  que  l’in- 
tuition nous  fournisse  des  objets  auxquels  s’appliquent  ces 
conceptions  pures’.  » On  se  rappelle  que  l’intuition  est  l’acte 
de  la  faculté  sensitive,  et  qu’elle  se  divise  en  intuition  empi- 
rique et  en  intuition  pure.  La  première  nous  donne  la  notion 
de  la  résistance,  de  la  lumière,  du  son,  de  l’odeur,  de  la  sa- 
veur ; la  seconde  nous  fait  concevoir  l’étendue,  la  figure  et  la 
durée.  V objectivité  des  formes  de  l’entendement  comme 
Vobjectivité  des  formes  de  la  faculté  sensitive,  consiste  en  ce 
qu’elles  s’appliquent  aux  objets  de  l’intuition  sensitive^  «i  Pen- 
ser un  objet  et  le  connaître,  dit  Kant,  ce  n’est  pas  la  même 
chose.  Pour  former  la  connaissance,  il  faut  deux  éléments  : 
premièrement,  la  conception,  par  laquelle  un  objet  est  pensé 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  édil.  citée,  p.  63,  107. 

2.  Ibid.,  p.  1 10,  216. 
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(lu  catégorie);  secondement,  l’intuition,  par  laquelle  il  est 
donné;  s’il  n’y  avait  aucune  intuition  qui  correspondît  à la 
conception,  il  y aurait  une  pensée  subjective,  sans  aucun  objet, 
cl  celle  pensée  ne  pourrait  fournir  aucune  connaissance , car, 
autant  que  je  sache , il  n’y  aurait  rien  et  il  ne  pourrait  rien  y 
a^oir  à quoi  ma  pensée  s’appliquât.  Comme  toute  intuition 
possible  est  sensitive , la  pensée  d’un  objet  par  une  concep- 
tion pure  de  l’entendement  ne  peut  donc  devenir  une  con- 
naissance, qu’en  tant  que  cette  pensée  se  rapporte  à un  objet 
des  sens.  L’intuition  sensitive  est  ou  pure  ou  empirique  ; la 
première  est  celle  de  l’espace  et  du  temps,  la  seconde  est  celle 
des  objets  qui  nous  sont  représentés  par  la  sensation  comme 
existant  actuellement  dans  le  temps  et  l’espace.  La  première 
nous  donne  des  conceptions  a priori  dans  les  mathématiques; 
mais  de  savoir  s’il  y a des  choses  qui  puissent  être  données  en 
intuition  dans  la  forme  des  mathématiques,  c’est  encore  une 
question  indécise.  Par  conséquent,  les  conceptions  mathéma- 
tiques ne  sont  point  par  elles-mêmes  des  connaissances,  à 
moins  qu’on  ne  suppose  qu’il  y a des  objets  qui  peuvent  nous 
être  représentés  conformément  à l’intuition  pure.  Il  ne  peut 
nous  être  donné  de  choses  dans  l’espace  et  dans  le  temps 
qu’autant  qu  elles  sont  des  perceptions,  c’est-à-dire  des  repré- 
sentations accompagnées  de  sensation.  Par  conséquent , les 
conceptions  pures  de  l’entendement,  même  quand  elles  s’ap- 
pliquent aux  intuitions  pures,  comme  dans  les  mathéma- 
tiques , ne  fournissent  de  connaissance  qu’autant  que  ces 
intuitions  pures,  et,  par  leur  intermédiaire,  les  conceptions 
pures,  s’appliquent  à des  intuitions  empiriques.  Ainsi  les  caté- 
gories, par  l’intermédiaire  de  l’intuition,  ne  nous  livrent 
aucune  connaissance  que  dans  leur  application  possible  à l’in- 
tuition empirique,  c’est-à-dire  qu’elles  ne  servent  qu’à  la 
possibilité  de  la  connaissance  empirique*.  » 

On  voit  que,  suivant  Kant,  la  connaissance  demande  pour 
se  réaliser  l’union  de  l’intuition  sensitive  et  de  la  conception 
pure  de  l’entendement  ; sans  l’intuition , la  conception  est 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  édil.  citée,  p.  107,  108. 
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vide,  sans  la  conception,  rintuilion  est  aveugle*.  Les  sensa- 
tions sont  éparses  et  diverses  : l’entendemenl  leur  donne  seul 
le  lien  qui  les  rattache  les  unes  aux  autres*.  Voilà  pourquoi 
il  avance  que  les  catégories  seules  rendent  l’expérience  pos- 
sible. Sans  1 idée  de  1 unité,  de  la  substance,  de  la  cause,  etc., 
qu  apporte  1 entendement,  il  n’y  a que  des  sensations  isolées  : 
il  n y a pas  de  connaissance  empirique  ou  d’expérience.  L’u- 
nion de  la  diversité  ne  se  trouve  ni  dans  l’intuition  empirique, 
ni  même  dans  l’intuition  a 'priori  ou  pure,  c’est-à-dire  dans  la 
conception  du  temps  et  de  l’espace;  elle  est  le  résultat  de  la 
spontanéité  de  l’entendementl  Si  l’entendement  donne  à 
l’intuition  le  lien  qui  lui  manque,  de  son  côté,  l’intuition 
donne  à 1 entendement  les  objets  réels  que  celui-ci  ne  peut 
fournir.  Kant  reproche  à Leibniz  et  à Locke  de  n’avoir  consi- 
déré, 1 un  que  1 entendement,  l’autre  que  la  sensation,  tandis 
que  les  deux  facultés  sont  nécessaires  pour  nous  faire  porter 
des  jugements  qui  aient  une  valeur  objective. 

Ainsi  l’entendement  produit  certaines  idées,  telles  que  celles 
d’unité,  de  pluralité,  de  substance,  de  cause,  etc....  Ces  idées 
n ont  par  elles-mêmes  aucune  réalité  extérieure,  et  c’est  la 
faculté  sensitive  seule  qui  leur  fournit  un  objet  réel.  Le  sens 
intime  ne  no.us  donne  ni  la  notion  d’unité,  ni  celle  de  cause 
ou  de  substance , mais  seulement  celle  de  quelqires  phéno- 
mènes divers  et  épars,  et  c’est  l’entendement  qui  crée  pour 
nous,  au  milieu  de  ces  phénomènes , l’imité  , la  substance  et 
la  cause.  Cette  théorie  est  sujette  à plusieurs  difficultés.  Pre- 
mièrement, parmi  les  catégories  il  y a celle  de  l’existence  né- 
cessaire : le  philosophe  ne  nous  dit  pas  à quels  objets  de  l’in- 
tuition empirique  s applique  cette  catégorie  de  l’entendement, 
et  comment  un  objet  de  l’expérience  peut  se  revêtir  du  carac- 
tère de  la  nécessité.  Secondement,  les  autres  catégories  ne 
s’appliquent  pas  plus  facilement  aux  objets  de  la  faculté  sen- 
sitive. On  ne  voit  pas  comment  du  concours  de  la  catégorie  et 
de  la  donnée  expérimentale  va  résulter,  par  exemple,  l’idée  de 

1.  Critique  de  la  raiso?i  pure,  éclil.  cilée,  p.  S5. 

2.  Ibid,,  p.  7G,  77. 

3.  Ibid.,  p.  95. 
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ce  moi  qui  pense,  comme  dil  Descaries.  De  quelle  façon  le  sens 
inlime  nous  donnera-l-il  la  notion  de  certains  phénomènes 
que  nous  distinguions  d’avec  les  phénomènes  extérieurs,  s’il 
ne  nous  fait  pas  connaître  que  ces  phénomènes  appartiennent 
au  moi,  et  comment  fera-t-il  connaître  le  moi  s’il  ne  fait  con- 
naître ni  l’imité,  ni  la  permanence,  ni  la  causalité  de  ce  moi? 
D’un  autre  côté,  si  l’entendement  fournit  la  conception  d’une 
unité,  d’une  substance,  d’une  cause  qui  ne  s’applique  par 
soi-même  à personne,  comment  tout  cela  s’appliquera-t-il 
précisément  à certains  phénomènes,  par  exemple  au  plaisir  et 
à la  douleur,  à la  volonté,  etc.  ? La  connaissance  résulte  ainsi 
de  la  rencontre  fortuite  de  mille  atomes  , comme  le  monde 
d’Épicure. 

§ 14.  Quelque  analogie  entre  Descartes  et  Kant. 

Nous  devons  convenir  que  le  philosophe  allemand  ne  porte 
pas  seul  la  responsabilité  de  cette  singulière  doctrine.  On  la 
retrouve  dans  la  théorie  commune  sur  le  jugement,  et  elle  est 
presque  littéralement  dans  Descartes.  La  philosophie  scolas- 
tique supposait  que  le  jugement  était  une  opération  ulté- 
rieure de  l’esprit,  qui  avait  à joindre  ensemble  des  éléments 
épars,  fournis  par  des  opérations  précédentes,  comme,  par 
exemple,  l’idée  de  corps  et  l’idée  d’existence,  etc.‘  Descartes  à 
son  tour  avança  que  l’entendement  seul  fournit  les  idées 
d’étendue,  de  grandeur,  de  nombre,  de  figure,  de  situation,  de 
mouvement , de  substance,  de  tout  et  de  partie,  de  cause  et 
d’effet,  etc.,  et  il  ajouta  : « Nous  avons  en  nous  certaines  no- 
tions primitives,  et  toute  la  science  humaine  consiste  à lesbien 
distinguer  les  unes  des  autres  et  à en  faire  un  bon  emploi.  Les 
unes  sont  applicables  à l’esprit,  les  autres  aux  corps,  les  troi- 
sièmes à l’action  de  fàme  sur  le  corps.  Quand  nous  considé- 
rons la  pesanteur  comme  un  corps,  nous  prenons  une  notion 
du  troisième  genre  pour  une  notion  du  second,  c’est-è-dire  que 
nous  appliquons  à la  matière  une  idée. qui  nous  a été  donnée 


1.  Voy.  plus  haut,  même  vol.,  p.  2. 
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pour  connailre  l’aclion  de  l’âme  sur  le  corps*.  » On  reconnaît 
ici  la  doctrine  de  Kant  sur  les  conceptions  de  l’entendement 
qui  doivent  s’appliquer  aux  données  de  l’expérience.  Si  l’esprit 
humain  est  ainsi  fait,  on  doit  s’étonner  que  la  confusion  dont 
parle  Descartes  n’arrive  pas  plus  souvent,  et  que  de  même 
que  nous  appliquons  la  conception  de  la  pesanteur  aux  corps, 
nous  ne  l’appliquions  pas  quelquefois  à l’esprit,  tandis  que 
nous  appliquerions  l’idée  de  la  pensée  aux  corps  ; on  doit 
s’étonner  surtout  que  nous  ayons  um  moyen  de  reconnaître 
dans  quel  cas  l’application  des  conceptions  pures  s’adapte 
bien  ou  mal  à telle  ou  telle  donnée  de  l’expérience. 

Kant  n’est  donc  pas  le  véritable  auteur  de  la  théorie  qui 
coupe  en  deux  une  connaissance  indivisible,  qui  attribue  à 
une  faculté  la  notion  de  la  résistance,  et  à une  autre  la  notion 
de  l’étendue , à celle-ci  l’idée  du  nombre  et  à celle-là  l’idée 
des  choses  nombrées,  etc.  Presque  toute  la  philosophie 
était  engagée  dans  cette  voie.  Le  mépris  pour  les  enseigne- 
ments des  sens  externes  et  quelquefois  même  pour  ceux  du 
sens  intime,  la  recherche  des  éléments  nécessaires  de  la  con- 
naissance et  l’exagération  du  nombre  de  ces  éléments  étaient 
la  faute  commune  de  Platon , de  Descartes  et  de  Leibniz.  On 
peut  même  dire  que  le  philosophe  allemand,  en  posant  que  la 
résistance,  la  couleur,  le  son,  l’odeur,  en  un  mot  les  qualités 
secondes,  nous  sont  immédiatement  donnés  comme  externes, 
a constaté  l’existence  d’une  partie  du  monde  extérieur  qui 
avait  échappé  à ses  prédécesseurs  ; et  que  Descartes,  dans  le 
passage  où  il  dit  que  les  sens  ne  sont  que  le  théâtre  de  quel- 
ques mouvements  corporels  à propos  desquels  l’esprit  conçoit 
non-seulement  les  idées  universelles,  mais  encore  les  idées 
de  couleur,  de  son,  d’odeur,  etc.®,  portait  les  éléments  sub- 
jectifs de  notre  connaissance  plus  loin  encore  que  le  philo- 
sophe allemand  ; qu’il  se  mettait  dans  une  plus  grande  diffi- 
culté de  prouver  le  monde  extérieur  et  qu’il  s’était  montré 
d’avance  plus  kantien  que  Kant  lui-même. 

1.  Descaries,  OEuvres  philosophiques , édit.  Ad.  G.,  inlrod.,  p.  ex,  cxiii. 

2.  Ibid.,  p.  cxii. 
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§ 16.  De  ce  que  le  philosophe  allemand  entend  par  un  schème. 

Les  conceptions  pures  n’ayant  aucune  valeur  par  elles- 
mêmes  et  recevant  tout  leur  prix  de  leur  application  à l’expé- 
rience, Kant  entreprend  de  montrer  comment  se  fait  cette 
application , et  c’est  ce  qu’il  appelle  faire  la  déduction  des 
conceptions  pures,  c’est-à-dire  démontrer  leur  légitimité  L 

Cette  application  ne  se  fait  pas,  suivant  lui,  directement, 
mais  par  l’intermédiaire  d’une  forme,  d’un  cadre,  ou,  comme 
le  dit  ce  philosophe,  d’un  schème  qui  est  fourni  par  la  concep- 
tion du  temps^.  Ainsi  l’application  des  catégories  de  la  quan- 
tité à l’expérience  se  fait  par  une  forme  ou  un  schème  qui, 
pour  réaliser  l’universalité  et  la  pluralité  , représente  une  ad- 
dition successive  d’unités  homogènes,  et  pour  réaliser  l’unité, 
représente  l’exclusion  de  toute  succession.  Dans  la  catégorie  de 
la  quantité.,  le  schème  de  l’affirmation  comprend  un  être  en 
soi  dans  le  temps  ; celui  de  la  négation  exprime  le  néant  dans 
le  temps;  celui  de  la  limitation  contient  la  différence  du  même 
considéré  comme  plein  ou  vide ^ Dans  les  catégories 
de  la  relation.,  le  schème  de  la  substance  est  la  permanence 
d’une  réalité  dans  le  temps  ; celui  de  la  cause  est  une  réalité, 
d’où  il  suit  toujours  quelque  chose,  ou  une  succession  dont  on 
ne  peut  pas  intervertir  les  termes.  Le  schème  du  rapport  des 
parties  au  tout  est  la  simultanéité.  Enfin,  quant  aux  catégories 
de  la  modalité,  le  schème  de  la  possibilité  est  la  conception 
qu’une  chose  peut  être  dans  un  certain  temps;  celui  de  l’im- 
possibilité est  la  conception  que  les  deux  contraires  ne  peu- 
vent pas  être  dans  la  même  chose  en  même  temps,  mais  suc- 
cessivement; le  schème  de  la  réalité  actuelle  est  l’existence 
d’une  chose  dans  un  temps  déterminé , et  le  schème  de  la  né- 
cessité est  l’existence  d’une  chose  dans  tous  les  temps''.  Voilà 
comment  toutes  les  catégories  ou  conceptions  pures  ne  s’ap- 
pliquent aux  objets  de  l’expérience  que  par  l’intermédiaire 

).  Critique  de  la  raison  pure,  édit,  citée,  p.  86. 

2.  Ibid  , p.  129. 

3.  Ibid.,  p.  131,  132. 

4.  Ibid.,  p.  134. 
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d’un  cadre  fourni  par  l’idée  du  temps.  A défaut  des  schèmes, 
les  conceptions  pures  de  l’entendement  ne  s’appliqueraienl  à 
aucun  objets 

En  observant  que  les  catégories  de  rentendernent  ont  tou- 
jours quelque  chose  de  relatif  au  temps,  Kant  paraît  avoir 
rendu  plus  complète  la  théorie  de  la  scolastique  sur  la  con- 
naissance; mais  il  ne  Ta  peut-être  rendue  que  plus  redon- 
dante. C’est  à la  mémoire  que  nous  devons  l’idée  du  temps 
passé  et,  par  opposition,  celle  du  temps  présent;  car  le  mot 
de  présent  n’a  de  sens  que  quand  on  l’oppose  au  mot  dépassé*. 
L’entendement  étant  un  nom  général  qui  comprend  la  mé- 
moire et  toutes  les  facultés  de  l’intelligence,  il  est  certain  (pie 
rentendernent  n’affirme  l’existence  d’un  objet  que  pour  un 
temps  actuel,  ou  passé  ou  futur,  ou  pour  tous  les  temps. 
Mais  la  scolastique,  trouvant  que  l’entendement  ainsi  défini 
n’affirmait  l’existence  d’un  objet  que  dans  le  temps,  aurait 
cru  probablement  commettre  un  pléonasme  en  mettant  d’un 
côté  l’affirmation  de  l’existence  sous  le  nom  de  catégorie,  et 
de  l’autre  l’affirmation  de  l’existence  dans  le  temps  sous  le 
nom  de  schème.  On  aperçoit  encore  ici  celte  mauvaise  mé- 
thode qui  marque  deux  ou  trois  éléments  distincts  dans  ce 
qui  est  indivisible. 

Nous  avons  quelques  observations  de  détail  à faire  sur  les 
schèmes  de  Kant.  Il'ne  nous  paraît  pas  que  la  conception  de 
pluralité  enferme  nécessairement  l’idée  d’une  addition  succes- 
sive; car  non-seulement  les  parties  de  la  pluralité  peuvent 
être  contemporaines  en  elles-mêmes,  mais,  de  plus,  si  elles 
ne  sont  pas  trop  nombreuses,  la  perception  peut  en  être  simul- 
tanée. La  conception  d’unité  peut  contenir  seulement  l’exclu- 
sion des  parties  qui  composeraient  un  complexe  ou  un  con- 
tinu % ou  même  la  ressemblance  des  parties,  sans  enfermer 
pour  cela  l’exclusion  d’une  succession.  Le  rapport  de  cause  et 
d’effet  constitue  sans  doute  une  succession  dont  on  ne  peut 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  p.  13G. 

2.  Voy.  plus  haut,  t.  II,  p.  143. 

3.  Ibid.,  p.  12. 
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intcrvcrlir  les  termes,  parce  que  la  cause  précède  toujours 
rclTet,  mais  il  implique  de  plus  une  idée  de  pouvoir  puisée 
dans  la  connaissance  de  la  volonté  ou  de  la  faculté  motrice; 
il  ne  réside  donc  pas  seulement  dans  l’idée  d’une  succession 
nécessaire.  Les  moments  du  temps  nous  présentent  une  suc- 
cession nécessaire  dont  on  ne  peut  pas  intervertir  les  termes, 
car  le  premier  ne  peut  devenir  le  second,  et  cependant  le  pre- 
mier n’est  pas  considéré  comme  la  cause  du  second.  Enfin  , 
nous  ne  comprenons  pas  comment  la  conception  de  la  néces- 
sité, dont  le  schème  est  l’existence  d’une  chose  dans  tous  les 
temps,  peut  s’appliquer  aux  objets  de  l’expérience  ; et  cepen- 
dant Kant  affirme  que  le  schème  a pour  effet  de  rendre  les 
catégories  applicables  aux  objets  de  l’observation. 

La  théorie  du  schème  ne  nous  paraît  donc  pas  racheter  les 
défauts  de  la  théorie  des  catégories,  ni  rendre  plus  complet  ni 
plus  clair  le  tableau  de  la  connaissance  humaine. 

§ 16.  Des  principes  de  l’enlendemenl,  suivant  Kant. 

Le  philosophe  allemand  passe  ensuite  en  revue  les  jugements 
synthétiques  qui  découlent  a priori  des  conceptions  pures  ap- 
pliquées à l’expérience , ou  ce  qu’il  appelle  les  principes  de 
l’entendement  pur*.  En  voici  l’énumération  : 

1“  Principe  qui  correspond  aux  catégories  de  la  quantité  : 
Toutes  les  intuitions  sont  des  grandeurs  extensives  (des  éten- 
dues), même  l’intuition  du  temps,  que  nous  no  pouvons  con- 
cevoir qu’en  nous  le  représentant  comme  une  ligne.  L’auteur 
appelle  ce  principe  V axiome  de  l'intuition'^. 

1”  Principe  qui  se  rapporte  aux  catégories  de  la  qualité  : 
Dans  tous  les  phénomènes,  la  réalité,  qui  est  un  objet  de  la 
sensation,  a une  grandeur  intensive,  c’est-à-dire  un  degré.  Ce 
principe  est  nommé  anticipation  de  la  perception 
3"  Principes  qui  se  rapportent  aux  catégories  delà  relation. 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  édil.  cilée,  p.  128. 

2.  Ibid.,  p.  37,  et  212. 

3.  Ibid.,  p.  161. 
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cl  que  1 auteur  appelle  les  analogies  de  V expérience  : Première 
analogie  ou  principe  de  la  continuité  de  la  substance  ; sous 
tous  les  changements  des  phénomènes  persiste  la  substance, 
et  la  quantité  de  la  substance  n’est  ni  augmentée  ni  diminuée 
dans  la  naturel  Seconde  analogie  ou  principes  de  la  succes- 
sion d’après  la  loi  de  causalité  ; Tous  les  changements  arri- 
vent d’après  la  loi  de  la  liaison  de  cause  et  d’effet*.  Troisième 
analogie  ou  principe  de  la  simultanéité,  d’après  la  loi  d’action 
mutuelle  ou  de  communauté  : Toutes  les  substances,  en  tant 
qu’elles  peuvent  être  perçues  en  même  temps  dans  l’espace, 
sont  dans  une  complète  réciprocité  d’action 

4°  Principes  qui  se  rapportent  aux  catégories  delà  modalité 
et  que  l’auteur  appelle  postulats  de  la  pensée  empirique  en 
général.  Premier  postulat  : Ce  qui  s’accorde  avec  les  condi- 
tions formelles  de  l’expérience  (quant  à l’intuition  et  aux  con- 
ceptions) est  possible.  Second  postulat  : Ce  qui  s’accorde  avec 
les  conditions  malérièlles  de  l’expérience  (la  sensation)  est 
actuel.  Troisième  postulat  ; Ce  qui  s’accorde  avec  le  réel,  d’a- 
près les  conditions  générales  de  l’expérience,  est  nécessaire  *. 

Kant  avait  cherché  dans  les  propositions  généralement  re- 
çues les  éléments  de  l’entendement  pur,  qu’il  appelait  catégo- 
ries, et  qui,  suivant  lui,  n’avaient  de  valeur  que  quand  elles 
s’appliquaient  à un  objet  de  l’expérience  : on  ne  devait  donc 
pas  s’attendre  à le  voir  prendre  les  catégories,  pour  former 
avec  elles  des  propositions,  dont  quelques-unes  sont  nouvelles 
et  n’ont  même  aucun  rapport  avec  les  catégories  auxquelles  il 
les  rattache.  Quel  lien  par  exemple  existe-t-il  entre  les  caté- 
gories de  la  quantité,  c’est-à-dire  Tunité,  la  pluralité  et  Tuiii- 
versalité,  et  cet  axiome  : que  tous  les  objets  de  rinluilioii  ont 
une  grandeur  extensive  ou  une  étendue?  Quelle  relation  peut- 
on  saisir  entre  les  catégories  de  la  qualité,  c’est-à-dire  l’affir- 
mation , la  négation  et  la  limitation , et  celle  prétendue  anti- 
cipation de  la  perception  ; que  tous  les  objets  de  la  sensation 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  édil.  cilée,  p.  187. 

2.  Ibid.,  p.  164. 

3.  Ibid.,  p.  170. 

4.  Ibid.,  p.  194  el  209. 
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ont  une  grandeur  intensive?  Les  principes  que  l’auleur  rap- 
proche des  catégories  de  la  relation  el  de  la  modalité  roulent, 
il  est  vrai,  sur  la  substance  et  le  mode,  la  cause  et  l’effet,  le 
tout  et  la  partie,  le  possible,  le  réel  et  le  nécessaire  ; mais  il 
introduit  quelques  changements  dont  nous  aurons  tout  à 
l’heure  à lui  demander  compte. 

Quel  but  s’est-il  proposé  en  établissant  les  principes  qui 
précèdent?  Est-ce  de  montrer  que  ces  principes  sont  a priori 
et  que  cependant  ils  s’appliquent  aux  objets  de  l’expérience? 
C’est  ce  qui  paraît  avec  le  plus  de  clarté  par  tout  ce  que  nous 
avons  cité  jusqu’à  présent,  par  d’autres  passages  que  nous 
allons  citer  tout  à l’heure,  et  par  les  titres  que  Fauteur  donne 
à ces  principes,  titres  dans  lesquels  il  affecte  de  réunir  des 
noms  qui  signifient  une  conception  a priori,  tels  que  axiome , 
anticipation,  analogie,  postulat,  avec  des  noms  qui  se  rappor- 
tent à la  connaissance  expérimentale , comme  intuition , per- 
ception , expérience,  pensée  empirique. 

Examinons  donc  de  ce  point  de  vue  les  principes  que  nous 
venons  de  rapporter.  « Toutes  les  intuitions  sont  des  gran- 
deurs extensives , même  celle  du  temps , que  nous  ne  pou- 
vons concevoir  qu’en  nous  le  représentant  comme  une  ligne.  » 
Nous  laissons  de  côté  la  question  de  savoir  si  nous  ne  pou- 
vons nous  représenter  le  temps  que  comme  une  ligne,  ou  s’il 
ne  vaudrait  pas  mieux  dire  que  le  temps  a longueur,  largeur 
et  profondeur,  puisqu’il  est  dans  tous  les  points  de  l’espace; 
nous  acceptons  cette  proposition,  que  toutes  les  intuitions 
sont  étendues , et  nous  voulons  examiner  si  cette  proposition 
est  une  conception  a priori  qui  s’applique  à l’expérience.  Les 
intuitions  des  étendues  sensibles  s’appliquent  en  effet  à des 
objets  de  l’expérience,  mais  elles  ne  sont  Jamais  a priori,  et  les 
intuitions  de  l’espace  cl  du  temps  pur  sont  a priori,  mais  elles 
ne  s’appliquent  jamais  à des  objets  de  l’expérience. 

« Dans  tous  les  phénomènes,  la  réalité,  qui  est  un  objet  de 
la  sensation,  a une  gi’andeur  intensive,  c’est-à-dire  un  degré.» 
Veut-on  faire  de  cette  proposition  expérimentale  une  antici- 
pation de  la  perception,  soit  en  disant  que  nous  avions  la 
conception  pure  de  degré,  avant  que  l’observation  nous  donnât 
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la  perception  de  quelque  chose  d’extérieur,  soit  en  disant  qu’à 
1 avenir  tout  objet  de  la  sensation  aura  un  degré?  Dans  le 
premier  cas,  on  se  met  en  contradiction  avec  les  faits,  qui 
prouvent  que  l’idée  de  degré  nous  vient  de  l’expérience;  dans 
le  second,  on  commet  une  tautologie;  car  si  l’intensité  est  ce 
qui  rend  l’objet  sensible,  dire  que  tout  objet  de  la  sensation 
aura  un  degré,  c est  dire  que  tout  objet  de  la  sensation  sera 
sensible. 

« Sous  tous  les  changements  des  phénomènes  persiste  la 
substance,  et  la  quantité  de  la  substance  n’est  ni  augmentée 
ni  diminuée  dans  la  nature.  » L’énonciation  de  ce  principe  est 
conforme  à l’idée  que  l’on  se  fait  généralement  de  la  sub- 
stance*;  mais  il  dépasse  les  limites  de  toute  observation,  et 
nous  ne  pouvons  découvrir  pourquoi  l’auteur  ne  veut  y voir 
qu’une  analogie  de  l’expérience. 

Nous  en  dirons  autant  du  principe  sur  la  causalité  : 
« Tous  les  changements  arrivent  d’après  la  loi  de  la  liaison  de 
cause  et  d’effet.  » Si  nous  prononçons  a priori  que  rien  ne 
commencera  à l’avenir  que  par  la  puissance  de  quelque  cause 
antérieure,  ce  n’est  pas  que  nous  ayons  jusqu’à  présent  dé- 
couvert les  causes  de  tous  les  phénomènes  qui  ont  commencé 
sous  nos  yeux.  Sans  parler  de  ce  que  les  naturalistes  appel- 
lent les  générations  spontanées,  générations  auxquelles  nous 
supposons  une  cause  suffisante  sans  la  connaître,  combien  de 
phénomènes  ne  s’offrent  pas  chaque  jour  à notre  observation 
dont  nous  ne  pouvons  découvrir  la  cause  et  dont  nous  affir- 
mons cependant  qu’ils  n’ont  pas  commencé  d’eux-mêmes, 
mais  par  une  puissance  qui  leur  est  antérieure  et  que  nous 
appelons  leur  cause  ! Ce  principe  n’est  donc  pas  non  plus  une 
analogie  de  l’expérience. 

« Toutes  les  substances,  en  tant  qu’elles  peuvent  être  per- 
çues en  même  temps  dans  l’espace,  sont  dans  une  complète 
réciprocité  d’action.  » 11  y a quelque  différence  entre  cet 
axiome  et  la  proposition  disjonctivc,  à laquelle  l’auteur  le 
rapporte.  La  proposition  disjoiictive  peut  se  fonder  uiiique- 


1.  Voy.  plus  liant,  1.  11,  p.  221. 
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ment  sur  le  rapport  des  parties  d’un  même  tout  ou  des  espèces 
d’un  même  genre,  et  ce  rapport  n’est  pas  eelui  d’une  action 
réciproque  ou  d’une  mutuelle  causalité,  car  les  espèces  d’un 
même  genre  ne  se  causent  pas  les  unes  les  autres.  Si  Kant  a 
voulu  dire  que  les  substances  de  ce  monde  exercent  toutes 
une  certaine  action  les  unes  sur  les  autres,  nous  répon- 
dons qu’il  en  est  ainsi,  s’il  plaît  à Dieu;  mais  que  Dieu  peut 
aussi  avoir  borné  la  spbère  d’action  des  substances,  comme, 
par  exemple,  la  sphère  d’attraction  des  soleils.  C’est  seulement 
quand  on  supprime  Dieu  et  la  liberté  humaine  que  toutes  les 
substances  sont  considérées  comme  agissant  nécessairement 
les  unes  sur  les  autres,  en  vertu  de  ce  principe  que  rien  ne  se 
perd  dans  l’univers,  que  rien  ne  se  limite  de  soi-même,  et  que 
l’action  d’une  force  ne  peut  être  arrêtée  que  par  l’action  d’une 
autre  force  ; mais  alors  ce  principe  revient  à celui  de  la  causa- 
lité infinie,  et  il  ne  peut  pas  plus  que  ce  dernier  recevoir  le 
nom  d’analogie  de  l’expérience. 

« Ce  qui  s’accorde  avec  les  conditions  formelles  de  l’expé- 
rience, quant  à l’intuition  et  aux  conceptions,  est  possible.  » 
Les  choses  que  nous  regardons  comme  possibles,  sont  sembla- 
bles ou  analogues  aux  objets  que  nous  avons  perçus,  et  l’idée 
de  cette  possibilité  est  le  fruit  de  la  croyance  que  nous  appe- 
lons l’induction.  Cette  vérité  est-elle  cachée  sous  les  termes, 
pour  nous  obscurs,  de  la  proposition  précédente?  Nous  l’igno- 
rons. Kant  a-t-il  voulu  dire  de  plus  que  sans  cette  croyance 
au  possible , l’expérience  est  sans  fruit,  et  qu’en  conséquence 
cette  croyance  est  comme  un  postulat  de  la  pensée  empirique? 
nous  l’ignorons  encore;  mais  s’il  a voulu  le  dire,  nous  n’avons 
rien  ici  à lui  objecter,  car  cette  croyance  est  bien  une  con- 
ception a priori,  qui  ne  se  vérifie  que  par  l’expérience,  et  qui 
ne  peut  avoir  d’utilité,  que  quand  elle  s’applique  à un  objet 
que  l’expérience  vient  lui  fournir. 

« Ce  qui  s’accorde  avec  la  condition  matérielle  de  l’expé- 
rience ou  la  sensation  est  réel.  » Nous  verrons  ici  volontiers 
l’expression  de  cette  vérité,  que  l’objet  de  la  perception  sen- 
sitive est  réel,  que  cet  objet  ne  se  prouve  point,  que  comme 
tel  il  est,  si  l’on  veut,  un  postulat  de  la  pensée  empirique; 
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mais  nous  ne  saurions  y voir  aucune  proposition  a priori. 

De  toutes  ces  propositions,  celle  qui  nous  paraît  la  plus  er- 
ronée ou  la  plus  obscure,  c’est  la  dernière  : « Ce  qui  s’accorde 
avec  le  réel,  d’après  les  conditions  générales  de  l’expérience, 
est  nécessaire.  » Que  le  nécessaire  puisse  s’accorder  avec  le 
réel,  si  par  réel  on  entend  l’objet  que  saisit  la  perception  sen- 
sitive , et  par  nécessaire  ce  qui  dépasse  toute  expérience, 
voilà  une  proposition  dont  nous  n’acceptons  ou  dont  nous  ne 
comprenons  aucun  terme , et  nous  ignorons  surtout  com- 
ment l’idée  de  la  nécessité  pourra  jamais  devenir  un  postulat 
de  la  pensée  empirique. 

Mais  on  pourrait  croire  que  Kant  ne  s’est  pas  proposé, 
dans  l’énumération  des  principes  qui  précèdent,  de  prouver 
que  ce  sont  des  conceptions  a priori,  des  conceptions  vides 
qui  ne  peuvent  aboutir  qu’à  une  expérience  et  n’empruntent 
que  de  là  leur  valeur  et,  comme  il  le  dit,  leur  objectivité;  il 
nous  reste  donc  à rapporter  les  passages  par  lesquels  il  résume 
et  termine  tout  ce  qu’il  a dit  sur  la  nature  et  les  fonctions  des 
catégories  ou  des  conceptions  pures  de  l’entendement  bumain. 
« Ce  qu’il  y a de  plus  digne  de  remarque,  dit-il,  c’est  que 
pour  comprendre  la  possibilité  des  choses  d’après  les  catégo- 
ries, et  par  conséquent  pour  démontrer  la  réalité  objective  de 
ces  dernières,  nous  avons  besoin,  non-seulement  d’intuitions, 
mais  même  d’intuitions  extérieures.  Si  nous  prenons,  par 
exemple,  les  conceptions  pures  de  la  relation,  nous  trouvons 
que  pour  rencontrer  dans  l’intuition  quelque  chose  de  per- 
manent qui  corresponde  à la  conception  de  la  substance,  et 
par  conséquent  pour  démontrer  la  réalité  objective  de  cette 
conception,  nous  avons  besoin  d’une  intuition  dans  l’espace, 
parce  que  l’espace  seul  demeure  constant,  tandis  que  le  temps 
et,  avec  lui,  tout  ce  qui  est  dans  le  sens  intime,  s’écoule  sans 
cesse.  Pour  nous  représenter  le  changement,  qui  est  l’intui- 
tion correspondante  à la  conception  de  causalité,  nous  devons 
prendre,  par  exemple,  le  mouvement  ou  le  changement  dans 
l’espace  ; c’est  par  là  seulement  que  nous  pouvons  nous  repré- 
senter en  intuition  les  changements  dont  la  possibilité  ne  peut 
rencontrer  d’expression  plus  claire.  Le  mouvement  est  l’union 
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lie  deux  étals  coiilradicloircs  dans  la  môme  chose.  Comment 
est-il  possible  que  d’nn  étal  donné  il  s’ensuive  un  tout  opposé 
dans  la  môme  chose?  C’est  non-seulement  ce  qu’aucune  rai- 
son ne  peut  concevoir  sans  un  exemple,  mais  ce  qu’elle  ne 
peut  entendre  sans  une  intuition,  et  cette  intuition  est  celle  du 
mouvement  d’un  point  dans  l’espace,  dont  la  présence  en 
dilTércnls  lieux,  comme  une  suite  d’états  opposés,  nous  four- 
nil la  première  intuition  du  changement.  Pour  nous  rendre 
intelligibles  même  les  changements  intérieurs,  nous  devons 
nous  figurer  le  temps,  qui  est  la  forme  du  sens  intime,  comme 
une  ligne,  et  le  changement  intérieur  comme  un  point  qui 
parcourt  cette  ligne,  et  par  conséquent  nous  ne  pouvons  nous 
rendre  intelligible  notre  existence  successive  en  différents 
états  que  par  une  intuition  extérieure  ; et  la  raison  de  cela, 
c’est  que  tout  changement,  pour  être  perçu  comme  tel,  sup- 
pose quelque  chose  de  permanent  dans  l’intuition,,  et  que 
dans  le  sens  intime  on  ne  peut  trouver  d’intuition  perma- 
nenteh...  En  un  mot,  toiites  ces  conceptions  ne  se  laissent  jus- 
tifier par  rien,  leur  possibilité  réelle  n’est  en  rien  démontra- 
ble, si  l’on  supprime  toute  intuition  sensitive,  et  il  ne  reste 
que  la  possibilité  logique,  c’est-à-dire  la  possibilité  que  cette 
conception  soit  pensée,  ce  dont  il  n’est  pas  question,  car  il 
s’agit  de  savoir  si  elle  s’applique  à un  objet  et  par  là  signifie 
quelque  chose®....  Tel  est  donc  le  résultat  important  de  l’ana- 
lytique transcendantale  ; l’entendement  ne  peut  rien  faire  a 
priori  que  de  préparer  des  formes  (des  conceptions),  dans  les- 
quelles s’encadre  une  expérience  possible,  et  comme  toute 
expérience  est  un  objet  des  sens,  l’entendement  ne  peut  dé-» 
passer  les  bornés  de  la  faculté  sensitive,  dans  les  limites  de 
laquelle  tout  objet  nous  est  donné.  Les  principes  de  l’enten- 
dement ne  sont  que  des  moyens  de  lier  les  phénomènes  entre 
eux  et  le  nom  pompeux  d’une  ontologie  qui  se  targue  de 
donner,  dans  une  théorie  systématique,  une  connaissance  a 
priori  des  choses  en  clles-mômcs,  doit  faire  place  au  nom 

n Critique  de  la  raison  pure,  éilil.  cilée,  p.  211-212. 

2.  Ibid.,  p.  220,  en  note. 
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modeste  d’une  simple  analyse  des  conceptions  pures  de  l’en- 
tendement*. » 

Il  résulte  clairement  de  ces  passages,  que  les  categories  ou 
conceptions  de  l’entendement,  ne  sont  que  des  cadres  vides 
que  l’expérience  seule  vient  remplir.  Il  n’y  a de  réalité  objec- 
tive que  le  phénomène®.  Kant  se  pose  la  question  de  savoir 
si  nous  pouvons  connaître  autre  chose  que  le  phénomène. 
<■  Lorsque,  dit-il,  nous  nommons  phénomènes  cQxXomÿ,  objets 
des  sens,  et  que  nous  distinguons  ce  que  nous  en  présente 
l’intuition  d’avec  leur  état  en  eux-mêmes,  nous  leur  opposons 
en  esprit  cet  état  intérieur  que  nous  ne  voyons  pas,  ou  d’au- 
tres choses  possibles  qui  ne  sont  pas  saisies  par  les  sens,  mais 
seulement  pensées  par  l’entendement,  et  nous  appelons  ces 
objets  des  êtres  de  raison  ou  des  noumènes.  Maintenant  on  se 
demande  si  nos  conceptions  pures  ont  quelque  valeur  relati- 
vement à ces  objets,  et  si  elles  sont  un  moyen  de  les  connaî- 
tre®. » La  réponse  de  Kant  est  que  nous  n’avons  des  choses  en 
elles-mêmes  et  de  tout  ce  qui  ne  tombe  point  sous  les  sens, 
que'  des  idées  purement  négatives,  et  que  ces  négations  ne 
fournissent  pas  de  véritable  connaissance*.  « Si  nous  enten- 
dons par  objets  purement  intelligibles  ceux  qui  seraient  pen- 
sés au  moyen  des  pures  catégories  sans  aucun  schème  fourni 
par  les  sens,  de  tels  objets  sont  impossibles®.  » 

Telle  est  donc  la  théorie  de  Kant  sur  les  conceptions  a priori 
qu’il  rapporte  à l’entendement.  Ces  conceptions,  au  nombre 
de  douze,  sont  toutes  a priori;  elles  ne  contiennent  rien  d’ex- 
térieur à la  pensée,  lorsque  l’expérience  ne  vient  pas  leur 
fournir  un  objet  d’application.  Nous  avons  essayé  de  montrer 
qu’elles  ne  sont  pas  toutes  a priori,  et  qu’il  est  impossible  de 
comprendre  comment  de  pures  conceptions  de  l’esprit  pour- 
raient s’appliquer  cà  des  objets  de  l’expérience.  En  supposant 
que  les  idées  d’unité,  de  pluralité,  de  totalité,  etc.,  fussent  des 

1.  Crilique  de  la  raison  pure,  édil.  citée,  p.  220. 

2.  Ibid.,  p.  24.3. 

3.  Ibid.,  p.  222. 

4.  Ibid.,  p.  223,  227,  228. 

5 Ibid.,  p.  248. 
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conceptions  a priori^  à quel  signe  reconnaîtrait-on  que  l’iiniU'î 
conviendrait  h tel  olqel,  la  pluralité  üi  tel  autre,  etc.?...  S’ily  avait 
dans  l’objet  de  l’expérience  quelque  signe  qui  indiquât  qu’il 
lïit  uu  ou  plusieurs,  on  n’aurait  pas  besoin  de  lui  appliquer 
une  conception  a priori,  et  s’il  manquait  de  ce  signe,  com- 
ment ne  brouillerait-on  pas  toutes  les  applications?  Les  véri- 
tables conceptions  pures  de  l’esprit  sont  inapplicables  aux  ob- 
jets de  l’observation  ; la  conception  du  point,  de  la  ligne,  de  la 
surface  géométrique  ne  peut  se  réaliser  dans  aucune  expé- 
rience*. La  conception  pure  de  la  justice  est  un  idéal  dont  la 
conduite  d’aucun  homme  n’a  jamais  donné  l’exacte  copie. 
Quant  aux  perceptions  de  la  raison  pure,  dont  les  objets  sont 
l’espace,  le  temps  et  la  cause  première,  à quelle  expérience 
pourrait  convenir  le  caractère  de  nécessité  dont  elles  sont 
empreintes?  Les  notions  rangées  par  Kant  sous  le  titre  de  ca- 
tégories ne  sont  pas  des  conceptions  pures  ou  des  pensées 
qui,  avant  l’expérience,  ne  soient  rien  en  dehors  de  l’esprit, 
La  plupart  sont  les  données  de  l’observation , comme  l’imité 
corporelle,  la  pluralité,  la  relation  du  tout  et  des  parties,  saisies 
par  les  sens  et  la  mémoire;  l’imité  spirituelle,  la  substance, 
l’identité , la  causalité  de  l’aine,  saisies  par  la  conscience  aidée 
aussi  de  la  mémoire;  l’existence  actuelle  connue  à la  fois  par 
les  sens  extérieurs  et  la  conscience.  Quant  à l’existence  néces- 
saire, elle  est  perçue  par  la  raison  pure,  en  tant  que  réalité  in- 
dépendante de  l’esprit.  Il  n’y  a que  la  croyance  à l’existence 
possible  qui  avant  l’expérience  ne  soit  qu’une  pure  pensée  et 
que  l’expérience  puisse  changer  en  une  connaissance;  mais 
alors  l’objet  de  l’idée  se  métamorphose  : il  n’est  plus  le  pos- 
sible, il  devient  le  réel. 

Il  ne  paraît  donc  pas  que  Kant  ait  justifié  sa  théorie  sur  les 
catégories;  nous  avons  vu  que  cette  doctrine  semblait  sortie 
d’une  phrase  de  Descartes.  Ce  philosophe  avait  en  effet  posé 
que  certaines  idées  nous  étaient  données  a priori,  pour  s’appli- 
quer soit  à l’esprit,  soit  au  corps,  soit  à l’union  de  l’esprit  et  du 
corps,  mais  il  avait  dit  aussi  ; « ,1e  distingue  tout  ce  qui  tombe 


I.  Voy.  plus  haut,  1.  11,  p.  .301. 
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SOUS  notre  connaissance  en  deux  genres  : le  premier  con lient 
toutes  les  choses  qui  ont  quelque  existence  et  l’autre  toutes 
les  vérités  qui  ne  sont  rien  en  dehors  de  notre  pensée  h » Il 
aurait  fallu  s’attacher  à cette  distinction.  Au  lieu  de  cela,  Kant 
a de  plus  en  plus  développé  la  théorie  scolastique  du  juge- 
ment et  la  doctrine  cachée  dans  le  premier  passage  de 
Descartes  ; il  en  a fait  ressortir  les  conséquences  et  nous  a mis 
à même  de  les  retourner  contre  le  principe. 

§ 17.  Des  conceptions  transcendantales  qui  accompagnent  la  raison  pure, 

ou  des  idées. 

Nous  passons  maintenant  à l’examen  des  propositions  a 
priori,  que  le  philosophe  rapporte  au  raisonnement  ou  à la 
raison  pure;  elles  sont  le  but  principal  de  son  examen,  car  il 
leur  consacre  les  deux  tiers  et  le  titre  même  de  son  ouvrage, 
qu’il  appelle  une  critique  de  la  raison  pure.  On  a vu,  par  un 
passage  que  nous  avons  cité,  que  Kant  ne  fait  pas  de  la  raison 
ou  du  raisonnement  ® une  faculté  simple , et  qu’il  incline  à 
croire  qu’elle  ne  diffère  qu’èn  degré  d’avec  l’entendement*, 
qui  lui-même  est  une  combinaison  de  la  conscience  et  des 
sens  extérieurs  avec  l’imagination  et  la  mémoire Voici  un 
autre  passage  qui  continue  cette  théorie  : « Lorsque,  dit-il,  le 
jugement  conclu  est  dans  un  précédent  jugement,  de  telle 
façon  qu’il  puisse  en  être  tiré  sans  l’intermédiaire  d’une  troi- 
sième représentation,  la  conclusion  est  nommée  immédiate  ; 
j’aimerais  mieux  l’appeler  conclusion  de  l’entendement;  mais 
lorsque  indépendamment  de  la  connaissance  qui  sert  de  fon- 
dement , il  faut  un  autre  jugement  pour  produire  la  consé- 
quence, la  conclusion  s’appelle  alors  une  conclusion  de  raison*. 
Dans  la  proposition  ; tous  les  hommes  sont  mortels,  sont  in- 
cluses les  propositions  : quelques  hommes  sont  mortels,  quelques 

1.  Œuvres  philosophiques,  édit.  Ad.  G.,  l.  I",  p.  252. 

2.  Vernunft. 

3.  Verstand. 

4.  Voy.  plus  haut,  p.  36G. 

5.  Vernunft schlnss. 
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mortels  sont  hommes,  rien  de  ce  qui  est  immortel  n’est  homme. 
Ces  propositions  sont  des  conséquences  immédiates  de  la  pre- 
mière. Au  contraire  la  proposition  : tous  les  savants  sont  mor- 
tels \\'e%{  pas  contenue  dans  le  jugement  rapporté  ci-dessus, 
car  la  conception  de  savants  ne  se  présente  pas  avec  celle 
à.' hommes,  et  cette  proposition  ne  peut  sortir  de  la  première 
que  par  le  moyen  d’un  jugement  intermédiaire » 

Kant  attribue  donc  à la  raison  ou  au  raisonnement  une 
œuvre  qui  ne  diffère  qu’en  degré  d’avec  celle  de  l’entende- 
ment. « De  même,  dit-il  encore,  que  l’entendement  ramène  à 
riinité  la  diversité  des  intuitions,  de  même  la  raison  ramène 
à runité  la  diversité  des  principes  de  l’entendement » Ce- 
pendant le  philosophe  paraît  ailleurs  regarder  le  produit  de  la 
raison  comme  entièrement  nouveau.  « Toute  notre  connais- 
sance commence  par  les  sens  et  de  là  s’élève  à l’entendement  et 
finit  par  la  raison,  au-dessus  de  laquelle  il  n’y  a rien  en  nous 
de  plus  élevé,  pour  travailler  la  matière  de  l’intuition  et  lui 
imprimer  la  plus  haute  unité  de  la.  pensée....  La  raison  a 
comme  l’entendement  un  usage  purement  formel,  c’est-à-dire 
logique,  lorsqu’elle  fait  abstraction  de  la  matière  de  la  con- 
naissance; mais  elle  a aussi  un  usage  réel,  lorsqu’elle  fournit 
l’origine  de  certaines  conceptions  et  de  certains  principes,  qui 
ne  viennent  ni  des  sens  ni  de  l’entendement®.  » Ces  concep- 
tions et  ces  principes  sont-ils  seulement  l’unité  nouvelle  que 
le  raisonnement  imprime  aux  propositions  fournies  par  l’en- 
tendement? Le  philosophe  n’a  pas  pris  le  soin  d’éclaircir  cette 
question,  et  nous  serons  obligés  de  la  laisser  indécise. 

Kant  avance  ici  que  la  connaissance  commence  par  les  sens, 
quoiqu’il  ait  souvent  répété  que  les  conceptions  de  l’entende- 
ment sont  dans  l’esprit  a priori  avant  toute  expérience;  mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  conceptions  ne  sont  pas  pour  lui 
des  connaissances,  et  qu’elles  ne  le  deviennent  que  par  leur 
application  à une  intuition  empirique  ou  sensitive.  Voilà  pour- 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  édit,  citée,  p.  2G1. 

2.  Ibid.,  p.  26.3. 

3.  Ibid.,  p.  257,  258. 
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quoi  il  dit  qiiu  les  sens  fournissent  le  comnieneement  de  In 
connaissance,  que  l’enlendemenl  la  continue  en  donnant  de 
la  liaison  aux  sensations  éparses , que  la  raison  ou  le  raison- 
nement la  termine  en  lui  apportant  une  plus  haute  unité  que 
celle  qu  elle  lient  de  l’enlendement.  « L’entendement  donne 
de  l’unité  aux  phénomènes  par  ses  règles;  la  raison  donne  de 
1 unité  aux  catégories  par  ses  principes.  Elle  n’atteint  pas  l’ex- 
périence mais  l’entendement,  pour  imprimer  a priori  Ywmié 
aux  connaissances  diverses  de  celui-ci,  unité  qu’on  peut  appe- 
ler,unité  de  raison,  et  qui  est  d’une  tout  autre  nature  que 
celle  qui  vient  de  l’entendement'.  » 

Les  principes  a priori,  qu’il  rapporte  à la  raison  pure,  ne 
peuvent  s’appliquer  à aucun  objet  de  l’expérience,  ce  qui  les 
distingue  des  principes  de  l’entendement  ou  des  catégories. 
« La  logique  ordinaire , dit-il , divise  les  facultés  en  entende- 
ment®,  jugement^  et  raisonnement^;  mais  la  logique  trans- 
cendantale, qui  se  restreint  à la  connaissance  pure  a priori, 
n’accepte  pas  cette  division.  La  raison  ne  peut  avoir  de  valeur 
objective;  elle  n’appartient  pas  à la  logique  de  la  vérité,  mais 
à la  logique  des  apparences , et  elle  réclame  une  place  à part 
sous  le  nom  de  dialectique  transcendantale L...  L’entendement 
et  le  jugement  qui  dépend  de  l’entendement,  et  dont  la  fonc- 
tion est  de  rattacher  les  exemples  particuliers  contenus  dans 
la  mineure  aux  règles  générales  ou  aux  principes  contenus 
dans  la  majeure  et  posés  par  l’entendement , ont  une  valeur 
objective;  il  n’en  est  pas  de  même  de  la  raison  ®....  Nous  avons 
vu  que,  parles  conceptions  pures  de  l’entendement,  aucun 
objet  ne  peut  être  représenté,  puisque  les  conditions  de  la  réa- 
lité objective,  qui  ne  sont  fournies  que  par  les  sens,  manquent 
alors  entièrement , et  qu’on  ne  trouve  dans  ces  conceptions 
que  les  formes  pures  de  la  pensée.  Toutefois,  elles’ peuvent 

1 . Critique  de  la  raison  pure,  édit,  citée,  p.  260. 

2.  Versland. 

3.  Urtheilskraft. 

4.  Vernunft: 

5.  Critique  de  la  raison  pure,  p.  124. 

6.  Ihid,,  p.  120. 
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(Mrc  roprcsonlécs  d’une  manière  concrète,  lorsqu’on  les  ap- 
plique aux  phénomènes,  car  elles  ont  en  elles  l’éloffe  qui 
convient  à une  conception  expérimentale,  qui  n’est  qu’une 
conception  de  l’entendement  devenue  concrète.  Mais  les  idées 
(c’est  le  nom  que  le  philosophe  donne  aux  produits  de  la  rai- 
son), sont  bien  plus  éloignées  de  la  réalité  objective  que  les 
catégories,  car  on  ne  peut  trouver  aucun  phénomène  dans 
lequel  elles  se  laissent  représenter  in  concreto.  Elles  contien- 
nent une  certaine  perfection  à laquelle  n’atteint  aucune  con- 
naissance empirique,  et  la  raison  conçoit  une  unité  systéma- 
tique, de  laquelle  elle  s’efforce  de  faire  approcher  l’unité  de 
l’expérience,  sans  jamais  pouvoir  y réussir'.  » 

Le  caractère  par  lequel  Kant  distingue  les  conceptions  de 
l’entendement  d’avec  les  conceptions  de  la  raison,  c’est  donc 
que  les  premières  peuvent  trouver  un  objet  extérieur  dans 
l’expérience  et  que  les  secondes  en  sont  incapables.  Si  le  rai- 
sonnement ne  diffère  du  jugement  qu’en  degré,  et  si  le  pre- 
mier engendre  seulement  une  unité  plus  haute  ou  plus  géné- 
rale que  le  second,  on  doit  s’étonner  que  l’auteur, attribue  au 
raisonnement  un  résultat  qui , dit-il,  ne  vient  ni  des  sens  ni 
de  l’entendement,  et  qui  diffère  des  produits  de  ce  dernier  en 
ce  qu’il  ne  peut  s’appliquer  à l’expérience.  Mais  il  est  temps  de 
voir  en  quoi  consistent  ces  conceptions  originales  de  la  raison, 


§ 18.  Division  des  idées. 

On  considère  dans  les  propositions  ou  jugements  la  quan- 
tité, la  qualité,  la  relation  et  la  modalité.  Dans  le  raisonne- 
ment Kant  n’envisage  que  la  relation , c’est-à-dire  le  lien  par 
lequel  1 attribut  de  la  conclusion  est  rapproché  du  sujet.  Ce 
lien  est  ; 1®  le  rapport  de  substance  et  de  mode  , qui  forme  la 
proposition  absolue  ou  catégorique  et  qui  engendre  l’argu- 
ment catégorique  ; 2®  le  rapport  de  cause  et  d’effet,  qui  forme 
la  propos! lion  conditionnée  ou  hypothétique  et  qui  produit 


1,  Critique  de  la  raison  pure,  édit,  citée,  p.  4'il. 
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rargumenl  du  môme  nom  ; 3"  le  rapport  des  parties  au  tout, 
qui  fonde  la  proposition  disjoiictive  et  par  conséquent  l’argu- 
ment disjonctif*. 

Par  chacun  de  ces  arguments,  la  raison,  dit  Kant,  tend  au 
principe  le  plus  élevé  et  le  plus  absolu,  c’est-à-dire  à un  prin- 
cipe qui  se  suffise  à lui-même  et  n’ait  besoin  d’aucun  autre. 
<«  Dans  son  usage  logique,  la  raison  cherche  la  condition  gé- 
nérale de  la  conclusion,  et  le  raisonnement  n’est  rien  autre 
chose  qu’un  jugement  dont  la  condition  particulière  a été 
ramenée  par  la  mineure  à une  règle  générale.  Maintenant, 
quand  cette  règle  est  elle-même  soumise  à une  recherche 
pareille  de  la  part  de  la  raison,  et  qu’ainsi  par  le  moyen  d’un 
prosyllogisme  on  recherche  la  condition  de  la  condition,  plus 
on  remonte,  plus  on  s’aperçoit  que  le  principe  propre  de  la 
raison  est  de  trouver  à la  connaissance  conditionnée  (relative) 
de  l’entendement,  l’incondilionnel  (l’absolu)  pour  satisfaire  à 
l’unité  à laquelle  aspire  l’entendement®.  » Puisqu’il  y a trois 
sortes  de  raisonnements , il  y a trois  sortes  d’absolu  ou  d’in- 
conditionnel. 1“  Le  raisonnement  catégorique,  fondé  sur 
le  rapport  de  substance  et  de  mode,  conduit  à un  sujet  qui 
n’est  plus  prédicat;  2“  le  raisonnement  hypothétique,  appuyé 
sur  la  relation  de  cause  et  d’effet,  arrive  à une  supposition 
qui  ne  présuppose  rien  ; 3“  le  raisonnement  tüsjonctif , qui  a 
pour  fondement  le  rapport  du  tout  et  de  ses  parties , parvient 
à un  agrégat  complet  des  membres  d’une  division  Suivant 
Kant,  la  raison,  par  le  raisonnement  catégorique,  arrive  né- 
cessairement à la  conception  de  l’unité  absolue  du  sujet  pen- 
sant, ce  qui  forme  la  psijchologie  rationnelle;  par  le  raisonne- 
ment hypothétique,  à l’idée  d’un  inconditionnel  dans  une 
série  de  conditions  données,  ce  qui  est  l’objet  de  la  cosmologie 
rationnelle;  enfin,  la  simple  forme  du  raisonnement  disjonctif 
doit  révéler  par  elle-même  la  conception  la  plus  élevée  de  la 
raison  : celle  d’un  être  des  êtres,  ce  qui  constitue  la  théologie 


1.  Voy.  plus  haut,  p.  367. 

2.  Critique  de  la  raison  pure,  édit,  citée,  p.  264. 

3.  Ibid.,  p.  275. 
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rationnelle'.  «Nous  avons,  conliniie-l-il,  nommé  catégories 
les  conceptions  pures  de  l’enlendemenl,  nous  nommerons 
idées  les  conceptions  pures  de  la  raison  » 

Les  trois  idées  ou  conceptions  pures  de  la  raison  ou  du  rai- 
sonnement sont  donc  : 1°  l’unité  absolue  du  sujet  pensant  ; 
2®  l’inconditionnel  ou  la  cause  absolue  du  monde  ; 3“  l’être 
des  êtres. 

Nous  croyons  retrouver  dans  les  deux  dernières  idées  ce 
que  nous  avons  appelé  la  substance  active  infinie,  ou  ce  prin- 
cipe à la  fois  cause  et  soutien  du  monde,  qui  n’a  point  eu  de 
commencement , qui  ne  peut  avoir  de  fin , et  dont  notre  rai- 
son proclame  l’existence , lorsqu’elle  s’interroge  sur  le  com- 
mencement et  la  fin  de  ce  qui  existe  aujourd’hui.  Mais  nous 
ne  saurions  attribuer  cette  idée  au  raisonnement  comme  nous 
avons  essayé  de  le  montrer  plus  haut*’,  et  il  nous  paraît  que 
la  raison  à laquelle  le  philosophe  allemand  attribue  cette 
idée  ne  diffère  pas  pour  lui  du  raisonnement.  Quant  à l’unité 
absolue  du  sujet  pensant,  elle  est  saisie  par  la  conscience  et 
la  mémoire,  et  si  le  raisonnement  peut  confirmer  ici  la  décou- 
verte de  ces  deux  facultés,  c’est  en  s’appuyant  sur  elles.  En 
conséquence,  la  notion  de  l’unité  du  moi  est  une  notion 
expérimentale  et  non  une  connaissance  a priori,  donnant  lieu 
à des  propositions  nécessaires,  comme  la  notion  de  l’espace, 
du  temps  et  de  la  substance  active  infinie. 

Il  est  d’ailleurs  difficile  de  voir  comment  la  conceplion  d’un 
sujet  qui  n’est  point  prédicat  conduit  à celle  de  l’unité  de 
l’àme.  C’est , au  contraire , la  découverte  de  l’unité  de  l’âme 
qui  nous  donne  la  première  notion  d’un  sujet  qui  n’est  point 
prédicat,  parce  qu’une  chose  simple  et  indivisible  ne  peut 
être  l’attribut  d’aucune  autre. 

« Le  raisonnement  hypothétique,  dit  notre  auteur,  parvient, 
de  syllogisme  en  syllogisme,  à l’inconditionnel  dans  une  série 
de  conditions  données  ; » mais  jamais  un  raisonnement  hypo- 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  édit,  citée,  p.  284,  285. 

2.  Ibid,,  p.  267. 

3.  Voy.  plus  haut,  t.  111,  p.  135. 
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tliélique  ne  louniira  une  conclusion  absolue  ou  incondition- 
nelle. Si  1 auteur  a voulu  dire  que  c’est  à propos  des  raisonne- 
ments hypothétiques  que  nous  sentons  le  besoin  intellectuel 
d un  principe  sans  condition,  il  est  plus  près  de  la  vérité  ; mais 
alors  il  ne  tant  pas  attribuer  cette  découverte  au  raisonne- 
ment hypothétique  lui-même.  Quant  au  rapport  que  le  philo- 
sophe établit  entre  le  raisonnement  disjonctif  et  ce  qu’il  ap- 
pelle la  conception  de  l’être  des  êtres,  nous  confessons  que  ce 
rapport  nous  échappe  entièrement,  et  nous  ne  voyons  pas  qu’il 
ait  pris  beaucoup  de  peine  pour  le  faire  apercevoir.  Il  nous 
paraît  donc  que  le  rapport  établi  par  Kant  entre  ce  qu’il  ap- 
pelle les  trois  idées  de  la  raison  et  les  trois  catégories  de  la  re- 
lation est  entièrement  imaginaire. 

Sans  nous  occuper  davantage  de  cette  liaison  prétendue , 
nous  examinerons  séparément  sa  doctrine  sur  chacune  de  ces 
trois  idées.  Il  pense,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  qu’elles 
sont  de  pures  conceptions  sans  objet  extérieur  ; qu’elles  dif- 
fèrent des  conceptions  de  l’entendement  en  ce  qu’elles  ne 
peuvent  rencontrer  dans  l’expérience  ou  l’intuition  empirique 
un  objet  auquel  elles  puissent  s’appliquer , et  que  cependant 
une  illusion  inévitable  nous  entraîne  à donner  une  réalité 
objective  aux  trois  idées  de  la  raison  h 

Il  fait  à ce  sujet  une  distinction  entre  le  terme  de  transcen- 
dantal et  le  terme  de  transcendant.  Il  entend  par  le  premier 
une  conception  qui,  d’abord  sans  réalité  éxtérieure,  en  trouve 
une  dans  l’expérience  et  s’y  renferme,  comme  les  conceptions 
de  l’entendement,  et  par  le  second  une  conception  qui,  ne 
pouvant  trouver  de  réalité  dans  l’expérience , prescrit  à notre 
raison  d’en  dépasser  les  limites,  et  il  voudrait  consacrer  ce 
dernier  terme  aux  idées  de  la  raison  ; mais  il  n’est  pas  toujours 
fidèle  à cette  distinction,  et  il  lui  arrive  souvent  d’appliquer 
le  mot  de  transcendantal  aux  conceptions  de  la  raison  comme 
à celles  de  l’entendement  ^ 

Les  idées  de  la  raison  n’étant  pour  lui  que  des  illusions , il 

1.  Critique  delà  raison  pure,  édil.  cilée,  p.  27G,  385,  288. 

2.  Ibid.,  p.  25C,  2G4,  278,  284,  288,  GIO,  G44. 
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donne  à la  première  le  nom  de  paralogisme,  h la  seconde  celui 
d'antinomie,  et  à la  troisième  celui  d’idéal'. 

§ 19.  Des  paralogismes  de  la  psychologie  ralionnelle. 

Les  conceptions  de  la  psychologie  ralionnelle  sont  les  sui- 
\antes  : 

1°  L’càme  est  une  substance;  2°  elle  est  simple;  3“  elle  est 
identique;  4“  elle  est  en  commerce  avec  des  objets  dans  l’es- 
pace 

Ces  propositions  sont,  d’après  Kant,  autant  de  paralogismes 
qui  consistent  à prendre  des  conceptions  ou  des  formes  de  la 
raison  pour  des  perceptions.,  « La  conception  je  pense  accom- 
pagne, dit-il,  toutes  les  catégories,  et  c’est  sur  cette  concep- 
tion qu’on  a fondé  toutes  les  propositions  de  la  psychologie 
rationnelle;  mais  cette  conception  est  transcendantale  comme 
les  catégories  qu’elle  accompagne.  On  n’en  peut  conclure  la 
substance  ou  l’existence  objective  du  moi  comme  distincte  de 
l’idée  que  nous  avons  de  ce  moi. 

« La  pensée  est  une  et  simple  en  tant  que  phénomène;  mais 
cela  ne  nous  autorise  pas  à conclure  que  le  principe  de  la 
pensée  soit  simple  comme  elle.  L’unité  de  la  pensée  se  forme 
de  la  diversité  des  intuitions,  comme  la  direction  du  mouve- 
ment se  fonne  de  la  diversité  des  impulsions.  L’unité  de  la 
pensée  pourrait  donc  se  concilier  avec  la  diversité  des  sub- 
stances dans  l’être  d’où  émane  la  pensée.  Si  l’imité  de  la  pen- 
sée est  l’objet  de  l’expérience  du  sens  intime , il  n’en  est  pas 
ainsi  de  l’unité  de  l’être  qui  pense,  et  toute  conception  qui  ne 
peut  s’appliquer  à une  expérience  demeure  une  illusion. 

•<  Quant  à l’identité  de  l’âme,  elle  n’est  pas  non  plus  l’objet 
de  l’expérience  : celle-ci  ne  nous  montre  que  la  continuité  de 
la  même  pensée,  et  non  la  continuité  du  même  être  pensant. 
Or,  la  continuité  de  la  pensée  pourrait  exister  à travers  plu- 
sieurs êtres  successifs,  comme  le  mouvement  se  propage  d’un 
mobile  à l’autre.  En  supposant  même  que  le  premier  ôire 

1.  Criliquc  de  la  raison  pure,  p.  288,  289. 

2,  Ibid.,  p.  292. 
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transmît  au  second  la  pensée  avec  la  conscience  qui  l’accom- 
pagne  , que  le  second  fit  la  même  transmission  au  troisième, 

y joignant  les  deux  actes  de  conscience,  et  ainsi  de  suite  , 
on  s’expliquerait  la  continuité  non-seulement  de  la  môme 
pensée,  mais  de  la  môme  conscience.  L’âme  subit  des  chan- 
gements qui  ressemblent  à l’accroissement  et  au  dépéris- 
sement des  plantes,  et  celles-ci  ne  sont  ni  unes  ni  identiques  ; 
l’unité  et  l’identité  de  l’âme  ne  sont  donc  pas  prouvées  par 
les  preuves  ordinaires. 

« Enfin  la  communication  de  l’âme  avec  des  objets  dans  l’es- 
pace n’est  pas  plus  que  les  conceptions  précédentes  confirmée 
par  l’expérience  : les  choses  que  nous  appelons  les  objets  exté- 
rieurs ne  sont  que  des  phénomènes  en  nous-mêmes,  et  l’es- 
pace n’est  qu’une  forme  de  notre  faculté  sensitive.  Ainsi  s’é- 
vanouissent toutes  les  assertions  de  la  psychologie  rationnelle, 
et  si  l’on  veut  prouver  la  distinction  de  l’âme  et  du  corps  et 
l’immortalité  de  la  première,  il  faut  avoir  recours,  non  aux 
arguments  spéculatifs,  mais  aux  preuves  morales,  c’est-à- 
dire  aux  arguments  pris  de  la  vertu  et  des  causes  finales*.  » 

La  doctrine  que  nous  venons  de  rapporter  peut  être  consi- 
dérée comme  issue  de  la  mauvaise  interprétation  de  l’enthy- 
mème  de  Descartes  ; Je  pense,  donc  je  suis.  Descartes  avait 
voulu  dire  ; Je  suis  en  même  temps  que  je  pense,  et  je  sais 
l’un  et  l’autre  à la  fois  ; mais  la  forme  de  son  enthymème  fai- 
sait supposer  qu’il  croyait  acquérir  l’idée  de  sa  pensée  avant 
l’idée  de  s'on  existence,  et  qu’il  déduisait  la  seconde  de  la  pre- 
mière. S’il  en  était  ainsi,  la  conscience  d’une  pensée,  même 
une  et  permanente,  vide  d’un  sujet  un  et  permanent,  ne  pour- 
rait faire  conclure  l’existence  de  ce  sujet.  Kant  rejette  avec 
raison  ce  cartésianisme  mal  entendu;  mais  il  ne  le  remplace 
pas  par  une  doctrine  plus  .saine.  Au  lieu  de  répondre  à ce 
faux  cartésianisme  que  fàme  perçoit  son  existence  en  même 
temps  que  sa  pensée , il  répond  que  l’âme  perçoit  sa  pensée 

1,  Critique,  édit,  citée,  p.  289,  290,  291,  292,  293,  205,  30p,  307 , 592.  Voy. 
surtout  la  réfutation  des  paralof[ismes  dans  la  première  édition  de  la  Criti- 
que, réfutation  que  l’auteur  n’a  pas  reproduite  dans  les  éditions  suivantes. 
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cl  conçoit  seult'inenl  son  cxislence,  cl  que  jamais  celle  concep- 
lion  ne  passe  à Fêlai  de  perceplioii.  Mais,  dirons-nous,  si  Fûme 
ne  se  perçoit  pas  direclement  comme  substance,  comment 
peut-elle  dire^e  ou  nioi'i  Si  elle  perçoit  une  pensée  qui  n’est 
la  pensée  de  personne,  comment  dit-elle  ma  pensée,  et  non 
pas  voire  pensée?  Si  elle  perçoit  un  amour  sans  un  sujet  ai- 
mant, comment  dit-elle  7’aime,  au  lieu  de  vous  aimez  ou  il 
aime?  Le  langage  prouve  que  Fàme  perçoit  son  existence  sub- 
stantielle en  même  temps  que  sa  pensée. 

D’une  autre  part,  si  l’âme  exprime  par  des  mots  divers, 
tels  que  connaissance,  croyance,  souvenir,  doute,  etc.,  la  mul- 
tiplicité et  la  diversité  de  ses  pensées,  et  qu’elle  n’ait  qu’un 
mot  toujours  le  même,  je  ou  moi,  pour  exprimer  le  sujet  de 
ces  actes  multiples,  c’est  que  le  sujet  ne  partage  pas  la  multi- 
plicité et  la  diversité  des  actes.  Ce  mol,  qui  ne  varie  pas,  mal- 
gré la  diversité  des  attributs  qu’on  lui  rapporte,  soit  en  même 
temps,  soit  successivement,  exprime  une  substance  qui  se 
distingue  de  ses  modes  et  qui  s’aperçoit  une  dans  la  mullipli- 
cilé  de  ses  affections. 

L’unité  de  la  pensée  que  le  philosophe  allemand  recon- 
naît en  tant  que  phénomène,  et  qui  lui  paraît  se  former  de  la 
diversité  des  intuitions,  n’est  pas  une  véritable  unité,  puis- 
qu’elle comprend  plusieurs  intuitions.  Quel  est  le  lien  qui  les 
rattache  les  unes  aux  autres?  Ce  lien  est  précisément  Funité  de 
l’être  qui  produit  la  pensée;  l’être  qui  aperçoit  celle-ci  est  le 
même  qui  aperçoit  celle-là.  Bien  loin  que  Funité  de  la  pen- 
sée ne  prouve  pas  l’unité  du  moi,  la  première  n’existe  que  par 
la  seconde.  La  pensée  est  plus  ou  moins  complexe  : les  élé- 
ments qui  la  composent  resteraient  dispersés , si  le  moi  un  et 
simple  ne  les  ramenait  à son  centre.  Ce  n’est  donc  pas  la  pensée 
qui  est  une,  et  qui  cependant  peut  émaner  d’un  être  multiple, 
c’est  au  contraire  la  pensée  qui  est  multiple  et  qui  n’emprunte 
son  apparente  unité  que  de  Funité  véritable  de  l’être  qui  pense. 

Le  philosophe  ajoute  que  l’identité  peut  se  former  d’une 
succession  d’êtres  divers,  se  Iransmellânt  leur  conscience. 
Mais  si  la  conscience  du  premier  se  transmettait  au  second,  il 
y aurait  conscience  de  deux  moi  et  non  pas  d’un  seul.  Deux 
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ôlrcs  ne  peuvent  pas  se  confondre  en  un,  à moins  que  l’un 
des  deux  ne  s’anéantisse,  et  alors  il  n’y  a pas  confusion  des 
deux  êtres,  mais  survivance  de  l’un  des,  deux.  Celui  des 
deux  qui  survit  ne  peut  garder  la  conscience  de  l’autre;  la 
conscience  est  intransmissible.  Prétendre  que  les  change- 
ments de  l’àme  ressemblent  à l’accroissement  et  au  dépérisse- 
ment des  plantes,  c’est  faire  une  pétition  de  principe,  car 
personne  ne  suppose  que  la  plante  se  sache  une  et  identique, 
et  c’est  précisément  le  témoignage  que  Fâme  porte  sur  son 
unité  et  son  identité  qui  nous  fait  dire  que  ses  changements 
ne  ressemblent  pas  à ceux  de  la  plante. 

Nous  accordons  que  la  force  de  nos  objections  contre  Kant 
est  tout  entière  dans  la  conscience,  et  que  si  l’on  suppose  un 
moment  que  nous  pouvons  avoir  la  notion  de  la  pensée  sans 
la  notion  du  moi  qui  pense,  la  première  pourra  toujours  se 
passer  de  la  seconde,  et  qu’elle  ne  l’engendrera  jamais  ; mais 
c’est  précisément  la  supposition  qu’il  ne  faut  pas  faire.  La 
conscience  du  moi  existant,  un  et  identique,  est  liée  à la  con- 
science de  la  pensée , et  il  n’y  a pas  de  raison  pour  regarder 
la  seconde  comme  une  perception  et  la  première  comme  une 
conception. 

Kant  prétend  que  l’idée  de  l’unité  et  de  la  permanence  est 
une  illusion,  et  que  l’idée  de  la  pensée  est  seule  une  percep- 
tion véritable;  mais  de  quel  droit  fait-il  celle  différence? 
Pourquoi  ne  dit-il  pas  aussi  que  la  conscience  de  la  pensée  est 
une  chimère,  et  qu’il  y a seulement  la  conception  de  la  pensée 
et  point  la  pensée  elle-même?  Quelle  est  la  barrière  qui  l’ar- 
rête? Est-ce  parce  que  la  pensée  change  et  que  l’unité  et  l’iden- 
lité  de  l’âme  ne  changent  pas?  Ce  qui  change  et  ce  qui  ne 
change  pas  peuvent  être  aussi  bien  run  que  l’autre  l’objet 
d’une  conception  ou  d’une  perception.  A quel  signe  Kant 
reconnaît-il  ce  qu’il  doit  mettre  parmi  les  perceptions  ou 
parmi  les  conceptions?  Ce  qui  ne  change  pas  est  l’objet  de 
la  conscience  aussi  bien  que  ce  qui  change. 

11  n’y  a donc  pas  lieu  de  distinguer  une  psjchologie  ration- 
nelle et  une  psychologie  expérimentale,  quoiqu’on  mainlicnuo 
encore  aujourd’hui  en  Allemagne  celte  dislinclioii  erronée. 
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La  conscience  ne  nionlre  pas  seuleinenl  le  plicnoniène  de  la 
pensée,  de  telle  sorte  que  l’on  soit  obligé  d’aller  demander 
à une  autre  faculté  la  notion,  ou  môme  rillusioii  d’un  sujet 
qui  produise  cette  pensée.  La  même  conscience  qui  montre  le 
phénomène  montre  le  sujet  qui  le  produit;  elle  manifesle 
le  simple  avec  le  mulUple,  le  permanent  avec  le  changeant 
el  le  divers.  Ainsi,  toute  la  psychologie  est  expérimenlale  ; 
car  si  le  raisonnemenl  démontre  de  son  côté  l’unité  et  l’iden- 
lité  de  l’àme,  c’est  en  s’appuyant  sur  des  principes  fournis 
par  l’expérience,  c’est-à-dire,  en  ce  cas,  par  la  conscience  el 
la  mémoire. 

Nous  avons  dit  que  Fénelon  refusait  à la  conscience  la  con- 
naissance de  l’unité  de  l’àme,  et  qu’il  croyait  devoir  rapporter 
l’origine  de  cette  notion  à une  faculté  plus  élevée.  Cette  doc- 
trine est  sans  doute  une  autorité  sur  laquelle  Kant  pourrait 
s’appuyer;  mais,  si  elle  était  vraie,  comment  attribuerions- 
nous  à nous-mêmes  cette  unité  que  ne  nous  montrerait  pas 
notre  conscience?  Pourquoi  l’appliquer  plutôt  au  principe 
d’où  émane  la  pensée,  qu’au  principe  d’où  émane  la  diversité 
des  phénomènes  que  nous  apercevons  dans  un  corps?  Nous 
objectons  donc  au  philosophe  allemand  comme  à Fénelon,  que 
si  nous  attribuons  l’unité  et  la  permanence  à la  pensée , c’est 
que  la  même  faculté  nous  fait  percevoir  la  pensée  et  en  même 
temps  l’unité  et  la  permanence  de  l’être  qui  pense,  et  que 
l’autorité  de  cette  faculté  est  indivisible. 

Nous  reconnaissons  volontiers  que  l’unilé  et  l’identité  de 
l’àme  ne  suffisent  pas  pour  fonder  son  immortalité,  car  ce  que 
Dieu  a pu  créer,  il  peut  l’anéantir,  et  il  faut  pour  conserver 
cette  créature,  non-seulement  ses  mérites,  mais  la  bonté  gra- 
tuite de  Dieu  Quant  à la  communication  de  l’àmc  avec  le 
corps,  nous  la  posons  eu  fait  par  l’expérience,  mais  nous  no 
prétendons  pas  la  proiivei’  [)ar  le  )•aisonncmenl^ 

1.  Voy.  plus  haut,  I.  1",  p.  UL 

2.  ]hi(L,  t.  Il,  p.  G6. 
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§ 20.  Les  anlinoinies  de  la  cosmologie  ralionnelle. 

Nous  passons  a la  seconde  idée  de  la  raison  pure,  qui  ré- 
pond à la  catégorie  de  la  causalité  et  qui  fonde,  comme  nous 
l’avons  vu,  la  cosmologie  rationnelle.  Kant  la  subdivise  en 
quatre  propositions  qu’il  rattache  aux  quatre  classes  des  caté- 
gories par  des  liens  factices  et  arbitraires , dont  nous  ne  nous 
occuperons  pas  ici*.  Le  philosophe  essaye  d’enchaîner  toutes 
les  parties  de  son  ouvrage  pour  satisfaire  à son  esprit  systé- 
matique, et  pour  y parvenir  il  force  souvent  les  analogies; 
mais  son  but  principal  est  la  critique  de  certaines  proposi- 
tions de  la  métaphysique  ordinaire,  qu’il  trouve  mal  fondées, 
et  c’est  surtout  dans  cet  examen  que  nous  devons  le  suivre. 
Les  quatre  propositions  ou  thèses  de  la  cosmologie  rationnelle 
sont,  suivant  Kant,  combattues  par  quatre  propositions  con- 
traires ou  antithèses;  de  telle  sorte  que  l’esprit,  demeurant  en 
suspens  entre  la  these  et  1 antithèse , ne  peut  se  décider  par 
des  raisons  spéculatives  et  ne  sort  de  cet  embarras  que  par  des 
raisons  pratiques  ou  morales.  Ces  propositions  contraires 
forment  quatre  oppositions  ou,  suivant  l’expression  de  Kant, 
quatre  antinomies,  dont  voici  la  première  : 

Thèse.  Le  monde  a un  commencement  dans  le  temps  et  it 
est  limité  dans  l’espace. 

Antithèse.  Le  monde  n’a  ni  commencement  dans  le  temps 
ni  limite  dans  l’espace. 

Preuve  de  la  thèse.  Pour  que  le  monde  fût  infini  sous  le 
rapport  du  temps,  il  faudrait  que  jusqu’au  moment  présent 
une  éternité  se  fût  écoulée,  ce  qui  est  impossible.  Pour  ob- 
tenir la  conception  d’un  monde  infini  sous  le  rapport  de 
l’espace,  il  faudrait  l’infinité  du  temps,  ce  qui  est  encore  im- 
possible. 

Preuve  de  l'antithèse.  Si  le  monde  a commencé,  il  a été  pré- 
cédé d’un  temps  vide,  et  ce  temps  n’ayant  aucun  pouvoir 
créateur,  le  monde  n’a  pu  commencer.  Si  le  monde  n’est  pas 
infini  quant  û l’espace , il  est  dans  un  espace  vide , par  consé- 


J.  Critique  de  la  raison  pure,  p.  312,  327, 
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(|iieiil  il  est  en  n)])port  avec  cet  espace  vide,  c’esl-à-ilirc  avec 
l ien,  ce  qui  est  ininlclligible 

Tels  sont,  suivant  Kant,  les  abîmes  clans  lesquels  tombe  la 
raison,  quand  elle  veul  parvenir  à quelque  proposition  spécu- 
lative sur  les  rapporls  du  monde  avec  le  temps  cl  l’espace,  cl 
dont  elle  ne  peut  sortir  cjue  par  des  raisons  prises  de  la  mo- 
rale. Sans  rejoler  Tappui  des  raisons  morales , examinons  s’il 
est  impossible  d’clablir  sur  les  rapports  du  monde  avec  le 
temps  cl  l’espace  quelque  proposition  spéculative.  Les  raisons 
que  Kant  dirige  contre  rinfinité  du  monde  portent  égale- 
ment contre  Tinfinité  de  l’espace  et  du  temps,  « Pour  obtenir, 
dit-il,  la  conception  de  l’espace  infini,  il  faudrait  l’infinité 
du  temps.  » Si  l’on  devait  se  donner  une  représentation 
pour  ainsi  dire  matérielle  de  l’étendue  infinie,  il  faudrait  en 
effet  le  temps  infini;  mais  on  n’est  pas  réduit  à cette  néces- 
sité, pour  percevoir  que  l’espace  n’a  point  de  limite,  ou  c[ue 
cette  limite  est  impossible,  et  c’est  en  cela  seulement  que 
consiste  la  perception  de  l’infinité  de  l’espace.  De  fait,  nous 
affirmons  tous  que  l’espace  n’a  point  de  limites.  Kant  lui- 
même  a l’idée  de  l’espace  infini,  puisqu’il  nie  la  réalité  exté- 
rieure de  l’infinité  de  l’espace,  et  que  pour  nier  cette  réalité , 
il  faut  en  avoir  l’idée,  et  cependant  il  n’a  pas  eu  besoin  de 
l’éternité  pour  la  concevoir.  Quant  à l’inlinilé  du  temps,  bien 
que  nous  ne  comprenions  pas  comment  une  partie  du  temps 
peut  succéder  à l’autre,  ainsi  que  nous  l’avons  déjà  dit®,  ni 
comment  une  infinité  de  temps  peut  être  maintenant  écou- 
lée, objeclion  qui  a déjà  été  faite  par  David  Hume“,  cependant 
nous  perceAnns  que  le  temps  est  indépendant  des  êtres  qui 
commencent  et  finissent  et  indépendant  de  notre  esprit  qui 
le  perçoit.  Nous  ne  le  confondons  pas  avec  nos  rêves,  ni  avec 
nos  conceptions  purement  idéales,  qui  ne  sont  rien  en  dehors 
de  notre  pensée,  et  c’est  là  ce  que  nous  appelons  la  perccplion 
du  temps.  Nous  avons  dit,  à propos  des  sens,  que  ce  qu’ils 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  édit.  cUée,  p.  328,  329. 

2.  Voy.  plus  liant,  t.  11,  p.  19C. 

3.  OEuvr.  philosnph.,  Irad.  fnanç.,  l.  11,  p.  114. 
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nous  laissent  ignorer  ne  doit  pas  nous  l'aire  rejeler  ce  qu’ils 
nous  lont  connaître  ; nous  en  disons  autant  des  autres  facultés 
de  1 intelligence.  Laissent-elles  des  obscurités  sur  certaines 
parties?  altachons-nous  fortement  à ce  qu’elles  montrent 
avec  évidence.  Si  nous  croyons  que  le  monde  est  limité  dans 
l’espace  et  qu’il  a commencé  dans  le  temps,  ce  n’csl  donc  pas 
parce  qu  il  faudrait  l’éternité  pour  affirmer  qu’il  est  sans 
limite  dans  l’espace,  car  il  ne  faut  pas  l’éternité  pour  affirmer 
que  l’espace  lui-méme  n’a  pas  de  limite;  ce  n’est  pas  parce 
qu’une  éternité  maintenant  écoulée  est  impossible,  car  que 
l’éternité  soit  attribuée  à Dieu,  au  monde  ou  au  temps  vide,  la 
difficulté  est  la  même,  et  il  faut  bien  que  l’éternité  appartienne 
soit  au  temps  absolu,  soit  au  monde,  soit  à Dieu. 

D un  autre  côté,  les  raisons  de  Kant  ne  sont  pas  plus  effi- 
caces à montrer  que  le  monde  est  infini  quant  cà  l’espace  cl 
au  temps.  « Si  le  monde  a commencé , dit-il , il  a été  précédé 
d’un  temps  vide,  et  ce  temps  n’a  aucun  pouvoir  créateur.  .. 
Aussi  ne  faisons-nous  pas  commencer  le  monde  par  le  pou- 
voir du  temps,  mais  par  le  pouvoir  de  Dieu.  ..  Si  le  monde  , 
pouisuit-il,  est  limité  quant  à l’espace,  il  est  en  rapport  avec 
le  vide,  cest-à-dire  avec  rien.  » L’espace  vide  n’est  pas  un 
néant  d’espace,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  par  conséquent 
il  est  quelque  chose,  il  est  l’espace.  Nous  ne  prétendons  pas 
que  cet  espace  ait  par  lui-même  le  pouvoir  de  limiter  le 
monde,  et  nous  croyons  que  le  monde  est  limité  par  le  pou- 
voir de  Dieu.  Nous  pensons  donc  que  spéculativement  et 
sans  recourir  aux  raisons  puisées  dans  la  morale,  on  peut 
dire  : 1“  que  l’espace  et  le  temps  sont  sans  limite;  2°  que 
le  monde  a toujours  été  ou  qu’il  a commencé  d’être  par  le 
pouvoir  de  Dieu,  qui  lui-même  est  éternel;  3“  que  le  monde 
est  limité  quant  à 1 espace,  ou  de  lui-même  ou  par  la  puis- 
sance divine,  ou  illimité  s il  plaît  à Dieu.  Nous  ne  donnons 
pas  ces  assertions  pour  des  arguments  ou  des  preuves,  mais 
pour  des  propositions  évidentes  d’elles-mêmes,  et  par  consé- 
quent nous  ne  les  attribuons  pas  à la  raison  entendue  comme 
raisonnement,  mais  entendue  comme  faculté  spéciale  dis- 
tincte des  sens  et  de  la  conscience,  et  méritant  à ce  titre  seu- 
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lement  le  nom  de  raison  pure,  ou  plutôt,  comme  nous  l’avons 
dit,  d’intuition  pure  extérieure. 

Nous  passons  à la  deuxième  antinomie  de  la  cosmologie 
ralionnclle. 

Thèse.  Chaque  substance  composée  se  forme  de  parties  sim- 
ples, et  tout  ce  qui  existe  est  ou  simple  ou  composé  d’éléments 
simples. 

Antithèse.  Aucune  chose  ne  contient  d’éléments  simples. 

Preuve  de  la  thèse.  S’il  n'y  a rien  de  simple,  il  n’y  a rien  de 
composé. 

Preuve  de  T antithèse.  Les  parties  simples  seraient  dans  l’es- 
pace, par  conséquent  adéquates  aux  parties  de  l’espace  ; or,  les 
parties  de  l’espace  ne  sont  pas  simples,  mais  étendues;  le 
simple  serait  donc  composé,  c’est-à-dire  adéquat  aux  parties 
étendues  de  l’espace,  ce  qui  est  contradictoire L 

Nous  répondrons  en  faveur  de  la  thèse  et  contre  l’antithèse, 
premièrement  que  le  composé  complexe  n’a  pas  besoin  d’élé- 
ments étendus.  Un  corps  est  à la  fois  continu  et  complexe; 
comme  continu,  il  a des  parties  qui  sont  hors  les  unes  des 
autres,  et  réciproquement  impénétrables,  ainsi  que  les  parties 
de  l’espace  ; mais  comme  complexe , il  a des  propriétés  qui 
existent  au  même  point  de  l’espace  et  du  temps,  et  qui  ne  sont 
pas  étendues.  11  n’est  donc  pas  exact  de  dire  que  les  éléments 
simples  de  tous  les  composés  doivent  être  adéquats  aux  par- 
ties de  l’espace.  Secondement,  les  parties  d’un  composé  con- 
tinu doivent  être  en  effet  adéquates  aux  parties  de  l’espace, 
mais  il  n’en  résulte  pas  qu’elles  soient  composées.  Nous  avons 
vu  qu’il  était  possible  de  se  faire  une  idée  de  la  moindre 
partie  de  l’espace , qui  serait  étendue  et  cependant  indivi- 
sible même  par  la  pensée,  puisqu’elle  serait  la  moindre  pos- 
sible*. 

La  troisième  antinomie  porte  sur  l’idée  de  la  cause  et  de  la 
liberté. 

Thèse.  Les  lois  de  la  nature  ne  suffisent  pas  pour  expliquer 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  éilil.  citée,  p.  33G-337. 

2.  Voy.  plus  liaul,  1.  II,  p.  iCA. 
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Ions  les  phénomènes  de  ce  inonde;  il  fiiiil  encore  pour  cela 
recourir  à une  cause  libre. 

Antithèse.  Il  n’y  a point  de  libel’lé,  et  tout  dans  le  monde 
arrive  d après  les  lois  de  la  nature. 

Preuve  de  la  thèse.  Si  tout  arrive  d’après  les  lois  de  la  na- 
tuie,  chaque  état  en  suppose  un  autre  antérieur,  il  n’y  a pas 

de  premier  commencement,  et  jamais  la  série  des  causes  n’est 
complète. 

Preuve  de  l'antithèse.  S’il  y a une  liberté,  il  n’y  a pas  de  loi 
constante,  il  n est  pas  possible  d’établir  de  principes  sur  l’ex- 
périence h 

A l’appui  de  la  thèse  de  cette  antinomie,  nous  dirons  qu’il 
faut  remonter  de  cause  en  cause  à l’infini  ou  s’arrêter  à une 
cause  première,  qui  ne  soit  pas  effet,  se  suffisant  à elle-même 
pour  se  déterminer.  Une  cause  se  déterminant  par  elle-même 
est  une  cause  libre  comme  notre  volonté,  et  nous  en  prenons 
l’idée  dans  notre  conscience.  Puisqu’une  seule  cause  éter- 
nelle et  libre  suffit  à l’explication  des  phénomènes  de  ce 
monde,  il  n’est  pas  nécessaire  de  recourir  à une  série  infinie 
de  causes,  dont  la  production  successive  multiplie  à chaque 
pas  les  mystères®.  La  constance  et  l’uniformité  des  phénomè- 
nes de  la  nature  ne  répugne  pas  à cetté  cause  unique;  car  il 
suffi  t de  supposer  que  cette  uniformité  est  conforme  à sa  volonté, 
et  nous  pourrons  continuer  d’établir  des  principes  sur  l’ex- 
périence ou  de  fonder  sur  elle  les  lois  générales  de  ce  monde. 
Nous  croyons  donc  que  sans  recourir  à aucune  raison  morale, 
on  peut,  par  ce  simple  principe  de  la  logique  qu’il  ne  faut  pas 
multiplier  les  êtres  au  delà  du  besoin,  donner  ici  la  préférence 
à la  thèse  sur  l’antithèse.  Nous  ajouterons  cependant,  que  c’est 
surtout  par  des  raisons  prises  de  l’idée  de  la  perfection  divine, 
que  nous  réduisons  à une  seule  cause  éternelle  et  libre  le  pou- 
voir qüi  préside  aux  phénomènes  de  ce  monde,  et  que  si  on 
laisse  de  côté  la  croyance  à la  perfection  de  Dieu,  la  préférence 
que  nous  donnons  à une  seule  cause  sur  la  série  infinie  des 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  édil.  citée,  p.  330,  337. 

2.  Voy.  plus  haut,  l.  H,  p.  229. 
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causes  successives,  ii’a  rien  de  luVessaice  el  u a d autre  avan- 
tage que  celui  d’ofIVir  à la  pensée  plus  de  commodité  et  d’éco- 
nomie. Notre  croyance  à l'unité  d’une  cause  éternelle  ne  s’ap- 
puie donc  pas,  comme  le  dit  Kant,  sur  1 idée  de  la  vertu  et  sui 
la  nécessité  d’ime  récompense j mais  sur  1 idee  de  la  peifeclion 
divine,  qui  n’est  pas  du  nombre  des  raisons  que  le  philosophe 
allemand  range  dans  l’ordre  moral. 

La  quatrième  et  dernière  antinomie  des  idées  cosmologiques 
est  engendrée  par  la  conception  dé  l’être  nécessaire. 

Thèse.  Le  monde  suppose  un  être  absolument  nécessaire, 
soit  comme  partie  soit  comlne  cause  du  monde. 

Antithèse.  Il  n’existe  point  d’être  absolument  nécessaire  ni 
dans  le  monde  ni  hors  du  monde. 

Preuve  de  la  thèse.  Toute  condition  présuppose  une  série  de 
conditions  jusqu’à  ce  qu’on  arrive  à un  être  absolument  in- 
conditionnel, qui  seul  est  nécessaire. 

Preuve  de  l’antithèse.  S’il  y a quelque  chose  de  nécessaire 
qui  fasse  partie  du  monde,  la  série  des  changements,  quoique 
contingente  dans  chacun  de  ses  éléments,  est  nécessaire  dans 
son  ensemble,  ce  qui  est  contradictoire  ; s’il  y a quelque  chose 
de  nécessaire  qui  soit  hors  du  inonde,  cet  être  existe  sans 
cause,  ce  qui  est  contraire  à la  raison*. 

La  thèse  est  celle  de  la  métaphysique  ordinaire;  l’argument 
qu’on  lui  oppose , c’est  que  si  l’être  nécessaire  était  dans  le 
monde,  la  série  des  changements  serait  contingente  dans  ses 
éléments  et  nécessaire  dails  son  ensemble,  ou  que  si  l’être  né- 
cessaire était  hors  du  monde,  ce  premier  être  serait  lui-même 
sans  cause.  Mais  premièrement,  si  la  raison  suppose  une  série 
de  changements  qui,  dans  son  ensemble  soit  nécessaire,  cha- 
que changement  est  marqué  de  la  même  nécessité.  C’est  de  la 
nécessité  de  chaque  anneau  que  résulte  la  nécessité  de  la 
chaîne,  et  il  n’y  a pas  de  contradiction.  Si  au  contraire  la  rai- 
son , pour  ne  pas  multiplier  les  êtres  au  delà  du  besoin , s’ar- 
rête à la  nécessité  d’un  premier  être , l’éternité  qu’elle  lui 
attribue  l’empêche  de  demander  la  cause  de  ce  premier  être. 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  édil.  citée,  p.  354,  355. 
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Elle  11  est  coiiti-ainle  de  supposer  une  cause  qu7i  l’être  qui 
commence,  et  elle  ne  se  contredit  pas  quand  elle  n’atti-ibue  pas 
de  cause  h ce  qui  n’a  point  commencé.  11  n’csl  pas  possible  à 
la  raison  d’admettre  que  tout  ce  qui  existe  dans  ce  monde  soit 
contingent;  celte  succession  de  hasards  ne  la  satisfait  pas;  Épi- 
cure  lui-même  était  obligé  déposer  la  nécessité  des  atomes;  il 
faut  que  la  raison  trouve  quelque  part  un  fondement  solide  où 
elle  s appuie,  et  ce  fondement  est  l’être  nécessaire. 

Kant  avoue  que  dans  toutes  les  antinomies,  la  thèse  a un 
avantage  même  spéculatif  sur  l’antithèse;  que  celle-ci,  qui 
n’accorde  ni  le  commencement  du  monde,  ni  les  éléments 
simples,  ni  la  liberté,  ni  l’être  nécessaire,  qui  par  conséquent 
n admet  pas  de  premier  terme  dans  la  série*,  ne  permet  à 
l’esprit  de  se  reposer  nulle  part  et  le  fatigue  par  une  course  in- 
time dans  le  vide;  il  reconnaît  donc  par  là  que  la  marche  na- 
turelle de  la  raison  spéculative  est  de  poser  ce  premier  terme, 
c’est-à-dire  un  commencement  au  monde,  des  éléments  sim- 
ples dans  les  composés,  une  liberté  pour  première  cause,  un 
être  nécessaire  pour  soutien  de  tout  ce  qui  commence  et  finit, 
et  que  les  raisons  morales  qui  fortifient  toutes  ces  vérités  n’en 
sont  cependant  pas  le  seul  fondement. 

Le  philosophe  prétend  que  Vanm/ièse  est  plus  favorable  aux 
progrès  de  l’expérience®.  Suivant  lui,  quant  on  suppose  que 
le  monde  est  infini  dans  le  temps  et  dans  l’espace,  que  les 
composés  ne  sont  point  formés  de  parties  simples,  que  les 
phénomènes  s’enchaînent  uniquement  d’après  les  lois  de  la 
nature,  sans  intervention  d’aucune  liberté,  et  qu’il  n’existe 
point  d’être  absolument  nécessaire,  on  est  plus  vivement  ex- 
cité à marcher  dans  le  champ  des  découvertes.  Nous  ne  pen- 
sons pas  que  pour  regarder  notre  globe  comme  restreint  par 
une  limite  dans  le  temps  et  dans  l’espace,  comme  formé  d’élé- 
ments simples,  réglé  dans  ses  phénomènes  par  la  liberté  di- 
vine, soutenu  dans  ses  changements  par  un  être  nécessaire,  on 
éteigne  l’ardeur  des  recherches  qui  tendent  à décomposer  les 
corps  ou  à saisir  les  lois  générales  des  phénomènes  de  la  nature. 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  édit,  citée,  p.  367. 

2.  Ibid.,  p.  368. 
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Ce  serait  plutôt  la  philosophie  transcendantale  qui  arrôterait 
l’essor  des  sciences  ; car  elle  enseigne  que  la  nature  n’existe 
pas  en  elle-inêinc,  et  que  l’étendue  et  la  forme  ne  sont  rien 
hors  de  nos  représentations  internes*.  S’il  en  était  ainsi,  l’as- 
tronomie, la  physique,  la  chimie  ne  travailleraient  pas  à con- 
naître une  réalité  extérieure,  mais  à décomposer  et  ô classer 
les  apparitions  qui  se  succèdent  dans  notre  esprit.  La  dialec- 
tique transcendantale,  dit  Kant,  ne  favorise  pas  le  scepticisme, 
mais  la  méthode  sceptique,  qui  nous  apprend  à corriger  nos 
jugements ^ La  raison  pour  laquelle  il  donne  l’avantage  à la 
dialectique  transcendantale  sur  le  scepticisme,  c’est  que  ce 
dernier  nous  rendait  indécis  sur  la  question  de  savoir  si  nous 
pouvions  ou  non  connaître  quelque  chose  de  nécessaire,  tan- 
dis que  la  méthode  sceptique  nous  refuse  péremptoirement 
toute  connaissance  absolue.  Nous  laissons  à juger  si  l’auteur 
a lieu  de  se  féliciter  ici  d’une  victoire. 

Suivant  Kant,  le  principe  de  la  raison  dans  les  idées  cos- 
mologiques est  un  retour  en  arrière ^ dans  la  série  des  condi- 
tions , sans  qu’on  puisse  s’arrêter  nulle  part  à aucun  incondi- 
tionnel ou  absolu.  C’est  un  principe  qui  nous  fait  étendre  nos 
expériences,  sans  qu’aucune  borne  empirique  puisse  valoir 
comme  borne  absolue.  Il  appelle  ce  principe  un  principe  ré- 
gulatif  de  la  raison,  et  il  le  regarde  comme  une  pure  idée  qui 
ne  présente  rien  d’objectif,  parce  que  l’absolu  ou  l’incondi- 
tionné ne  peut  se  trouver  dans  l’expérience L Mais  quelle  est 
la  valeur  de  cette  règle  de  la  raison , si  elle  nous  dirige  vers 
un  but  que  nous  ne  pouvons  atteindre,  et  si  les  découvertes 
qu’elle  nous  fait  faire  ne  sont  que  des  apparences  qui  ne  peu- 
vent nous  assurer  d’aucune  réalité  hors  de  nous 

§ 21.  L’idéal  de  la  théologie  rationnelle. 

Il  nous  reste  à nous  occuper  de  l’idée  transcendantale 
que  Kant  appelle  par  excellence  Vidéal.  Il  commence  par 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  édit,  citée,  p.  396. 

2.  Ibid.,  p.  397. 

3.  Reqressus. 

4.  Critique  de  la  raison  pure,  édit,  citée,  p.  398,  399. 

5.  Ibid.,  p.  412. 
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expliquer  ce  qu’il  enleiul  par  ce  mol.  Nous  savons  qu’il  a 
nommé  catégories  les  conceptions  de  renlendeinenl  ou  du 
jugement,  et  idées  les  conceptions  du  raisonnement.  II  dis- 
tiibue  celles-ci  en  trois  classes,  qu’il  appelle  paralogismes , 

les  antinomies  et  Vidéal.  « L’idéal,  dit-il,  est  encore  plus  éloi- 
gné que  les  autres  idées  de  la  réalité  objective L...  Le  sage  des 
stoïciens  est  un  idéal , c’est-à-dire  un  homme  qui  n’existe 
que  dans  la  pensée , mais  qui  s’accorde  parfaitement  avec 
l’idée  de  la  sagesse L’idéal  de  la  raison  peut  être  déter- 
miné par  des  règles  a priori,  quoiqu’il  ne  puisse  se  réaliser 
dans  l’expérience,  et  que  cette  conception  demeure  toujours 
transcendante®,  » 

Cet  idéal  de  la  raison , auquel  nous  sommes  conduits , sui- 
vant Kant,  par  le  raisonnement  disjonctif,  est  l’être  primi- 
tif, duquel  tous  les  autres  découlent,  l’être  suprême,  en 
tant  qu il  na  rien  au-dessus  de  soi;  l’être  des  êtres,  en  tant 
qu’il  contient  sous  lui  tous  les  êtres  déterminés  \ « La  concep- 
tion d’un  tel  être  est  celle  de  Dieu , pensé  dans  un  sens  trans- 
cendantal; l’idéal  de  la  raison  pure  est  donc  l’objet  d’une 
théologie  transcendantale®....  Mais  la  raison  pose  cette  con- 
ception sans  prétendre  que  la  réalité  en  soit  donnée  objecti- 
vement , et  qu’elle  constitue  une  chose  en  soi  ®.  » 

Ainsi,  selon  le  philosophe  de  Kœnigsberg,  nous  n’avons 
de  l’être  des  êtres  ou  de  Dieu  qu’une  conception  sembla- 
ble à celle  de  l’idéal  de  la  vertu , ou  du  triangle , et  nous 
ne  pouvons  affirmer  par  cette  idée  l’existence  de  l’être  su- 
prême. Kant  a été  encore  ici  mis  sur  la  voie  par  des  guides  fort 
accrédités.  Descartes , saint  Anselme,  saint  Augustin  ont  écrit 
que  l’idée  de  l’être  infini  ne  contient  pas  ou  ne  saisit  pas  d’a- 
bord la  réalité  de  son  objet,  et  est  cependant  une  preuve  que 
cet  objet  existe.  Gassendi  avait  déjà  remontré  à Descartes  que, 
si  l’idée  que  nous  avons  de  Dieu  ou  de  rinfilii  est  utie  idée 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  édil,  cilée,  p.  4il, 

2.  Ibid.,  p.  442. 

3.  Ibid.,  p.  444. 

4.  Ibid.,  p.  449, 

5.  Ibid.,  p.  460. 

6.  Ibid.,  p.  450-461. 
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semblable  à celle  du  triangle,  de  môme  que  l’idée  du  Iriangle 
ne  prouve  pasl’exislence  cxtôrienre  du  triangle,  de  môme  l’i- 
dée de  l’infini  ne  prouve  pas  l’exislence  extérieure  de  l’êlre 
infini.  Descartes  aurait  dîi  répondre  que  l’idée  que  nous  avons 
de  l’infini  n’est  pas  semblable  h celle  du  triangle,  que  celle-ci 
est  un  pur  idéal , qui,  loin  d’affirmer  1 existence  extérieure  de 
son  objet,  affirme  qu’il  n’existe  que  dans  l’esprit,  qu’au  con- 
traire l’idée  que  nous  avons  de  Dieu  est  la  perception  dune 
substance  active,  sans  commencement  et  sans  fin,  et  la  croyance 
à la  perfection  de  cette  cause.  Au  lieu  de  cela.  Descartes  sou- 
tient qu’il  n’est  pas  de  l’essence  du  triangle  d’exister , tandis 
que  l’existence  est  de  l’essence  de  l’infini,  ce  qui  laisse  la 
question  entière;  car  il  s’agit  de  savoir  si  cette  seconde  idée  : 
qu'il  est  de  l'essence  de  l’infini  d'exister,  est  une  perception  oU 
une  croyance,  ou  encore  un  idéal  tel  que  celui  qui  nous  ie- 
présente  les  propriétés  ou  l’essencé  d’un  triangle.  Le  débat  ne 
devait  pas  porter  sur  l’objet  plus  ou  moins  complexe  de  l’idée 
de  l’infini,  mais  sur  la  nature  même  de  cette  idée.  Il  fallait 
examiner  si  elle  est  une  perception  comme  la  perception  de 
nous-mêmes , qui  pose  son  objet  d’une  manière  certaine,  évi- 
dente, immédiate,  qui  n’admet  pas  de  contestation,  et  lien 
appelle  qu’à  la  conscience  de  chacun  ; ou  bien  si  celte  idée  est 
une  croyance  spontanée  comme  celle  qui  nous  fait  croire  à la 
stabilité  de  la  nature , ou  enfin  un  pur  idéal , dont  l’objet  ne 
peut  exister  hors  de  la  pensée.  Il  est  de  fait  que  saint  Au- 
gustin, saint  Anselme  et  Descartes  ont  cru  que  l’idée  de  1 être 
infini  était  d’abord  un  pur  idéal,  et  qu’on  avait  à prouver  que 
son  objet  se  détache  ensuite  de  l’esprit  et  prend  une  existence 
extérieure.  Or,  cette  preuve  ne  peut  se  donner.  Si  lêtre  in- 
fini est,  un  seul  instant,  pour  nous  ce  qu’est  le  triangle  par- 
fait, un  pur  idéal,  il  le  demeurera  toujours;  nous  ne  pourrons 
saisir  aucun  moment  où  son  état  ait  changé.  Si,  au  contraire, 
l’être  infini  et  parfait  est  vraiment  pour  nous  lu  matière 
d’une  perception  ou  d’une  croyance,  et  non  d’un  pur  idéal , 
il  l’a  été  dès  le  premier  moment , dès  qu’il  a apparu  à notre 
intelligence  ; jamais  il  ne  s’y  est  présenté  sous  la  forme  d’un 
pur  idéal.  Que  pouvons-nous  faire  pour  la  critique  de  nos 


412 


LIVRE  NEUVIÈME. 

idoes,  pour  la  dislinclion  du  certain  et  de  l’incertain,  et  la 
solution  du  problème  de  la  certitude,  sinon  de  dire  ; Ceci  est 
une  perception , ceci  est  une  croyance , ceci  est  une  pure  idée? 
car,  remarquons-le , jamais  l’un  de  ces  actes  ne  deviendra 
1 autre  ; jamais  le  triangle  parfait  ne  sera  l’objet  d’une  croyance 
ou  d’une  perception;  jamais  notre  propre  existence  ne  de- 
viendra pour  nous  la  matière  d’une  pure  croyance  ou  d’un 
idéal,  et  jamais  l’événement  futur  dans  lequel  nous  avons  la 
plus  ferme  croyance  ne  sera,  tant  qu’il  restera  futur,  saisi  par 
une  perception  ou  transformé  en  un  idéal  que  nous  affir- 
mons ne  pouvoir  exister  en  dehors  de  notre  esprit.  Il  en  est 
de  la  notion  de  Dieu  comme  de  la  notion  des  corps  et  de  la 
notion  de  nous-mêmes.  Si  le  corps  est  pour  nous  d’abord 
l’objet  d’un  doute , par  conséquent  d’une  croyance  balancée 
par  une  autre,  ou  l’objet  d’un  pur  idéal,  il  le  demeurera  tou- 
jours, et  nous  n’en  pourrons  jamais  affirmer  l’existence;  s’il 
est,  au  contraire,  connu  par  une  perception  immédiate,  il  faut 
le  dire  tout  d’abord  et  n’entreprendre  sur  ce  point  aucune  dé- 
monstration. Si  Je  pense,  donc  je  suis  est  dans  le  fond  comme 
dans  la  forme  un  entliymème , il  sera  toujours  impuissant  à 
prouver  notre  existence;  car  si  nous  avons  connu  notre  pen- 
sée, sans  connaître  notre  existence,  nous  continuerons  de  con- 
naître la  première , vide  d’un  moi  qui  pense  ; et  si,  au  con- 
traire, comme  le  voulait  au  fond  Descartes , nous  avons  saisi 
notre  existence  en  saisissant  notre  pensée,  nous  n’avons  ja- 
mais douté  de  notre  existence,  elle  a toujours  été  pour  nous 
la  matière  d’une  perception  immédiate , et  elle  a dû  être  ex- 
ceptée des  notions  douteuses  que  Descartes  a rejetées , ne 
fût-ce  que  pour  une  heure. 

Nous  distinguons,  comme  on  l’a  vu,  dans  la  notion  de  Dieu, 
une  perception  et  une  croyance  : une  perception  qui  affirme 
que  quelque  chose  a toujours  existé  et  existera  toujours;  une 
croyance  qui  admet  sans  preuve  que  cette  cause  du  monde 
est  parfaite.  Si  la  connaissance  de  l’être  infini  et  la  croyance 
à la  perfection  de  cet  être  sont  regardées  comme  un  pur  idéal 
qui,  pour  un  seul  instant,  ne  perçoit,  ni  ne  croit  l’existence 
de  son  objet,  comment  transformerez-vous  la  nature  de  cet 
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idéal,  puisque  vous  ne  pouvez  rien  ajouler  à ce  que  la  nolion 
a contenu  tout  d’abord  ? Nous  le  répétons,  si  la  notion  de  l’in- 
fini , de  l’être  suprême,  de  l’être  des  êtres , de  l’être  parfait  a 
été  un  instant  un  idéal,  elle  le  demeurera  à jamais;  aucune 
démonstration  n’en  changera  la  nature. 

Kant  ramène  les  preuves  ordinaires  de  l’cxislence  de  Dieu 
à trois  preuves  : 

1°  Si  quelque  chose  existe,  un  être  absolument  nécessaire 

doit  exister;  or,  le  monde  existe  , donc,  etc Kant  appelle 

celte  preuve  l’ai'gumcnt  cosmologique,  parce  qu’elle  part  de 
l’existence  du  monde  h 

2“  Il  y a de  l’ordre  et  de  l’harmonie  dans  ce  monde  : il  faut 
donc  une  cause  de  cet  ordre.  Comme  on  s’élève  ici  de  l’ordre 
physique  du  monde  à Dieu,  Kant  nomme  cette  preuve  l'argu- 
ment physico-théologique 

3“  Faisant  abstraction  de  toute  expérience,  on  conclut  a 
priori  de  la  conception  pure  de  l’être  infini  à l’existence  de 
cet  être.  Comme  cette  preuve  veut  établir  Dieu  directement 
a priori,  sans  s’appuyer  sur  aucune  donnée  de  l’expérience, 
Kant  l’appelle  la  preuve  ontologique 

11  commence  par  l’examen  de  cette  dernière  preuve  , à la- 
quelle il  prétend  que  retournent  les  deux  autres  11  répète 
d’abord  l’argument  de  Gassendi,  que  la  conception  du  triangle 
n’emporte  pas  fexistence  extérieure  de  cet  objet®;  puis  il  exa- 
mine la  forme  nouvelle  que  Leibniz  a donnée  à cet  argument. 
« Vous  êtes  obligé , me  dit-on , d’admettre  la  tonte-réalité 
comme  possible,  or,  dans  la  toute-réalité  est  comprise  l’exis- 
tence. L’existence  se  trouve  donc  dans  la  conception  d’un 
possible.  Si  vous  supprimez  la  chose,  la  possibilité  interne  de 
la  chose  est  supprimée,  ce  qui  est  contradictoire.  Je  réponds  ; 
Vous  êtes  tombés  vous-mêmes  en  contradiction  quand  dans  la 
conception  d’une  chose  que  vous  pensez  seulement  comme 


J.  Crilique  de  la  raison  pure,  cdil.  citée,  [i.  458,  4G8,  4G!l. 

2.  Ibid.,  i>.  458,  480. 

3.  Ibid.,  [).  458,  459. 

4.  Ibid.,  p.  47 1,  486. 

5.  Ibid.,  p.  4G0. 
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possible,  quelfiiie  nom  que  vous  lui  donniez,  vous  introduisez 
la  conception  de  son  existence  actuelle’.  » 

En  effet  la  question  est  de  savoir  si  l’ètrc  infini  se  présente  à 
noti’C  esprit  comme  possible,  ou  comme  existant  réellement,  ou 
comme  un  pur  idéal.  S’il  se  présente  comme  existant,  ne  dites 
pas  qu’il  est  seulement  possible;  il  est  plus  que  possible,  puis- 
qu’il est.  S’il  se  présente  seulement  comme  possible , ne  dites 
pas  qu’il  est,  car  vous  n’en  savez  rien.  Il  est  pour  vous  plus  qu’un 
idéal,  puisque  vous  le  regardez  comme  possible,  ou  en  d’autres 
termes,  puisque  vous  croyez  à son  existence,  mais  cette  exis- 
tence vous  ne  la  percevez  pas  et  vous  ne  pouvez  conclure, 
comme  on  le  dit  dans  l’école,  de  la  possibilité  à l’être.  Ce  serait 
un  sopbisme  de  prétendre  que  si  une  chose  est  possible,  elle 
est,  car  elle  n’es^  qu’en  tant  que  possible.  Le  mot  est  ne  signi- 
fie ici  que  l’existence  dans  notre  pensée  et  non  l’existence  ex- 
térieure ou  objective,  l’existence  hors  de  notre  esprit.  Si  nous 
voulons  parler  de  cette  substance  active  sans  commencement  et 
sans  fin,  qui  fait  partie  de  la  notion  de  Dieu,  il  ne  faut  pas  dire 
que  nous  la  concevons,  il  faut  dire  que  nous  la  percevons  ; car 
011  nous  demanderait  si  nous  la  concevons  comme  existante  , 
comme  possible , ou  comme  purement  idéale.  En  disant  que 
nous  la  percevons,  nous  exprimons  le  véritable  état  de  notre 
esprit  relativement  à ce  principe  actif  éternel;  car  nous  nous 
affirmons  à nous-mêmes,  de  science  certaine,  sans  aucune 
hésitation  et  d’un  accord  unaninie,  que  ce  qui  est  n’est  point 
sorti  seul  du  néant  et  ii’y  peut  retourner  seul  ; qu’il  y a tou- 
jours eu  et  qu’il  y aura  toujours  un  principe  actif,  cause  et 
soutien  de  tous  les  pliéiiomcnes  qui  forment  le  spectacle  de 
cet  univers. 

La  preuve  ontologique  ou  la  preuve  a priori  de  l’existence 
de  Dieu  est  donc  mal  présentée.  A vrai  dire , ni  l’exislence 
d’un  principe  éternel,  ni  l’existence  des  corps,  ni  l’exis- 
Icnce  de  nous-mêmes,  ii’ont  besoin  d’être  prouvées;  elles  sont 
évidentes  d’elles-mêmes,  elles  se  perçoivent;  elles  ne  se  dé- 
montrent pas. 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  édit,  citée,  p.  462,  463. 
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La  pTClivc  cosmologique  n'csl  pas  non  plus  une  preuve  ; 

« Si  quelque  chose  existe,  dit-on,  un  être  absolument  néces- 
saire doit  exister,  or,  le  monde  existe,  donc,  etc.  » Dans  la 
marche  naturelle  de  l’esprit , nous  ne  commençons  pas  par 
poser  le  principe  : Tout  ce  qui  existe  suppose  que  quelque 
chose  a toujours  existé,  déduisant  de  là  que,  puisque  le  monde 
existe,  il  suppose  etc....  Nous  commençons  par  connaître 
l’existence  du  monde,  et  c’est  parce  que  Fexistence  du  monde 
nous  conduit  à penser  que  quelque  chose  a toujours  existé, 
que  nous  établissons  ce  principe  ; Tout  ce  qui  existe  suppose 
que  quelque  chose  a toujours  existé.  Ce  n’est  donc  pas  la  pro- 
position générale  qui  engendre  ici  la  proposition  particulière, 
c’est  celle-ci  qui  conduit  à celle-là.  Il  en  est  de  ce  syllogisme 
comme  de  Tenthymème  de  Descartes,  que  nous  avons  tant  de 
fois  cité.  Quand  on  dit  : je  pense,  donc  je  suis,  on  sous-entend 
la  majeure  : tout  ce  qui  pense  existe.  Or,  ce  n’est  pas  cette 
majeure  qui  nous  fait  poser  notre  existence,  c’est  la  proposi- 
tion ; je  suis,  qui  nous  fait  poser  la  majeure  ; tout  ce  qui  pense 
existe.  Dans  l’argument  cosmologique,  la  majeure:  ce  qui 
existe , suppose  que  quelque  chose  a toujours  existé , ne  dit  rien 
de  plus  que  la  conclusion  ; V existence  du  monde  suppose  que 
quelque  chose  a toujours  existé.  Ajoutons  que  cette  prétendue 
conclusion  s’est  présentée  à notre  esprit  avant  la  prétendue 
majeure.  Or,  si  nous  examinons  comment  nous  avons  formé 
cette  proposition  : l’existence  du  monde  suppose  que  quelque 
chose  a toujours  existé,  nous  verrons  que  nous  l’avons  formée 
intuitivement,  immédiatement,  sans  raisonnement  ; qu’elle  est 
un  principe  et  non  une  conclusion,  une  vérité  évidente  d’elle- 
môme,  ce  qui  est  plus  qu’une  preuve  ou  une  démonstration. 
En  effet,  cette  proposition  n’est  autre  que  la  suivante  : ce  qui 
existe  n’a  pas  commencé  d'exister  par  soi-même  et  ne  peut 
cesser  d’exister  par  soi-même  ; or,  nous  ne  pouvons  trouver  de 
proposition  plus  immédiate  et  plus  évidente  que  celle-là.  D’une 
autre  part,  elle  est  l’objet  d’une  perception  et  non  d’une  simple 
conception.  Kant  a le  tort  de  lui  donner  ce  dernier  nom  ; il  fait 
de  l’argument  cosmologique  la  même  critique  que  de  l’argu- 
ment ontologique.  « De  la  conception  de  l’être  nécessaire,  on 


ne  peut,  dil-il,  conclure  l’existence  de  l’ètre  necessaire*.»  Cela 
est  vrai  ; mais  l’être  nécessaire  n’est  pas  pour  nous  l’objet  d’une 
pure  conception;  nous  l’afllrmons  au  meme  titre,  aussi  direc- 
tement et  aussi  certainement  que  l’existence  des  corps  et  que 
l’existeiice  de  nous-mêmes  ; il  est  donc  l’objet  d’une  percep- 
tion, et  le  philosophe  allemand  se  Irompe  quand  il  ne  le  pré- 
sente que  comme  un  pur  idéal  l 

^ physico-théolocjique,  qui  conclut  de  l’ordre  du 

monde  à une  cause  de  cet  ordre,  ne  suffit  pas  pour  nous  con- 
duire à 1 idée  d’un  Dieu  parfait,  comme  nous  l’avons  fait  voir 
Tiouvant  dans  l’esprit  humain  la  ferme  croyance  que  la  cause 
de  ce  monde  est  parfaite , et  considérant  que  cette  croyance 
ne  peut  se  fonder  sur  aucune  des  preuves  qu’on  lui  donne 
d ordinaire  pour  appui,  nous  avons  établi  qu’elle  est  spon- 
tanée dans  l’intelligence  de  riiomme,  et  nous  l’avons  appe- 
lée la  foi  naturelle.  Nous  pensons  donc,  comme  le  philo- 
sophe allemand , que  l’argument  physico-théologique,  qui 
conclut  de  1 ordre  du  monde  a une  cause  de  cet  ordre , ne 
suffit  pas  pour  nous  conduire  i\  l’idée  d’un  Dieu  parfait,  et 
nous  disons  avec  lui  ; « L harmonie  du  monde  prouve  un  ar- 
chitecte du  monde,  en  supposant  que  les  choses  n’ont  pas 
d elles-mêmes  cette  harmonie  ; elle  ne  prouve  pas  un  créa- 
teur qui  ait  une  puissance,  une  sagesse,  une  bonté  supérieure 
à celles  qui  se  manifestent  en  ce  monde....  11  n’y  a pas  de 
rapports  entre  la  grandeur  du  monde  et  la  toute-puissance, 

1 ordre  du  monde  et  la  toute-sagesse  * » Nous  n’abandon- 

nons pas  pour  cela  l’idée  de  la  perfection  divine,  nous  la  rap- 
portons seulement  à une  autre  source  que  celle  qui  lui  est 
ordinairement  attribuée. 

§ 23.  Des  preuves  morales  de  l’exisleiice  de  Dieu. 

Au  lieu  de  regarder  la  croyance  à la  perfection  de  Dieu 
(’omme  une  foi  naturelle , qui  ne  s’appuie  que  sur  ellc-inêino 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  édil.  cilée,  |).  471. 

2.  Ibid.,  p.  477,  479. 

3.  Voy.  plus  haut,  l.  H,  p.  504. 

4.  Critique  de  la  raison  pure,  cdit.  cilée,  p.  484,  486. 
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et  qui  a été  mise  en  nous  comme  un  principe,  Kant  suppose 
que  si  celte  croyance  ne  peut  sortir  des  preuves  physiques  ou 
métaphysiques  de  l’existence  de  Dieu , elle  trouve  un  fonde- 
ment suffisant  dans  les  preuves  morales,  c’est-à-dire  dans  l’exis- 
tence de  la  loi  morale  et  dans  l’idée  du  mérite  et  du  démérite.  Il 
faut  l’entendre  sur  ce  sujet  qui  est  la  partie  la  plus  originale,  la 
plus  claire  et  quelquefois  la  plus  éloquente  do  son  ouvrage. 

« Par  la  connaissance  théorique , dit-il,  je  connais  tout  ce  qui 
est  ; par  la  connaissance  pratique,  j’apprends  ce  qui  doit  être, . . 
Les  choses  sont  ou  doivent  être  selon  certaines  conditions,  et 
supposent  une  cause  de  ces  conditions — Comme  il  y a des  lois 
pratiques  (les  lois  morales)  qui  sont  absolument  nécessaires, 
et  a priori,  elles  supposent  une  cause  également  nécessaire  et 
connue  comme  elles  a pnon* — Tout  ce  qui  intéresse  la  raison, 
tant  la  raison  spéculative  que  la  raison  pratique,  est  contenu 
dans  ces  trois  questions  ; Que  puis-je  savoir?  Que  dois-je  faire? 
Que  puis-je  espérer?  La  première  question  est  purement  spé- 
culative, et  elle  ne  peut  se  résoudre  qu’avec  la  dernière....  La 
réponse  à la  seconde  question  est  celle-ci  : Fais  ce  qui  te  rendra 
digne  du  bonheur.  La  réponse  à la  troisième  peut  s’exprimer 
en  ces  termes  : De  même  que  les  principes  moraux  sont  né- 
cessaires, suivant  la  raison  dans  son  développement  pratique 
(moral),  de  même  il  est  nécessaire,  suivant  la  raison  dans  son 
développement  théorique , que  chacun  ait  sujet  d’espérer  le 
bonheur  dans  la  mesure  de  son  mérite,  et  que  le  système  de 
la  moralité  soit  d’accord  avec  le  système  du  bonheur  ®....  La 
nature  ne  suffit  pas  seule  à l’accord  du  bonheur  et  de  la  vertu; 
cet  accord  ne  peut  être  espéré  que  si  une  souveraine  raison  est 
posée  comme  cause  àt  la  nature  et  comme  l’ordonnant  suivant 
les  lois  morales...  Ainsi  Dieu  et  une  vie  à venir  sont  deux  sup- 
positions inséparables  de  l’obligation  que  la  raison  pure  nous 
impose...  L’union  du  bonheur  et  de  la  vertu  ne  peut  se  réa- 
liser si  elle  n’est  fondée  sur  un  être  nécessaire  qui,  en  tant 
que  souveraine  bonté,  rend  celte  union  possible  ^...  Le  bonheur 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  édil.  cilée,  p.  489,  490. 

2.  Ibid.,  p.  617. 

3.  Ibid.,  p.  C18-619. 
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seul  Ii’esl  pus  le  souverain  bien  jioin-  la  raison.  Elle  n’aiiprouve 
pas  le  bonheur  qui  n’esl  pas  d’accord  avec  le  mérite , c’est-à- 
dire  avec  la  conduite  morale.  La  moralité  seule,  le  pur  mérite 
n’est  pas  non  plus  le  souverain  bien.  Pour  que  le  souverain 
bien  s’accomplisse,  il  faut,  en  méritant  le  bonheur,  pouvoir 
espérer  qu’on  l’obtiendra...  Lorsque  la  raison  se  met  à la  place 
c un  être  qui  a le  pouvoir  de  départir  aux  autres  la  toute-leli- 
cité,  elle  juge  qu’il  l’accordera  sous  cette  condition  que  l’in- 
tention droite  procurera  la  participation  au  bonheur  et  non 
que  la  recherche  du  bonheur  fera  l’intention  droite.  Dans 
ce  dernier  cas , l’agent  ne  serait  pas  honnête,  il  ne  serait  pas 
digne  du  honheur...  Cette  théologie  morale  a l’avantage  sur 
la  théologie  spéculative,  qu’elle  nous  conduit  irrésislihlement 
à la  conception  d’un  être  unique,  parfait  et  sage...,  car  si 
nous  cherchons  quelle  est  la  puissance  capable  de  nous  im- 
poser des  lois  obligatoires,  il  faut  que  nous  supposions  une 
seule  volonté  primordiale  qui  contienne  en  soi  toutes  ces  lois. 
Comment,  en  effet,  pourrions-nous  trouver  dans  des  volontés 
diverses  la  parlaile  unité  de  vue  qui  apparaît  dans  les  lois 
morales?  Cette  volonté  unique  doit  être  toute-puissante,  afin 
que  toute  la  nature  et  les  rapports  de  cette  nature  avec  la 
moi  alité  soient  en  son  pouvoir;  toute  sage,  afin  de  connaître 
lintéiieur  des  cœurs  et  le  mérite  moral  de  chacun;  partout 
piésente,  afin  de  donner  partout  le  secours  que  réclame  la 
perfection  du  monde;  éternelle,  afin  d’assurer  l’harmonie 
de  la  natui  e et  de  la  liberté,  de  la  vertu  et  du  bonheur,  elc.  b.. 
L’unité  morale  du  monde  conduit  à l’unité  finale  de  toutes 
choses...,  et  unit  ainsi  la  raison  pratique  avec  la  raison  spécu- 
lative. Le  monde  doit  être  conçu  comme  formé  d’après  une 
idée,  s il  est  en  harmonie  aAœc  l’œuvre  morale  qui  s’appuie 
sin  1 idee  du  souverain  bien.  Par  la  loute  recherche  physique 
peut  se  diriger  d’après  un  système  de  causes  finales,  et  devient 
une  physico-théologie®...  C’est  ainsi  que  la  l’aison  pure  dans 
son  développement  pratique  a l’honneur  de  lier  à notre  intérêt 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  édit,  citée,  p.  620,  62 1. 
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suprèiuc  une  notion  que  la  simple  spéculation  peut  rêver, 
mais  non  rendre  légitime , et  de  l’élever  si  ce  n’est  au  niveati 
d’un  dogme  démontré,  du  moins  au  rang  d’une  supposition 
absolument  nécessaire  pour  les  lins  les  plus  essentielles.,.  Ce 
n’esl  pas  de  l’idée  de  Dieu  que  nous  dérivons  celle  de  la  loi 
morale , c’est  de  l’idée  de  la  loi  morale  que  nous  dérivons 
l’idée  de  Dieu.  Les  lois  morales  ne  nous  obligent  pas,  parce 
qu’elles  viennent  deDieu  ; elles  viennent  de  Dieu,  parce  qu’elles 
nous  obligent  K » 

Nous  ne  pouvons  rel'user  notre  admiration  à ces  belles  pa- 
roles; elles  sont  dignes  d’être  mises  h côté  des  pages  où 
Fénelon  démontre  l’existence  de  Dieu  par  les  merveilles  du 
monde  sensible.  Mais  qu’il  nous  soit  permis  de  dire  que,  si 
la  démonstration  de  Kant  et  celle  de  Fénelon  sont  également 
touchantes  et  propres  à tourner  notre  cœur  vers  Dieu , elles 
restent  à une  égale  distance  du  but  qu’elles  se  sont  proposé. 
L’intervalle  immense  que  le  philosophe  de  l’Allemagne  signa- 
lait entre  la  gi’andeur  du  monde  physique  et  la  toute-puis- 
sance de  Dieu,  entre  l’ordre  de  Tunivers  et  la  tonte-sagesse  du 
créateur,  existe  encore  entre  l’ordre  moral  tel  que  notre  raison 
le  connaît  et  la  toute-bonté  qu’elle  croit  en  Dieu.  Est-il  bien 
vrai  que  le  combat  des  passions  et  de  la  loi  morale  dénote 
mieux  l’unité  deDieu  que  le  combat  du  jour  et  de  la  nuit, 
du  froid  et  du  chaud,  de  l’ahondance  et  de  la  disette?  Est-il 
bien  vrai  que  pour  connaître  l’intérieur  des  cœurs,  il  faille 
une  sagesse  infinie?  que  pour  maintenir  l’accord  du  bonheur 
et  de  la  vertu , il  soit  besoin  de  la  puissance  sans  limite  ? Le 
monde  moral  est  horné  comme  le  monde  matériel.  Le  nom- 
bre des  hommes  dont  il  faut  connaître  les  cœurs  et  punir  ou 
récompenser  les  crimes  ou  les  vertus,  est  petit;  la  loi  morale 
ne  se  compose  pas  d’une  infinité  de  principes  : ce  n’est  donc 
pas  dans  ces  limites  que  nous  trouverons  encore  le  Dieu  in- 
fini , tout-puissant , tout  sage  et  tout  bon  que  notre  loi  in- 
voque. Devons-nous  accorder  enfin  que  la  raison  condamne 
absolument  un  bonheur  sans  mérite  ? La  croyance  des  Hé- 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  édit,  cilée,  p.  G24,  625. 
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breux  cl  des  chrclieiis,  qui  suppose  que  Dieu  avait  ouvert  le 
paradis  à l’homme,  sans  lui  faire  d’abord  la  condition  du  mé- 
rite, était-elle  une  offense  à la  justice  ou  à la  bonté  de  Dieu? 
Non,  l’ordre  moral,  tel  que  notre  raison  le  connaît  et  tel  que 
le  philosophe  de  l’Allemagne  l’a  éloquemment  dépeint,  n’ex- 
plique pas  tout  le  mystère  de  notre  destinée.  11  est,  comme 
1 ordre  physique,  un  échelon  qui  nous  élève  vers  la  Divinité, 
mais  qui  laisse  encore  au-dessus  de  nos  têtes  un  intervalle  im- 
mense, que  nous  comblons  de  l’abondance  de  notre  cœur  et 
des  trésors  spontanés  de  notre  foi  naturelle.  Kant  dit  avec  rai- 
son que  nous  connaissons  la  loi,  avant  de  croire  au  législateur; 
qu’elle  ne  nous  oblige  pas  parce  qu’elle  vient  de  Dieu;  qu’elle 
vient  de  Dieu,  parce  qu’elle  nous  oblige;  mais  s’il  n’avait  pas 
trouvé  dans  son  càme,  comme  tout  homme  de  bien  qui  réflé- 
chit, la  foi  spontanée  à la  perfection  divine,  quelle  que  soit 
la  dignité  qui  résulte  pour  l’homme  d’une  misère  courageu- 
sement soufferte,  la  loi  sévère  du  travail,  de  la  lutte,  de  la 
souffrance  n’aurait  pas  suffi  pour  lui  révéler  la  toute-bonté  et 
la  toute-puissance  du  Créateur.  C’est  donc  parce  qu’il  croyait 
d’avance  à la  perfection  de  Dieu  qu’il  a cru  la  voir  sortir  des 
combats  de  l’homme,  et  il  a commis  à sa  manière  la  faute  de 
saint  Augustin,  de  saint  Anselme,  de  Descartes,  qui  posaient 
une  prémisse  incapable  de  porter  la  conséquence  qu’ils  lui 
faisaient  produire. 

Kant  avait  tort  de  dire  que  la  raison  spéculative,  c’est-à-dire 
la  raison  dégagée  des  notions  morales,  ne  fournit  qu’une 
idée  de  Dieu  vide  de  toute  réalité.  La  raison  spéculative  nous 
fait  saisir  d’abord  un  être  qui  n’a  ni  commencement  ni  fin  : 
c’est  une  perception  que  personne  ne  rejette,  pas  même  l’a- 
thée. De  plus,  la  raison  spéculative,  par  l’induction  fondée  sur 
l’ordre  physique,  nous  fait  croire  à une  cause  suffisante  de 
celle  harmonie , ajoutant  ainsi  l’intelligence  et  la  bonté  à l’é- 
lerniLô  du  principe  du  monde.  C’est  un  second  degré  de  la  no- 
tion de  Dieu,  c’est  plus  qu’un  pur  idéal,  plus  que  la  conception 
du  cercle  ou  du  triangle,  qui  no  peuvent  se  réaliser  hors  de 
notre  pensée.  La  raison  pratique  ou  la  raison  concevant  les 
notions  morales  : la  loi  du  devoir  et  l’idée  du  mérite,  nous  fait 
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encore  Iranchir  un  degré;  mais  qui  est  de  la  même  nature 
que  le  précédent  ; elle  nous  donne  la  croyance  h une  cause 
suffisante  de  l’ordre  moral.  Enfin  la  foi  naturelle  vient  com- 
pléter notre  croyance  en  Dieu  ; elle  dépasse  la  perception  d une 
puissance  active  éternelle  ; elle  dépasse  les  inductions  qui  nous 
donnent  dans  une  certaine  mesure  les  attributs  physiques  et 
moraux  de  la  Divinité  ; elle  enlève  toute  limite  a ees  attributs , 
elle  les  étend  sans  bornes  et  propose  à notre  culte  un  êtie 
parfait , qui  n’est  pas  renfermé  dans  notre  pensée , comme  la 
perfection  géométrique , mais  qui  est  une  perfection  vivante , 
active;  qui  a tout  fait  à dessein;  qui  ne  s est  caché  en  partie 
que  par  une  intention  de  sa  providence;  qui  nous  révélera 
un  jour  tous  les  mystères  de  notre  destinée  et  aux  pieds  du- 
quel nous  apprendrons  comment  ce  que  nous  appelons  le  mal 
est  encore  une  face  du  bien. 

§ 23.  De  la  différence  qui  existe  entre  la  connaissance  et  la  croyance. 

Par  l’examen  des  éléments  qui  composent  notre  notion  de 
la  Divinité , Kant  est  amené  à considérer  la  différence  qui 
existe  entre  la  connaissance  et  la  croyance.  La  manière  er- 
ronée dont  il  a représenté  la  plupart  de  nos  actes  intellec- 
tuels , nous  avertit  d’avance  qu’il  n’aura  pas  établi  une  saine 
distinction  entre  connaître  et  croire.  11  compte  dans  la  convic- 
tion' les  trois  degrés  suivants  ; opiner,  croire,  savoir^.  «L  opi- 
nion, dit-il,  est  un  jugement  que  je  sais  subjectivement  et 
objectivement  insuffisant.  Le  jugement  est-il  subjectivement 
suffisant  et  objectivement  insuffisant,  il  s’appelle  croyance. 
Enfin,  s’il  est  suffisant  subjectivement  et  objectivement,  il  s’ap- 
pelle savoir...  Dans  les  jugements  de  la  raison  pure  il  n’est  pas 
permis  de  n’avoir  qu’une  opinion...  De  là  il  n’est  pas  légitime 
d’opiner  en  mathématiques  pures  ; il  faut  savoir  ou  s’abstenir 
de  tout  jugement.  11  en  est  de  même  pour  les  principes  de  la 
morale.  Un  homme  ne  doit  pas  hasarder  une  action  sur  la 
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Simple  opinion  qu’elle  est  permise;  il  doit  le  savoir.  Mais  dans 
1 exercice  Iranscendanlal  de  la  raison,  si  opiner  est  trop  peu 
savoir  est  trop.  Nous  ne  pouvons  juger  sous  le  rapport  pure- 
ment spéculatif,  parce  que  les  motifs  subjectifs  qui  peuvent 
opérer  la  croyance  n’ont  point  de  valeur  dans  les  questions 
spéculatives...  et  ne  peuvent  se  communiquer  aux  autres  dans 
une  égalé  mesure.  C’est  seulement  sous  le  rapport  pratique 

que  le  jugement  théoriquement  insuffisant  peut  s’appeler 
croyance ^ » * 

Nous  pensons  avec  Kant  que  les  mots  d'opiner  et  de  croire 
ne  sont  pas  de  mise  en  mathématiques,  ni  en  morale,  et  qu’en 
ces  matières  il  faut  savoir  ou  s’abstenir  de  tout  jugement.  iMais 
que  yeut-il  dire  quand  il  avance  que  pour  savoir  le  jugement 
doit  être  subjectivement  et  objectivement  suffisant?  Entend-il 
que  dans  la  conception  mathématique  et  dans  la  conception 
morale  il  y ait  un  objet  hors  de  la  pensée,  que  le  cercle  et  la 
justice  aient  une  réalité  extérieure,  lui  qui  refuse  un  objet 
externe  à la  perception  de  la  substance  active,  sans  commen- 
cement et  sans  fin,  et  qui  ne  voit  dans  cette  perception  qu’un 
put  idéal  inséparable  de  la  pensée?  Savoir  qu’un  objet  est  hors 
de  notre  esprit  est  le  propre  de  la  perception;  savoir  qu’il  est 
uniquement  dans  notre  intelligence  est  le  propre  de  la  con- 
ception. Après  la  perception  et  la  conception  vient  la  croyance, 
qui  affirme  non  pas  que  l’objet  soit  hors  de  notre  esprit,  ni 
qu’il  soit  uniquement  renfermé  dans  notre  intelligence,  mais 
qu’il  peut  être  dans  l’un  ou  dans  l’autre  état,  L’opinion  est  un 
degré  inférieur  de  la  croyance;  elle  se  fonde  sur  des  analo- 
gies ou  des  inductions  peu  nombreuses  ; elle  est  voisine  du 
doute,  qui  est  le  combat  de  deux  croyances  contraires.  Lors- 
qu’à n’y  a qu’une  croyance,  comme  nous  l’avons  déjà  dit  plus 
d’une  fois%  i|  n’y  a pas  de  doute,  quoiqu’il  n’y  ait  pas  de 
perception. 

Nous  n’admettons  donc  pas  qu’on  puisse  définir  la  con- 
naissance : un  jugement  objectivement  suffisant,  puisque, 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  édil.  cilée,  p.  G27,  C2S. 
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dans  la  langue  commune , le  mol  de  savoir  s’étend  égale- 
ment aux  perceptions  et  aux  conceptions  pures.  Mais  quoi- 
que le  philosophe  allemand  nous  paraisse  s’être  mépris  sur 
le  fond  de  ce  problème,  il  a dans  les  détails  présenté  quel- 
ques l'cmarques  fines  et  judicieuses  que  nous  devons  lui  em- 
prunter. 

« La  pierre  de  touche  ordinaire  pour  mesurer,  dit-il,  le  de- 
gré de  la  croyance,  c’est  ]cpari.  Souvent  quelqu’un  exprime 
son  jugement  d’un  ton  si  assuré  et  si  imperturbable , qu’il 
semble  avoir  déposé  toute  crainte  d’erreur.  Cependant  un  pari 
le  rend  irrésolu;  il  s’aperçoit  alors  que  sa  conviction  équivaut 
à un  ducal  et  non  à dix  ; car  il  tiendra  bien  le  pari  d’un  du- 
cal, mais  le  pari  de  dix  lui  fera  reconnaître  ce  qu’il  n’avait 
pas  encore  remarqué  : qu’il  est  bien  possible  qu’il  se  trompe. 
Si  nous  venons  à considérer  que  dans  une  question  nous  ha- 
sardons le  bonheur  de  toute  notre  vie , notre  ton  d’assurance 
disparaît,  nous  devenons  craintifs  et  nous  découvrons  que 
notre  croyance  ne  s’étend  pas  si  loin  que  nous  l’avions  d a- 
bord  pensé  h » 

Celte  ingénieuse  critique  montre  le  combat  de  l’amour- 
propre,  qui  noUs  fait  quelquefois  soutenir  une  opinion  contes- 
table, et  de  l’amour  du  gain,  qui  nous  fait  reculer  dans  notre 
expression  et  quelquefois  dans  notre  conviction  elle-même. 
Elle  découvre  ainsi  l’influence  de  la  passion  sur  la  croyance. 
Nous  terminerons  en  citant  une  autre  page  où  Kant  emploie 
heureusement  les  mots  de  croire  et  de  savoir  et  fait  compren- 
dre que  la  croyance  en  Dieu  n’est  pas  une  science , quoi- 
qu’elle soit  si  profondément  implantée  dans  nos  cœurs,  que 
nous  ne  courions  pas  le  risque  de  l’en  voir  jamais  déracinée. 

« Le  but  de  la  loi  morale  est  invariablement  fixé  : il  n’y  a 
qu’une  condition  h mes  yeux  pour  que  ce  but  s’accorde  avec 
tous  les  autres,  c’est  qu’il  y ail  un  Dieu  et  une  vie  future...  Je 
crois  donc  inévitablement  à l’existence  d’un  Dieu  et  a une  vie 
future,  et  je  suis  certain  que  rien  ne  peut  faire  chanceler  cette 
croyance,  puisque  sa  chute  entraînerait  celle  de  mes  principes 

1.  Critique  de  la  raison  pure,  édil.  citée,  p.  G28,  C29. 
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moraux,  auxquels  je  ne  puis  renoncer  sans  me  rendre  alionii- 
nable;\mes  propres  yeux...  Personne,  àla vérité,  nepeulavoir 
le  droit  de  dire  qu’il  saü  qu’il  y a un  Dieu  et  une  vie  future... 
Mais  la  croyance  à un  Dieu  et  à un  autre  monde  est  si  forte- 
ment liée  a mon  sens  moral,  que  je  suis  aussi  peu  en  danger 
de  perdre  ma  foi  que  de  voir  s’éteindre  ma  conscience'.  » 

§ 24.  Résumé  sur  la  doctrine  de  Kanl. 

Revenons  un  instant  sur  nos  pas  et  jetons  un  coup  d’œil  sur 
les  points  principaux  de  la  doctrine  de  Kant.  C’est  le  Traité  de 
la  nature  humaine  de  David  Hume  qui  a déterminé  Kant,  en 
Allemagne,  comme  Reid,  en  Écosse,  à écrire  sur  la  philoso- 
phie. La  conclusion  de  ce  traité,  c’est  qu’il  y a dans  le  langage 
un  certain  nombre  de  mots  qui  s’y  sont  introduits  on  ne  sait 
pai  quelle  source , et  qui  n’ont  point  de  sens,  tels  que  les 
mots  cause,  substance,  espace,  temps  infini,  etc.  Reid  et  Kant 
entreprennent  de  montrer  que  ces  mois  ont  une  signification  ; 
qu’ils  expriment,  soit,  suivant  le  premier,  des  réalités  indépen- 
dantes de  la  pensée,  soit,  suivant  le  second,  des  conceptions 
idéales  qui  n’ont  point  de  réalité  hors  de  l’esprit.  Le  philosophe 
allemand  ne  voit  dans  l’unité  et  l’identité  du  moi^  dans  la  dis- 
tinction de  l’câme  et  du  corps,  dans  l’existence  de  Dieu,  que  des 
conceptions  purement  intérieures.  Les  preuves  physiques  et 
métaphysiques  de  l’existence  de  Dieu  n’ont  certainement  pas  le 
pouvoir  de  changer  une  conception  en  une  croj^ance  ; mais  il 
reconnaît  cette  vertu  aux  preuves  morales.  Tel  est  donc  le 
double  objet  de  la  critique  de  la  raison  pure  ; 1°  Examiner  la 
valeur  des  connaissances  a 'priori  et  nécessaires,  que  la  philo- 
sophie, depuis  Platon  surtout,  distingue  d’avec  les  connais- 
sances a posteriori  ou  contingentes  et  relatives.  2»  Sonder  les 
fondements  des  systèmes  de  métaphysique  que  l’on  édifie  sur 
ces  connaissances  a priori.  C’est  vers  ce  second  objet  que  le 
philosophe  de  Kœnigsherg  dirige  surtout  ses  efforts,  en  lui 
consacrant  les  deux  tiers  de  son  ouvrage. 


1.  Critique  de  la  raison  pure,  étUl.  citée,  p.  G31 , 632. 
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11  dislingue  parmi  les  conceptions  a priori  ; 1°  celles  qui  ac- 
compagnent l’exercice  des  sens  extcrieurs  et  du  sens  intime, 
et  qui  sont  les  conceptions  de  l’espace  et  du  temps  ; 2“  celles 
qu’il  attribue  ii  l’entendement  ou  au  jugement,  qui  sans  de- 
mander nn  exercice  actuel  des  sens , s appliquent  cependant 
aux  objets  de  l’expérience,  qui  n’ont  pas  d’autre  extériorité  que 
de  coordonner  les  objets  des  sens  et  qu’il  appelle  les  douze 
catégories  de  l’entendement;  3“  celles  qu’il  rapporte  à la  raison 
ou  au  raisonnement,  qui  ne  peuvent  s’appliquer  à aucune  ex- 
périence et  qu’il  nomme  les  trois  idées  de  la  raison  pure. 

Il  ne  faut  point  chercher  dans  Kant  une  théorie  des  facultés 
de  l’intelligence,  il  n’a  pas  songé  à en  donner  une.  11  n’a  voulu 
que  présenter  une  classification  des  conceptions  a priori,  et 
cette  classification  n’est  pas  légitime.  Il  rapporte  à l’exercice 
des  sens  extérieurs  et  du  sens  intime  la  conception  de  l’es- 
pace et  du  temps  sans  distinguer  l’étendue,  la  figure  et  la  du- 
rée observables  d’avec  l’espace  elle  temps  pur,  qui  ne  tom- 
bent point  sous  l’observation  ; et  l’on  ne  voit  pas  pourquoi  il 
ne  rapporte  pas  la  conception  de  l’espace  et  du  temps  pur  à 
l’entendement  ou  au  jugement. 

Les  catégories  ou  conceptions  pures  qu’il  attribue  à l’enten- 
dement, sont  sujettes  à plus  d’un  reproche.  1“  Ces  catégories 

ne  contiennent  pas  des  actes  de  l’intelligence  indépendants  les 

uns  des  autres.  La  qualité  ne  peut  se  séparer  de  la  quantité  et 
réciproquement;  l’une  et  l’autre  sont  inséparables  de  la  mo- 
dalité, qui  à son  tour  ne  peut  se  séparer  de  la  relation , ou  en 
d’autres  termes  on  n’affirme  ou  nie  que  l’existence  contin- 
gente ou  nécessaire,  actuelle  ou  passible  d’un  ou  de  plusieurs 
objets,  en  tant  que  sujet  ou  attribut,  effet  ou  cause,  tout  ou 
partie.  Ces  catégories  ne  sont  donc  que  des  abstractions  et 
point  des  actes  primitifs  de  l’esprit  bumain.  2“  Elles  ne  sont 
pas  toutes  des  conceptions  a priori.  Il  n’y  a parmi  elles  que  1 i- 
dée  du  possible  et  du  nécessaire  qui  soit  a priori;  toutes  les 
autres  sont  des  données  de  l’expérience.  3"  Elles  ne  sont  pas 
des  conceptions  vides  de  réalité  externe;  l’imité,  la  pluralité, 
la  substance,  la  cause,  etc.,  sont  des  objets  perçus  par  1 es- 
prit et  indépendants  de  la  pensée  humaine.  11  n’est  pas  vrai 
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que  CCS  notions  n’aient  d’cxtériorilé  que  par  ceJa  seul  qu’elles 
coordonnent  les  données  de  la  faculté  sensitive;  s’il  en  était 
ainsi,  pourquoi  la  catégorie  d’unité  et  d’identilé  s’appliquerait- 
elle  plutôt  aux  données  de  la  conscience  qu’à  celles  des  sens 
extérieurs?  A quel  signe  telle  catégorie  et  telle  intuition  empi- 
rique se  reconnaîtraient-elles  mutuellement  et  s’appelleraient- 
elles  l’une  l’autre? 

Kant  affirme  que  l’application  de  la  catégorie  à l’expérience 
se  fait  par  l’idée  générale  du  temps  ou  par  ce  qu’il  appelle  le 
•vc/ime.  flfais  il  n’est  pas  exact  de  dire  que  l’esprit  débute  par 
penser  la  catégorie,  qu’il  passe  ensuite  à l’idée  générale  du 
temps  et  qu’il  finisse  par  la  perception  de  l’objet  concret.  La 
marche  de  l’intelligence  se  fait  dans  l’ordre  inverse  : il  perçoit 
d’abord  l’objet;  puis  en  le  comparant  à ceux  qu’il  a déjà  per- 
çus, il  connaît  1 un  comme  présent  et  les  autres  comme  passés. 
Enfin  la  même  comparaison  lui  fait  voir  que  cet  objet  rentre 
dans  la  catégorie  de  l’unité  ou  de  la  pluralité,  de  la  substance 

ou  du  mode,  de  la  cause  ou  de  l’effet,  de  l’actuel,  du  possible 
ou  du  nécessaire. 

Avec  les  catégories  de  l’entendement,  Kant  compose  des 
jugements  a 'priori  qu’il  appelle  axiome  de  l’intuition,  antici- 
pation de  la  perception,  analogies  de  l’expérience  et  postulais 
de  la  pensée  empirique;  jugements  qui  n’ont  de  réalité  qu’en 
tant  qu’ils  s’appliquentàl’expérience.  Nousavonsvu  que  de  ces 
jugements , ceux  qui  peuvent  s’appliquer  à l’expérience  ne 
sont  pas  a priori,  et  ceux  qui  sont  a priori  ne  s’appliquent  pas 
à l’expérience. 

Les  conceptions  pures  que  l’auteur  rapporte  au  raisonne- 
ment sont  : 1°  un  sujet  qui  ne  soit  pas  prédicat;  2°  une  sup- 
position qui  ne  présuppose  rien  ; 3“  l’agrégat  complet  des 
membres  dune  division.  La  première  de  ces  conceptions  se 
rattache  au  raisonnement  catégorique,  fondé  sur  le  rapport  de 
substance  et  de  mode  ; la  seconde  au  raisonnement  hypothéti- 
que appuyé  sur  le  rapport  de  cause  et  d’effet;  la  troisième  au 
raisonnement  disjonctif  qui  porte  sur  le  rapport  des  parties  au 
tout.  Dans  chacun  de  ces  arguments  la  raison  cherche  le  prin- 
cipe le  plus  élevé,  l'inconditionnel,  l’absolu,  et  elle  arrive  parle 
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premier,  à runilé  absolue  du  sujet  pensant;  par  le  second,  à 
la  cause  absolue  du  monde  ; par  le  troisième,  à l’ôtre  des  êtres. 
C’est  ici,  comme  nous  l’avons  dit,  que  se  trouve  l’objet  princi- 
pal de  l’ouvrage  de  Kant,  celui  qui  détermine  le  litre  du  livre  : 
la  Critique  de  la  raison  pure.  Kant,  qui  emprunte  ce  dernier 
mot  à Descartes,  ne  l’entend  pas  comme  ce  philosophe.  Des- 
cartes renfermait  sons  le  nom  de  raison  pure  ou  A' entendement 
pur  toutes  les  intuitions  et  toutes  les  conceptions  qui  ne  nous 
viennent  pas  des  sens,  et  par  conséquent  les  intuitions  de  la 
conscience  et  la  notion  de  rinfmi,  comme  les  conceptions  ma- 
thématiques. Kant  ne  comprend  sous  le  nom  de  raison  pure 
que  les  raisonnements  qui  ne  lui  paraissent  pas  avoir  d’objet 
extérieur,  et  il  distingue  de  la  raison  pure  l’entendement  pur, 
qui  produit  des  jugements  primitifs  a priori,  et  la  faculté  sen- 
sitive pure,  qui  donne  les  notions  de  l’espace  et  du  temps. 

Il  est  difficile  de  découvrir  pourquoi  l’auteur  rapporte  les 
trois  notions  que  nous  avons  citées  tout  à l’heure  au  raisonne- 
ment plutôt  qu’à  l’entendement  et  au  jugement.  La  notion  de 
l’imité  du  moi  est  une  perception  immédiate;  il  en  esf  de 
même  de  la  notion  de  la  substance  active , éternelle , cause 
absolue  et  être  des  êtres.  Cette  notion  est  immédiate,  non  pas 
en  ce  sens  qu’elle  ne  soit  précédée  d’aucune  autre  dans  l’esprit 
humain,  car  nous  percevons  d’abord  les  corps  et  nous-mêmes  ; 
mais  en  ce  sens,  qu’à  propos  de  ces  deux  dernières  notions, 
on  découvre  qu’il  y a une  substance  active  et  éternelle,  décou- 
verte qui  ne  peut  être  déduite,  ni  induite  de  celles  qui  la  pré- 
cèdent dans  l’esprit  et  qui  sont  l’occasion  de  son  apparition 
et  non  le  principe  d’où  elle  découle  comme  une  conséquence. 

Ces  trois  idées  ne  sont  pour  Kant  que  des  conceptions 
pures,  sans  objet  extérieur,  qu’il  appelle  paralogisme,  anti- 
nomie et  idéal.  Nous  no  répétons  pas  les  raisons  par  lesquelles 
nous  avons  défendu  contre  lui  la  réalité  de  l’être  pensant,  un 
et  identique,  ainsi  que  de  la  substance  active,  sans  commence- 
ment cl  sans  fin.  Ces  pures  conceptions,  selon  Kant,  n’ont 
d’autre  utilité  que  de  donner  à notre  esprit  une  méthode  de 
recherche  ou  une  excitation  vers  un  but  qui  nous  échappe 
sans  cesse.  Par  l’idée  de  l’unité  du  moi,  nous  rattachons  tous 
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les  phénomènes  inlcrieurs  à un  seul  ôlre,  qui  est  Tûme,  comme 
si  nous  en  percevions  réellement  l’unité  ; par  l’idée  de  la  cause 
absolue  et  de  1 être  des  êtres,  nous  cherchons  dans  le  monde 
une  harmonie,  une  unité,  que  la  science  vient  confirmer  quel- 
quefois, mais  qui  dépasse  toujours  de  beaucoup  les  enseigne- 
ments de  l’observation.  L’avantage  de  la  philosophie  transœn- 
dantale,  c’est  de  démontrer  que  si  nous  ne  pouvons  établir 
par  des  raisons  tbéoriques  l’existence  de  Dieu  et  de  l’immor- 
talité de  l’âme,  il  est  également  impossible  d’établir  la  thèse 
contraire  par  des  raisons  spéculatives,  de  sorte  que  les  raisons 
pratiques  ou  morales  conservent  toute  leur  force. 

Quant  à ces  raisons  morales , auxquelles  le  philosophe  alle- 
mand attribue  le  pouvoir  de  changer  nos  conceptions  pure- 
ment idéales  en  des  croyances  positives  à l’existence  de  Dieu 
et  à la  vie  future,  sans  nier  leur  mérite,  nous  ne  leur  avons 
pas  reconnu  celui-là,  et  nous  n’avons  pas  accordé  que  sans 
elles  nous  eussions  été  réduits  à une  pure  conception  idéale 
sur  l’existence  de  l’âme,  la  cause  du  monde  et  le  principe 
éternel  de  tous  les  êtres. 


S 25.  De  ce  qu’on  entend  par  idéalisme. 

On  a souvent  prononcé  le  nom  d’idéalisme  à propos  de  la 
doctrine  de  Kant  ; nous  devons  donner  sur  ce  terme  quelques 
explications.  Le  mot  d’idéalisme  a reçu  autant  d’acceptions 
difféi  entes  que  le  mot  d’idée  qui  l’engendre.  Les  termes  grecs 
dont  nous  avons  fait  le  mot  idée  ‘ signifiaient  les  choses  sim- 
ples et  générales®.  L’école  d’Élée,  qui  porta  la  première  son 
attention  sur  les  notions  générales,  ne  vit  en  elles,  comme 
dans  toutes  les  notions  de  l’esprit  humain,  excepté  celle  de  l’u- 
nité, que  des  pensées  pures  sans  réalité  extérieure.  Ou  pourrait 
dire,  dans  le  langage  de  Kant,  que  l’école  d’Élée  professait  un 
idéalisme  subjectif,  Platon  considéra  les  choses  générales 
comme  des  réalités,  qui  existent  hors  de  l’esprit  cl  des  objets 


1 . EîSoç,  îSs'a. 

2.  Voy.  plus  liant,  l.  III,  p.  210. 
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parliculicrs.  L’idéalisme  de  Plalon  est  donc  Ircs-différenl  de 
celui  de  l’école  d’Éléc  ; on  peut  l’appeler  un  idéalisme  réaliste 
ou  objectif.  Une  fausse  interprélalion  de  quelques  mots  d’A- 
ristolc  fît  naître  une  autre  sorte  éS: idéalisme.  Nous  avons  dit 
que,  suivant  le  maître  du  Lycée  , la  sensation  ne  reçoit  pas  le 
fond  de  l’objet  sensible,  mais  la  forme  seulcmentS  et  que  les 
scolastiques  avaient  induil  de  là  que  l’esprit  ne  perçoit  pas 
les  objets  sensibles,  mais  des  représentations,  des  images*,  in- 
termédiaires entre  l’esprit  et  les  objets  Si  1 on  veut  donner 
le  nom  d’idéalisme  à cette  théorie  des  idées-images,  représen- 
tations des  objets  sensibles , ce  ne  sera  pins  l’idéalisme  sub- 
jectif des  Éléates , qui  regardaient  toute  pensée  comme  un 
phénomène  purement  intérieur , excepté  celle  de  l’unité  ; ce 
ne  sera  pas  l’idéalisme  objectif  de  Platon , qui  ne  donnait  de 
véritable  réalité  qu’aux  genres  et  aux  espèces  : ce  sera  un 
autre  idéalisme  objectif,  réalisant  non  plus  les  genres  et  les 
espèces,  mais  des  êtres  particuliers  qui  s’interposeront  entre 
l’âme  et  les  corps.  Malebrancbe  professe  un  idéalisme  encore 
différent;  il  entend  par  idée  l’acte  de  l’esprit  de  Dieu  lui- 
même,  acte  que  nous  voyons  en  Dieu  quand  nous  croyons 
percevoir  les  corps  ou  que  nous^concevons  les  vérités  néces- 
saires \ Berkeley  fait  une  distinction  : l’idée  que  nous  avons 
de  l’âme  et  celle  que  nous  avons  de  Dieu  répondent  à des  réa- 
lités extérieures , mais  l’idée  des  corps  est  purement  subjec- 
tive, et  c’est  Dieu  qui  la  suscite  en  nous  : les  corps  n’existent 
pas*.  L’idéalisme  de  Berkeley  est  donc  subjectif,  mais  partiel, 
et  ne  concerne  que  l’idée  des  eorps.  David  Hume  efface  la 
distinction  de  Berkeley.  Pour  lui,  toutes  les  idées  sont  sub- 
jectives, sans  réalité  extérieure,  même  l’idée  de  Dieu  et  l’idée 
de  l’âme.  Il  supprime  l’exception  des  Éléates  en  faveur  de  l’idée 
de  Puni  té  ; l’idéalisme  de  Hume  est  sidqeclif,  ou  plutôt,  comme 
il  n’existe  pour  lui  ni  corps,  ni  Dieu,  ni  âme,  l’idée  est  la  seule 


1 . Tô  eiSo;. 

2.  Ei.8r,,  species,  espèces. 

3.  Voy.  plus  haut,  l.  Il,  p.  S-i. 

4.  Ibid.,  I.  H,  p.  283. 

5.  Ibid.,  1. 11,  p.  95. 
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rcalilc,  cl  l’idéalisme  de  Hume  est  réaliste,  mais  dans  un  autre 
sens  que  celui  de  Platon  K Ce  dernier  entendait,  en  effet,  par 
idée  un  genre,  une  espèce  réelle  qui  se  communiquait  aux 
réalités  particulières  et  qui  était  pour  l’esprit  un  objet  de  con- 
naissance : il  n’y  a pas  lieu  pour  David  Hume  à distinguer  dans 
l’idée  le  sujet  et  l’objet;  l’idée  existe  seule.  Kaiil  adopte  l’idéa- 
lisme de  Hume  dans  la  théorie  de  la  raison  spéculative;  mais 
il  Cl  oit  pouvoii  en  sortir  par  la  théorie  de  la  raison  pratique , 
en  supposant  que  l’idée  de  bien  moral  ou  de  devoir  a seule  la 
puissance  de  nous  faire  croire  à une  réalité  objective.  On  voit 
donc  les  différentes  acceptions  du  mot  idéalisme  elles  diverses 
fortunes  de  ce  qu’on  appelle  les  idées.  L’idée  de  l’école  d’Élée 
est  un  phénomène  purement  interne,  sans  modèle  extérieur, 
excepté  pour  l’idée  de  l’unité.  L’idée  de  Platon  est  une  réalité 
extérieure  qui  se  communique  aux  êtres  particuliers,  pour 
leur  donner  1 existence.  L idée  des  scolastiques  est  une  image 
représentative  des  corps;  elle  existe  entre  les  objets  et  l’esprit. 
L’idée  de  Malebranche  est  un  acte  de  l’esprit  divin  que  nous 
contemplons  en  Dieu.  L’idée  de  Berkeley  est  un  phénomène 
de  l’àme,  dont  Dieu  est  la  cause.  L’idée  de  David  Hume  est  la 
seule  réalité , elle  existe  sans  Dieu,  sans  nature  et  même  sans 
une  âme  qui  la  contienne.  Kant  n’est  sorti  de  cet  idéalisme 
qu’en  admettant  que  la  sensation  nous  fait  saisir  le  monde 
matériel,  et  que  la  raison  pratique  nous  met  à même  de  croire 
au  monde  intellectuel  et  au  monde  divin.  Les  successeurs  de 
Kant  en  Allemagne  n’ont  eu  qu’à  rétablir  l’ancienne  défiance 
de  la  philosophie  contre  la  sensation , et  à ne  pas  tenir  compte 
des  inductions  morales  de  Kant,  pour  rétablir  l’idéalisme 
dans  toute  son  intégrité , et  avancer  que  l’idée  seule  crée 
toutes  les  prétendues  réalités  extérieures,  et  qu’il  n’y  a rien 
de  réel  au  monde  que  Vidée.  David  Hume  l’avait  déjà  dit,  avant 
l’Allemagne,  avec  plus  de  concision  et  plus  de  clarté. 


1.  Voy.  plus  haut,  t.  Il,  p.  97. 
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RÉCAPITULATION. 

§ l'L  LA  DISTINCTION  DÈS  SENS  Et  DE  LA  RAISON  ET  LES  DIVISIONS  DE  LA 
RAISON.  — § 2.  ESQUISSE  GÉNÉRALE  DE  L’AME  HUMAINE. 

§ 1".  La  distinclion  des  sens  el  de  la  raison  et  les  divisions  de  la 

raison. 

Si  nous  embrassons  rapidement  d’un  seul  coup  d’œil  les 
théories  sur  l’intelligence  que  nous  venons  de  passer  en  revue, 
nous  apercevons  que , dès  la  naissance  de  la  philosophie,  on 
distingue  de  la  faculté  sensitive ‘ une  faculté  supérieure®  que, 
dans  notre  langue,  nous  appelons  rintelligence , l’entende- 
ment, la  raison.  Nous  avons  fait  voir  que  cette  division,  qu’on 
appliquait  aussi  à toutes  les  facultés  de  l’âme,  ne  comprenait 
légitimement,  ni  la  faculté  motrice,  ni  les  inclinations,  ni  la  vo- 
lonté libre.  Envisagée  comme  classification  des  facultés  intel- 
lectuelles seulement,  elle  est  sujette  à plusieurs  reproches. 
La  raison,  pour  Socrate,  est  l’ensemble  des  actes  de  la  con- 
science, de  la  mémoire  et  de  la  prévision  de  l’avenir;  elle 
contient  donc  plusieurs  facultés  confondues  ensemble.  Platon 
y marque  certaines  divisions  ; il  y distingue  une  conception 
ou  réminiscence  une  croyance  \ une  conception  idéale  ® et 
une  connaissance  des  principes  les  plus  élevés  ® ; mais  il  ap- 
plique ces  différentes  facultés  à des  choses  qui  ne  leur  appar- 
tiennent pas,  comme,  par  exemple,  la  croyance  aux  objets 
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des  sens  extérieurs.  Ceux-ci  lui  paraissent  incapables  de 
fouinir  aucune  connaissance.  Les  objets  saisis  par  la  concep- 
tion idéale  ont  à ses  yeux  une  existence  indépendante  de  la 
pensée;  les  genres  et  les  espèces  ou  les  qualités  générales 
sont  aussi  pour  lui  des  réalités  distinctes  des  objets  particu- 
liers, et  saisies,  comme  l’ètrc  éternel  lui-même,  par  la  faculté 
supérieure  de  connaître  b Aristote  admet  dans  la  raison  des 
divisions,  comme  le  chef  de  l’académie  ; mais  il  enseigne  que 
la  faculté  la  plus  élevée®  ne  fait  que  combiner , généraliser  et 
étendre  à l’avenir  par  la  croyance®  les  éléments  particuliers 
fournis  par  les  sens.  C’est  à lui  que  se  rattachent,  dans  les 
temps  modernes  , Gassendi , Hobbes , Locke  et  Condillac , 
comme  c’est  à Platon  que  se  relient  Descartes,  Arnauld,  Ni- 
cole, Malebranche,  Bossuet,  Leibniz,  Fénelon  et  Reid,  malgré 
les  caractères  qui  les  distinguent  de  leur  maître  commun  et 
qui  les  séparent  les  uns  des  autres. 

Descartes  partage  le  mépris  de  Platon  pour  les  sens  exté- 
rieurs : la  raison  seule,  à son  avis,  fournit  des  connaissances, 
et,  pour  les  produire,  elle  se  tourne  tantôt  vers  les  empreintes 
que  les  objets  extérieurs  déterminent  sur  le  cerveau,  tantôt 
vers  elle-même.  Dans  le  premier  cas,  elle  conçoit  les  idées  ad- 
ventices des  qualités  que  nous  attribuons  aux  corps  ; dans  le 
second,  elle  prend  le  nom  de  raison  pure,  et  elle  conçoit  des 
idées  spontanées,  dont  les  unes  s’appliquent  à un  objet  exis- 
tant en  dehors  de  la  pensée,  comme  le  moi , la  substance  en 
général,  l’infini  et  même  les  figures  géométriques,  et  dont  les 
autres  ne  sont  rien  en  dehors  de  l’esprit,  telles  que  l’idée  de 
l’ordre , du  nombre , des  genres , du  temps  et  de  l’espace  en- 
visagé comme  distinct  du  corps.  Arnauld  et  Nicole,  auteurs 
de  la  logique  de  Port-Royal,  adoptent  la  philosophie  générale 
de  Descartes;  mais  ils  regardent  comme  des  connaissances 
dont  l’objet  est  nécessaire  beaucoup  de  propositions  identi- 
ques ou  de  connaissances  expérimentales.  Malebranche,  Bos- 
suet, Fénelon  cherchent  à toutes  les  notions  nécessaires , et 
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même  à quelques  propositions  tautologiques , un  fondement 
dans  l’intelligence  divine,  et  supposent,  non  pas  que  nous  les 
pensons  à l’exemple  de  Dieu , mais  qu’en  les  pensant , nous 
pensons  Dieu  lui-même  ou  les  actes  de  sa  pensée. 

Locke  essaye  de  restaurer  le  système  d’Aristote.  Leibniz  le 
combat,  et  fait  voir  que  plusieurs  de  nos  connaissances  ne 
peuvent  venir  des  sens  extérieurs.  Mais,  donnant  dans  l’excès 
contraire  à celui  de  Malebranche,  de  Bossuet  et  de  Fénelon, 
il  regarde  ces  connaissances,  à l’exception  de  celle  de  Dieu, 
comme  les  veines  intérieures  de  la  pensée;  il  les  dépouille  de 
tout  objet  extérieur.  Cette  dernière  partie  de  la  doctrine  de 
Leibniz  et  quelques  passages  de  celle  de  Descartes  semblent 
préparer  la  voie  à Y idéalisme  ou  au  conceptualisme  de  Kant. 
Celui-ci  considère  en  effet  toutes  les  notions  de  la  raison 
comme  de  pures  conceptions  idéales , qui  n’auraient  aucune 
valeur  objective,  si  la  sensation  ne  leur  fournissait  un  objet 
d’application  et  si  la  connaissance  de  la  loi  morale  ne  nous 
donnait  la  croyance  d’un  Dieu  réinunéraleur. 

Thomas  Reid  professe  comme  Aristote  que  les  sens  exté- 
rieurs sont  des  sources  de  connaissance.  11  établit  une  dis- 
tinction plus  profonde  et  plus  juste  que  Platon  et  qu’Aristote 
entre  la  connaissance  et  la  croyance  ; il  leur  assigne  leur  vé- 
rilable  objet  et  il  entrevoit  qu’il  faut  les  rapporter  à des  fa- 
cultés différentes. 

Les  sens  étant  acceptés  comme  des  facultés  directes  de  con- 
naissance, il  en  résulte  un  embarras  pour  la  langue  philoso- 
phique. On  est  accoutumé  à opposer  les  sens  et  l’intelligence  ; 
on  regarde  les  premiers  comme  aveugles  et  comme  le  théâtre 
de  certains  mouvements  à propos  desquels  l’intelligence  con- 
çoit des  idées , qui  peuvent  n’avoir  aucun  rapport  avec  les 
objets  extérieurs.  Quand  on  admet  que  le  toucher  fait  con- 
naître une  étendue  tangible,  la  vue  une  étendue  de  cou- 
leur, etc.,  bien  que  l’on  tienne  compte  de  la  modification  que 
nos  organes  peuvent  apporter  aux  objets  externes,  on  admet 
que  les  sens  nous  font  percevoir  l’objet  extérieur  lui-même , 
et  qu’en  conséquence  ils  connaissent  sans  avoir  besoin  du 
concours  d’aucune  autre  faculté.  Si  les  sens  sont  des  facultés 
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de  connaissance,  U est  difficile  de  les  opposer  à l’intelligence 
ou  h la  raison.  Les  sens  devront  faire  partie  aussi  de  l’enten- 
dement; mais  on  se  tirera  cependant  de  cette  difficulté,  en  ré- 
servant le  nom  (V entendement  pur  ou  de  raison  pure  à l’intel- 
ligence qui  agit  sans  l’intermédiaire  du  corps. 

Le  mot  de  raison  a reçu  plusieurs  acceptions  différentes  qui 
demandent  aussi  une  explication.  Pour  la  plupart  des  philo- 
sophes, ce  terme  est  synonyme  d’entendement  et  d’intelli- 
gence et  embrasse  tous  les  actes  que  nous  rapportons  à la 
conscience,  à la  mémoire,  à la  connaissance  des  objets  néces- 
saires, à la  conception  idéale  et  à la  croyance.  Port-Royal 
fait  une  distinction  entre  l’intelligence  et  la  raison  : par  la 
première,  il  entend  la  faculté  de  concevoir  les  vérités  évi- 
dentes d’elles-mêmes,  et  par  la  seconde  le  raisonnement  qui 
fait  admettre  les  vérités  non  immédiates.  Kant  a pris  la  rai- 
son* dans  cette  dernière  acception.  Quelques-uns  inclinent  à 
donner  le  nom  de  raison  pure  ou  de  raison  intuitive  à la  per- 
ception de  l’absolu  seulement,  et  l’opposent  ainsi  à la  con- 
science, à la  mémoire  et  à la  croyance,  mais  cette  acception 
est  la  moins  autorisée.  Indépendamment  de  ces  différents  sens 
que  le  mot  de  raison  reçoit  en  philosophie , il  en  trouve  d’au- 
tres encore  dans  la  langue  ordinaire.  On  l’emploie  le  plus 
souvent  pour  signifier  le  bon  usage  des  facultés  intellectuelles, 
même  des  sens  extérieurs.  De  deux  personnes,  dontrune  a 
bien  jugé  et  l’autre  mal  jugé  d’un  objet  perceptible  aux 
sens,  on  dit  que  la  première  a raison.  On  dit  encore,  pour 
exprimer  le  bon  emploi  des  facultés  intellectuelles  ; l’âge  de 
raison,  la  raison  et  la  folie,  et  Molière  a opposé  le  bon  et  le 
mauvais  usage  des  facultés  de  l’intelligence  lorsqu’il  a dit  : 

Raisonner  est  l’emploi  de  toute  ma  maison, 

Et  le  raisonnement  en  bannit  la  raison. 

Un  emploi  plus  singulier  du  même  terme,  qui  prouve  que 
les  mots  reçoivent  toujours  leur  sens  des  mots  qui  les  entou- 
rent, et  auxquels  on  les  oppose,  c’est  que  tantôt  il  signifie 
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riinaginalion  cl  taiilôl  son  conlniire.  Ün  appelle,  d’une  part, 
un  être  de  raison  quelque  chose  qui  n’exisle  que  dans  l’imagi- 
nalion  humaine,  comme  une  monlagne  d’or‘;  d’une  autre 
pari , on  oppose  la  raison  h.  rimaginalion,  quand  on  dit  d’un 
poêle,  d’un  orateur,  même  d’un  philosophe , qu’il  a plus  d’i- 
magination que  de  raison.  On  aperçoit  dans  tous  ces  usages 
divers  du  même  terme  l’intention  d’exprimer  soit  une  action 
de  l’esprit  indépendante  des  sens  extérieurs , soit  une  honne 
direction  des  facultés  de  l’intelligence.  Nous  pensons  que  pour 
rester  fidèle  à la  langue  de  Descartes,  qui  est  le  restaurateur 
de  la  philosophie  dans  les  temps  modernes,  il  faut  employer  le 
mot  de  raison  comme  synonyme  d’entendement  et  d’intelli- 
gence. Mais  Descartes  ayant  consacré  le  terme  de  7-aison  pure, 
d’intuition  pure  ou  mentale , aussi  bien  à la  perception  du  moi 
qu’à  la  perception  de  Yi'nfini,  nous  proposons  de  donner  à la 
première  le  nom  de  conscience  ou  d^ intuition  pure  intérieure, 
à la  seconde  le  nom  dê intuition  pure  extérieure,  et  de  conserver 
le  titre  de  conceptions  idéales  aux  vérités  qui,  selon  l’expres- 
sion de  Descartes,  ne  sont  rien  en  dehors  de  notre  pensée. 

Les  discussions  des  philosophes  sur  l’intelligence  compren- 
nent surtout  quatre  questions  ; i°  Les  sens  sont-ils  des  facultés 
de  connaître?  2°  S’ils  sont  des  facultés  de  connaître,  quelle  est 
leur  part  dans  l’ensemble  de  nos  connaissances?  3“  Les  objets 
connus  par  l’intelligence  pure  sont-ils  quelque  chose  en  de- 
hors de  la  pensée  ? 4°  Faut-il  subdiviser  l’intelligence  pure  en 
un  certain  nombre  de  facultés  différentes  ? La  première  ques- 
tion, celle  de  savoir  si  les  sens  sont  des  facultés  de  connais- 
sance, sépare  Platon  et  Aristote,  Descartes  et  Reid.  Nous  tenons 
pour  Aristote  et  Reid,  contre  Platon  et  Descartes.  Sur  la  se- 
conde question,  qui  touche  à la  part  des  sens  extérieurs  dans 
la  connaissance,  Reid  n’est  plus  d’accord  avec  Aristote  : le  se- 
cond leur  livre  le  fond  tout  entier  de  la  connaissance,  le  pre- 
mier ne  leur  donne  qu’une  place  limitée.  Nous  ne  pensons  pas 
non  plus  que  les  sens  suffisent  à fournir  les  matériaux  de 
tout  renlendemcnl.  Sur  la  troisième  question , celle  qui  con- 
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cerne  la  réalité  extérieure  des  objets  de  l’entendement  pur, 
Platon  et  ceux  qui  l’ont  suivi  dans  le  moyen  âge  professent  le 
réalisme  le  plus  absolu , et  ils  excèdent,  puisqu’ils  donnent  de 
la  réalité  même  aux  genres  et  aux  espèces,  et  qu’ils  les  consi- 
dèrent comme  autre  chose  que  des  qualités  générales  renfer- 
mées dans  les  objets  particuliers.  Les  sophistes,  les  pyrrho- 
niens , David  Hume  et  Kant  tombent  dans  l’excès  contraire ,‘ 
ils  tiennent  que  les  objets  de  l’intelligence  pure  ne  sont  rien 
en  dehors  de  la  pensée.  Descartes  et  Reid  suivent  une  voie 
moyenne,  pour  eux,  parmi  les  objets  qui  sont  saisis  par  la 
raison  pure,  les  uns  ont  une  réalité  extérieure,  les  autres  ne 
sont  que  des  conceptions  idéales.  Nous  professons,  à l’exemple 
de  Descartes  et  de  Reid,  que,  parmi  les  objets  saisis  par  la  rai- 
son pure,  les  uns  sont  extérieurs  et  que  les  autres  se  confon- 
dent avec  notre  pensée;  mais  nous  ne  faisons  le  partage  ni 
comme  l’un,  ni  comme  l’autre  de  ces  philosophes.  Quant  au 
quatrième  et  dernier  problème,  celui  des  divisions  de  la  rai- 
son pure,  Platon  et  Aristote  y distinguent  plusieurs  facultés. 
Descartes  se  refuse  à toute  division  de  ce  genre.  Reid  fait,  de 
son  côté,  des  distinctions  implicites  qu’il  a eu  le  tort  de  ne 
point  mettre  dans  les  titres  de  ses  essais  sur  les  facultés  intel- 
lectuelles. Nous  croyons  qu’il  y a autant  de  facultés  que  d’actes 
réciproquement  indépendants,  soit  dans  les  perceptions  des 
choses  qui  sont  hors  de  notre  esprit,  soit  dans  les  conceptions, 
dont  les  objets  ne  se  séparent  point  de  notre  pensée,  soit  enfin 
dans  les  croyances,  dont  l’objet  peut  être  extérieur  à notre 
pensée  ou  n’exister  que  dans  notre  entendement.  Sur  la  divi- 
sion des  facultés  de  l’intelligence  pure  nous  suivrons  donc 
contre  Descartes  l’exemple  de  Platon,  d’Aristote  et  de  Reid. 

§ 2.  Esquisse  générale  de  l’âme  humaine. 

Nous  pouvons  maintenant,  en  reportant  nos  regards  sur  la 
route  que  nous  avons  suivie,  nous  faire  une  idée  générale  de 
l’àme  humaine.  Entre  les  corps  qui  paraissent  sur  la  face  du 
globe,  ceux-ci  demeurent  toujours  immobiles,  ceux-là  re- 
çoivent le  mouvement  d’une  cause  étrangère,  et  le  perdent 
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aussi  par  des  obstacles  élrangers.  Ils  ne  peuvent  sc  le  donner, 
ni  s’en  dépouiller  d’eux-mêmes.  Mais,  au  milieu  de  cette  im- 
mobilité et  de  celte  inertie,  il  est  d’autres  corps  qui  prennent 
un  mouvement  spontané,  qui  l’accélèrent,  qui  le  ralentissent, 
qui  en  changent  spontanément  la  direction,  et  qui  l’interrom- 
pent ou  l’arrêtent  par  eux-mêmes,  indépendamment  des  cir- 
constances extérieures.  L’homme  a remarqué  de  bonne  heure 
la  condition  particulière  de  ces  corps,  et  il  a vu  que  le  sien 
appartenait  à la  même  classe.  11  a compris  que  le  mouvement 
spontané  ne  pouvait  émaner  de  toutes  les  parties  d’un  corps; 
que  ces  éléments,  aveugles  et  sourds,  étaient  incapables  de 
coopérer  à une  même  action  ; qu’en  conséquence  ils  étaient, 
dans  leur  mouvement  d’ensemble,  soumis  à l’empire  d’un 
être  simple  qui  imprimait  l’impulsion.  On  a donné  à cet 
être  le  nom  d’àme,  et  on  a appelé  animés  les  corps  où  il  ré- 
side. 

L’homme  a vu  par  sa  conscience  que  la  force  motrice  dont 
il  jouit,  lui  fait  percevoir  la  résistance  des  objets  extérieurs, 
et  que  c’est  la  môme  âme  qui  meut  son  corps  et  qui  connaît 
les  obstacles  étrangers.  11  a remarqué  que  cette  âme  a des 
pensées  de  différents  genres,  des  inclinations  diverses  et 
qu’elle  jouit  de  la  liberté  dans  ses  déterminations.  Ce  sont  de 
nouvelles  raisons  pour  qu’il  distingue  son  âme  de  la  masse 
corporelle  qu’elle  anime.  Cette  masse  se  compose  d’une  mul- 
titude d’éléments,  entre  lesquels  ne  peut  se  partager  un  fait 
aussi  simple  que  l’acte  de  penser,  d’aimer  ou  de  vouloir. 

En  même  temps  que  l’être  animé  connaît  les  objets,  il  les 
aime.  On  peut  dire,  en  un  certain  sens , qu’il  les  aime  avant 
de  les  connaître , car  un  penchant  le  porte  vers  les  choses 
avant  qu'il  en  ait  pu  découvrir  l’utilité  ou  l’agrément.  C’est 
ainsi  qu’une  inclination  instinctive  le  pousse  â rechercher  des 
aliments,  à se  plaire  dans  un  exercice  corporel  dont  il  aper- 
çoit plus  tard  l’avantage , à se  choisir  une  demeure,  à s’ap- 
proprier certains  objets,  à construire  des  abris , à aimer  ses 
habitudes,  à redouter  certaines  choses  dont  il  ne  connaît  pas 
d’avance  le  danger,  â inventer  des  ruses,  à se  fier  en  lui- 
même,  à rivaliser  avec  les  autres,  â tenter  de  les  dominei-,  à 
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désirer  leur  approbation.  Il  aime  aussi  la  société  de  ses  sem- 
blables; il  se  plaît  à les  imiter,  à leur  obéir;  il  jouit  de  leur 
bien-être,  souffre  de  leur  malbeur,  ou  concentre  ses  affec- 
tions sur  un  petit  nombre , s’unit  à un  individu  de  l’autre 
sexe,  et  reporte  son  amour  sur  les  fruits  de  cette  union. 
Toutes  ces  inclinations,  qui  ne  sont  pas  encore  celles  de 
l’ordre  le  plus  élevé,  assurent  cependant  son  salut. 

Si  nous  considérons  le  développement  des  facultés  intellec- 
tuelles, nous  voyons  que  l’âme  connaît  d’abord  les  objets  sen- 
sibles : l’étendue  et  la  figure  des  choses  tangibles  et  des  cou- 
leurs, la  température,  le  son,  l’odeur  et  la  saveur,  qui  ont 
aussi  une  étendue  et  des  limites.  Après  avoir  perçu  ces  ob- 
jets, elle  se  les  représente  en  leur  absence.  Elle  distingue  di- 
rectement et  immédiatement  ses  représentations  intérieures, 
ou  ses  conceptions  d’avec'  ses  perceptions,  et  cela  suffit  pour 
lui  faire  discerner  ses  rêves  d’avec  l’état  de  veille , et  ses 
visions  dWec  les  réalités.  Non-seulement  elle  se  représente  les 
choses  absentes,  et  donne  ainsi  à ses  connaissances  une  durée 
et  une  solidité  que  la  perception  seule  ne  fournirait  pas , 
mais  elle  conçoit  des  figures  intérieures  qu’elle  n’a  pas  vues, 
des  sons  qu’elle  n’a  pas  entendus,  et  elle  peut , à l’aide  de  ces 
conceptions  idéales,  exécuter  des  formes  plus  régulières  que 
celles  de  la  nature  inanimée,  et,  à la  place  des  bruits  discor- 
dants que  produisent  les  objets  corporels,  faire  entendre  de  sa- 
vantes et  merveilleuses  mélodies.  Ce  n’est  pas  assez  de  perce- 
voir les  objets  et  de  s’en  souvenir,  il  faut  supposer  la  durée  fu- 
ture de  ceüx  qui  sont  présents,  et  le  retour  de  ceux  qui  sont 
éloignés  : sans  cela  notre  action  s’arrêterait.  Après  avoir 
connu,  il  faiit  croire  ou  périr.  L’âme  croit  naturellement  à la 
continuation  de  l’existence  des  objets  qu’elle  connaît , et  à la 
ressemblance  intime  de  ceux  dont  elle  aperçoit  la  ressemblance 
extérieure.  Son  induction  dépasse  ainsi  les  bornes  de  son 
expérience,  et  elle  entre  dans  le  champ  des  découvertes.  La 
plus  précieuse  de  toutes  est  celle  que  nous  faisons  de  nos 
semblables.  Pour  y arriver , nous  avons  non-seulement  le  se- 
cours de  l’indiiction,  mais  celui  d’une  interprétation  naturelle 
des  signes,  par  laquelle,  sans  le  raisonnement  et  sans  l’emploi 
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d’aiiciinc  compavaison,  nous  devinons  la  pensée  el  le  senli- 
menl  d’autrui.  Tels  sont  les  premiers  degrés  de  l’intelligence. 

Ce  que  nous  jenons  de  dire  s’applique  à Tâme  en  général, 
el  convient  fi  celle  de  l’animal  presque  aussi  bien  qu’à  celle  de 
riiomme.  L’animal  meut  spontanément  son  corps,  éprouve 
les  inclinations  naturelles  que  nous  avons  rappelées  ; perçoit 
les  objets  sensibles,  se  les  représente,  compte  sur  leur  con- 
tinuation ou  leur  retour.  Quelques  animaux  sont  musiciens 
ou  architectes,  connaissent  leurs  semblables,  et  communi- 
quent avec  eux.  Gardons-nous  de  la  faute  de  Descartes  et 
de  Malebranche,  qui,  en  voulant  expliquer  tous  les  actes  des 
animaux  par  un  jeu  de  la  machine  corporelle,  n’ont  fait  que 
préparer  des  armes  aux  matérialistes,  et  fournir  les  arguments 
que  ceux-ci  ont  retournés  contre  l’âme  de  l’homme. 

L’âme  humaine  se  distingue  de  celle  des  animaux,  non  pas 
en  ce  qu’elle  est  simple  et  immatérielle , mais  en  ce  qu’elle 
possède  des  facultés  qui  manquent  à l’autre,  et  qu’elle  jouit,  à 
un  plus  haut  degré,  des  facultés  qui  leur  sont  communes. 

Les  plus  basses  inclinations  sont  obscures  en  elle,  et  Ton 
serait  tenté  d’en  rapporter  les  actes  à la  seule  intelligence; 
mais  les  meilleurs  instincts  y sont  plus  marqués  et  plus  ef- 
ficaces que  dans  l’animal.  L’émulation,  Tamour  delà  louange 
et  du  pouvoir,  l’estime  de  soi,  l’imitation,  la  docilité,  pro- 
duisent en  elle  de  plus  grands  et  de  plus  salutaires  effets.  La 
sympathie  y est  plus  vive,  plus  profonde  et  plus  prolongée, 
et  l’affection  paternelle  y suit  les  enfants  pendant  toute  leur 
vie,  et  s’attache  aux  entants  des  enfants. 

L’âme  de  l’homme  a ses  inclinations  particulières.  Seule 
elle  joint  à Tamour  paternel,  Tamour  fraternel  et  Tamour 
filial,  qui  cimentent  et  complètent  les  affections  de  la  famille. 
Seule  elle  ajoute  à l’instinct  de  société  et  à Tattachement  in- 
dividuel le  besoin  de  s’épancher  au  dehors  et  de  confier  à un 
autre  le  dépôt  de  ses  plus  secrètes  pensées.  Seule  elle  re- 
cherche le  plaisir  de  connaître  et  goûte  celui  de  s’étonner, 
aimant  à la  fois  le  vrai  el  le  merveilleux,  la  lumière  et  le 
mystère.  Seule  elle  admire  la  beauté  sensible,  dans  les  œuvres 
de  la  nature  ou  des  arts;  elle  jouit  seule  de  la  beauté  iutellec- 
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liiellc  el  morale,  qu’elle  seule  peut  comprendre;  seule  enfin, 
elle  environne  de  Sca  vénération  et  de  sa  piété  la  cause  su- 
prême et  parfaite  qui  n’est  accessible  qu’à  sa  foi. 

La  supériorité  qu’elle  possède  dans  les  inclinations,  elle  la 
conserve  dans  les  facultés  intellectuelles.  Elle  connaît  les  ob- 
jets sensibles  dans  un  plus  grand  détail;  elle  a une  mémoire 
plus  durable  et  plus  complète;  elle  a,  pour  les  formes  et  pour 
les  sons,  des  conceptions  idéales  plus  riches  et  plus  variées; 
elle  pousse  plus  loin  le  raisonnement , et  elle  élève  l’édifice 
des  sciences  et  des  arts. 

D’une  autre  part,  elle  a seule  la  connaissance  d’elle-même; 
elle  se  fait  seule  de  la  parole  un  moyen  de  communication  ; 
seule , dépassant  l’expérience , l’induction  et  l’interprétation 
naturelle,  elle  perçoit  des  objets  nécessaires,  éternels,  abso- 
lus, infinis;  seule  elle  affirme  l’existence  d’un  espace  sans  li- 
mite, d’un  temps  qui  n’a  point  commencé  et  qui  ne  doit  pas 
finir,  et  d’une  puissance  active  qui  remplit  tout  l’espace  et 
tous  les  temps.  Seule  elle  conçoit  un  idéal  mathématique  qui, 
par  sa  frappante  évidence  et  sa  vérité  incontestable,  satisfait 
le  plus  la  pensée,  et  dont  les  utiles  applications  nous  donnent 
les  moyens  de  mesurer  toutes  les  formes  et  toutes  les  puis- 
sances de  la  nature.  De  même,  elle  conçoit  seule  un  idéal  des 
mœurs,  qu’elle  doit  tenter  d’imiter  dans  sa  conduite,  une  par- 
faite tempérance,  un  courage  sans  faiblesse,  une  continuelle 
culture  de  la  pensée,  une  justice  sans  tache,  une  complète 
piété,  une  charité  sans  réserve,  et  elle  sait  que  celui  qui  essaye 
de  conformer  ses  mœurs  à ce  modèle,  se  rend  digne  du  bon- 
heur. Celte  conception  du  mérite  la  fait  songer  à une  puis- 
sance supérieure,  capable  de  décerner  la  récompense. 

Conduite  sur  le  seuil  de  la  divinité  par  la  perception  d’une 
substance  active  éternelle,  par  l’induction  qui  la  mène  du 
spectacle  de  sa  propre  intelligence  à la  supposition  d’une  cause 
intelligente  de  ce  monde  et  par  la  conception  du  mérite  qui 
lui  fait  espérer  un  rémunérateur,  elle  entre  enfin  dans  le 
sanctuaire,  portée  sur  les  ailes  d’une  foi  spontanée,  qui  croit  à 
la  perfection  de  la  cause  suprême,  sans  avoir  besoin  de  trouver 
en  ce  monde  des  preuves  de  cette  perfection. 
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A colû  (les  inclinations  cl  de  renlcndemcnl,  parait  dans 
l’àine  la  faculté  de  se  déterminer  librement.  Par  celte  liberté 
l’homme  a le  mérite  de  traYailler  lui-même  à l’amélioration 
de  ses  facultés.  « Il  se  fait  un  corps  plus  souple  et  plus  appro- 
prié aux  opérations  intellectuelles;  » il  contient  ses  inclina- 
tions et  ses  passions  en  de  justes  limites,  il  assure  et  étend 
son  intelligence,  et  acquiert  la  dignité  de  la  vertu.  L’animal 
ne  peut  choisir  qu’entre  des  plaisirs  divers,  et  le  plus  haut 
degré  de  sa  liberté,  s’il  en  possède,  est  de  repousser  un  in- 
térêt présent  qui  frappe  sa  vue,  pour  un  intérêt  absent,  mais 
plus  grave,  qui  n’est  que  dans  sa  mémoire.  Il  ne  peut  donc  se 
déterminer  que  d’une  manière  intéressée.  La  liberté  de 
l’homme  est  appelée  à choisir  entre  des  intérêts  et  la  con- 
ception du  bien  moral.  Seule  elle  peut  se  déterminer  dans  un 
entier  désintéressement;  seule  elle  se  constitue  un  mérite,  et 
acquiert  des  droits  à une  autre  vie. 

Cette  âme  humaine  indépendante  et  méritante  est  de  tous 
les  objets  de  la  nature  le  plus  digne  de  la  création  divine. 
Créer  des  êtres  qui  nous  obéissent  fatalement,  c’est  nous 
donner  des  instruments,  des  membres  pour  ainsi  dire,  c’est 
amplifier  notre  faculté  motrice,  c’est  nous  agrandir  nous- 
mêmes,  c’est  à peine  produire  d’autres  êtres  que  nous.  La 
balle  ou  la  flèche  que  je  lance  n’agissent  pas  sans  moi,  c’est 
moi  qui  agis  en  elles.  Dieu  a semé  les  soleils  dans  l’espace  ; ils 
y sont  au  lieu  qu’il  a marqué , et  ils  n’en  peuvent  sortir  que 
s’il  les  en  déplace.  Il  fait  rouler  d’autres  corps  célestes  autour 
des  premiers,  dans  une  route  qu’il  a décrite  et  dont  ils  ne 
peuvent  s’écarter.  Ils  ne  représentent  que  la  pensée  divine, 
ils  en  sont  les  dociles  instruments,  ils  n’agissent  pas.  Dieu  agit 
en  eux.  S’il  n’y  a que  ces  corps  dans  l’univers.  Dieu  est  seul  au 
monde , et  c’est  à peine  s’il  est  sorti  de  lui-même.  Mais  s’il  a 
suscité  du  néant  d’autres  pensées  que  la  sienne,  qui  aient  leur 
dessein  propre,  leur  route  qu’elles  se  tracent  à elles-mêmes, 
leurs  volontés  indépendantes  et  qui  puissent  acquérir  quelque 
mérite,  alors  il  y a vraiment  d’autres  êtres  que  Dieu;  il  n’est 
plus  solitaire,  il  a fait  une  véritable  création. 

Il  a donné  à l’âme  humaine  des  privilèges  éclatants  ; elle 
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peut  se  décider  en  vue  du  bien  pur;  elle  peut  acquérir  du 
mérite  par  elle-même;  elle  perçoit  l’infini,  elle  adore  le  Dieu 
éternel  et  parfait.  Si  Dieu  veut  que  quelque  chose  dans  son 
œuvre  soit  durable,  n’est-ce  pas  cette  âme  humaine?  Con- 
servera-t-il pour  eux-mêmes  ces  globes  qu’il  a formés,  ces 
flambeaux  qu’il  allume  de  ses  mains,  ces  monts  et  ces  plaines 
qu’il  a soulevés  du  sein  des  eaux?  Veut- il  faire  société  avec 
les  rochers,  les  arbres  et  les  troupeaux  muets?  Il  gardera 
plutôt  l’âme  qui  le  connaît  et  qui  aspiré  à lui.  Ne  vous  effrayez 
pas  de  ce  qu’elle  paraisse  si  fortement  assujettie  au  corps;  le 
Créateur  saura  bien  la  tirer  de  cette  servitude.  Elle  a,  par  son 
intelligence  privilégiée,  par  sa  perception  de  l’infini,  par  son 
amour  de  Dieu,  par  sa  liberté,  par  sa  conception  morale,  par 
le  mérite  qu’elle  acquiert,  un  commencement  de  droit  à une 
autre  vie;  pour  rendre  cette  vie  immortelle.  Dieu  ajoutera  au 
mérite  de  la  créature,  la  plénitude  de  la  bonté  du  créateur. 
Nous  né  pouvons  admettre,  avec  certains  philosophes,  que 
l’homme  ne  soit  point  le  but  unique  de  la  création,  et  qu’il 
y ait  trop  d’orgueil  à envisager  ce  vaste  ensemble  du  monde, 
comme  ordonné  en  vue  de  nous  seuls.  Si  l’homme  n’est  pas 
l’objet  suprême  que  s’est  proposé  le  Créateur,  le  lien  qui  unit 
toutes  les  parties  de  l’univers  se  dissout.  On  ne  voit  plus  quelle 
est  la  destination  de  la  terre,  des  plantes,  des  animaux,  des 
globes  suspendus  dans  l’espace.  Il  ne  faut  pas,  pour  quelques 
fragments  de  ce  vaste  ensemble,  dont  nous  ne  découvrons  pas 
les  rapports  avec  nous,  rejeter  les  évidentes  harmonies  de  cette 
immense  machine  avec  la  créature  humaine.  La  terre  est  le 
théâtre  de  l’action  qui  doit  lui  acquérir  le  mérite,  le  soleil 
éclaire  la  scène,  les  plantes  et  les  animaux  servent  de  déco- 
ration au  spectacle  et  de  nourriture  à l’acteur.  Enfin,  ces  autres 
globes  semés  en  foule  dans  l’immensité  des  cieux,  sont  des 
théâtres  du  même  genre,  ou  les  degrés  de  l’échelle  céleste,  que 
nous  devons  gravir,  pour  nous  élever  peu  h peu  jusqu’à  notre 
dernier  séjour. 

Tous  les  mystères  ne  sont  pas  dévoilés  ici-bas.  « J’ai  à dési- 
rer de  connaître  Dieu  plus  parfaitement  que  je  ne  fais , de  le 
connaître  à nu,  à découvert,  en  un  mot  de  le  voir  face  à face. 
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sans  ombre,  sans  voile,  sans  obscurilé....  mais  cela  n’est  pas 
(le  celle  vie  b » Pour  expliquer  la  présence  de  la  douleur  sur 
cette  terre , on  a recours  en  théologie  h une  souillure  origi- 
nelle de  riiomme,  et  en  philosophie  à la  nécessité  de  la  lutte 
et  du  mérite  afin  d’obtenir  le  bonheur.  Mais  la  théologie  elle- 
même  appelle  le  péché  originel  un  mystère,  et  la  philosophie 
ne  peut  dire,  d’une  manière  tout  k fait  satisfaisante,  pourquoi 
il  a plu  k Dieu  de  ne  pas  nous  accorder  gratuitement  la  félicité. 
Nous  ne  possédons  qu’une  demi-explication  et  nous  avons 
besoin  d’un  éclaircissement  plus  complet.  Or,  on  va  voir  que 
celte  obscurité  était  nécessaire.  Üne  chose  est  certaine,  c’est 
l’estime  qu’on  fait  de  la  liberté  bien  employée,  ou  en  d’autres 
termes , de  la  vertu , le  mérite  qu’on  lui  impute  et  la  récom- 
pense dont  elle  est  jugée  digne.  « Par  ce  principe  du  libre 
arbitre,  je  suis  capable  de  vertu  et  de  mérite , et  on  m impute 
à moi-même  le  bien  que  je  fais  et  la  gloire  m’en  appartient  b » 
Quelle  que  soit  notre  destinée  ultérieure,  que  la  vertu  ait  pour 
résultat  de  nous  faire  gagner  le  ciel , comme  le  dit  la  raison 
livrée  à elle-même,  ou  de  nous  y faire  retourner,  comme  le 
dit  la  théologie,  il  est  certain  que  notre  destinée  actuelle  est 
uniquement  la  vertu,  l’accomplissement  du  devoir  et  du  dé- 
vouement, de  la  justice  et  de  la  bienfaisance  , l’acquisition  du 
mérite.  Or,  pour  laisser  cà  la  vertu  son  désintéressement,  il 
fallait  que  tous  les  mystères  ne  fussent  pas  expliqués  ici-bas, 
il  fallait  assez  de  lumière  pour  laisser  entrevoir  la  récompense 
et  empêcher  le  désespoir,  pas  assez  pour  faire  de  la  vertu  un 
jeu  à coup  sûr  et  lui  enlever  son  mérite,  car  elle  n’aurait  plus 
été  la  vertu.  Qu’on  ne  s’étonne  donc  plus  de  ces  obscurités  et 
de  ces  voiles  qui  nous  dérobent  encore  la  face  de  Dieu.  Que 
l’homme  admire  plutôt  cette  lumière  qu’il  porte  en  lui-même 
et  qui  lui  fait  voir  que  Dieu  ne  peut  être  que  parfait;  qu’il  se 
demande  d’où  lui  vient  celle  conviction;  pourquoi  il  ne  s’ac- 
commode pas  d’un  Dieu  imparfait,  pourquoi  il  aime  mieux 
renoncer  k Dieu  que  de  renoncer  à sa  perfection;  qu’il  re- 

1.  Bossuet,  Élévation  sur  les  mystères,  II*  semaine,  9”  élévation. 

2.  [(lem,  ibid.,  V"  semaine,  3*  élévation. 
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marque  que  ce  n’esl  pas  lui  qui  a inventé  celle  idée , qu’elle 
est  inhérente  h sa  nature,  qu’elle  est,  comme  le  disait  Des- 
cartes, la  véritable  marque  de  l’ouvrier  ; qu’il  s’attache  donc 
fortement  à cette  croyance  qu’il  n’a  pas  faite,  qu’il  ne  souffre 
pas  que  les  parties  qui  sont  encore  obscures,  dans  les  relations 
de  Dieu  avec  le  monde,  prévalent  contre  celles  qui  sont  claires  ; 
qu’il  fasse  plutôt  rejaillir  la  lumière  de  celles-ci  sur  les  autres  ; 
enfin  qu’il  se  persuade  que  toutes  les  explications  nous  seront 
données  ailleurs  touchant  les  mystères  qui  voilent  encore 
noire  raison,  « que  nous  ne  sommes  pas  ici  dans  le  lieu  de  les 
entendie,  et  que  celui  qui  les  surmonte  par  la  foi,  en  atten- 
dant qu’il  y atteigne  par  la  connaissance,  est  le  seul  qui  navi- 
gue sûrement  et  qui  soit  parvenu  à la  vérité  comme  au  port  h» 

1.  Bossuet,  Deuxième  avertissement  aux  Protestants,  § lo. 
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